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PREFACE 


En dediant ce livre a la m^moire de celui k qui nous devons tant 
et de tant de mani<^res, nous voudrions exprimer avec Timmensit^ 
de notre dette, avec toute notre gratitude, le regret que la joie ne 
nous pas donnde de le voir assister k Tachidvement d’un travail 
qudl avait suscite et encourage de toute sa force animatrice. Ce n'est 
pas, certes, que nous surestimions le resultat de nos premiers labours 
dans le champ de Tindianisme : mais Tint^ret toujours actif et affec- 
tueusement bienveillant que notre «gourou» portait aux efforts de 
ceux quhl avait une fois accueillis, et qui lui avait fait aimer les par- 
ties de cet ouvrage qull nous fut possible de lui soumettre avant 
sa mort, helas si tot et si soudainement advenue, nous eut rendu tr^s 
doux le devoir de Fappeler a en juger daiis sa totality. 

Le souvenir de Sylvain L6vi ne pent ette ddtach^ de la grande 
fanjille indianiste frangaise dans laquelle void quelque neuf ans 
rhonneur nous fut fait d'etre admis sur les seules promesses de notre 
bonne volonte : a tons les Mattres dont elle est si riche et dont les 
enseignements, les conseils, le soutien nous furent et nous sont encore 
si pr6cieux, quhl nous soit permis de dire id notre profonde et respec- 
tueuse reconnaissance. Ce m^me hommage nous Tadressons, avec la 
nuance dhntimit6 plus ^troite a laquelle nous autorisent plusieurs 
ann6es d'act^it^ intellectuelle exerc^e quotidiennement dans son 
rayonnement formateur, au Conseil directeur de Tlnstitut de Civili- 
sation Indienne et a sa Secretaire, Madame Nadine Stchoupak, qui 
a toujours si gracieusement et amicalement mis k notre disposition sa 
science, d’une quaiite si haute, et son iniassable d6vouement. 

M. Paul Masson-Oursel sait mieux que personne tout ce dont nous 
sommes redevable a son enseignement et a son amiti^. Combien de 
fois, au long de ces pages, entendra-t-il Techo de sa propre voix ! 
Nous voudrions qu'elle lui revint chargee du t^moignage de notre plus 
deferante gratitude, et quli acceptit en ce travail sur la philosophic 
indienne Thommage bien imparfait mais quhl nous est si agrdable 
de rendre k sa double maitrise d'indianiste et de philosophe. 
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PREFACE 


Car nous n’avons point abandonn6 la philosophic : les Maitres qu i 
nous Font enseign^e le savent, comme ils savent notre fiddle et respec- 
tueuse reconnaissance. 

Je prie M. Rene Grousset qui, le premier, m'ouvrit les portes de 
rOrientalisme, et dont Tamiti^, indefectibiement ferme et efficace 
autant que prevenante et delicate, m'a constamment accompagn^ 
et^'scutenu depuis, de trouver ici Texpression de tout mon respect 
et de tout mon attachement. 



N. B. — Nous avons transcrit de deux mani^res les mots indiens 
employes dans cet ouvrage : soit en nous conformant autant que 
possible k la phon^tique fmngaise de fa^on k ne pas g^ner le lecteur, 
et ce chaque fois que le vocable Stranger pouvait entrer dans le corps ^ 
de notre phrase fran^*aise ; soit en utilisant le syst^me de signes sp4“ 
ciaux en usage parmi les indianistes et qui seul permet une transposi- 
tion Yigoureuse de T^criture originale : ceci lorsque nous avions a 
citer un mot ou un texte auxquels il convenait de laisser leur physio- 
nomie authentique : les transcriptions de ce second type sont tou jours 
imprim6es en italiques. 




INTRODUCTION 


La place de Qankaratchdrya, de Maitre Qankara, est la premise 
dans la conscience philosophique de Tlnde contemporaine, et ia 
gloire de son grand nom resume en m6me temps qu'elle fait pMir 
tonte!5 les autres gloires dont la pens^e indienne ait le droit de s^enor- 
gueillir. 

Cependant, la restitution du Bouddhisme indien accomplie par nos 
philalogues a pu faire douter de Toriginalite de son syst^me. Nous ne 
proposerions pas les theses du present ouvrage si nous ne croyions 
devoir maintenir et Toriginalite de la doctrine gankarienne et sa valeur 
excellemment representative de la grande tradition v6dantique. Si 
elle doit incontestablement beaucoup au Bouddhisme, il s’en faut pour-> 
tant qu'elle n'en soit qu’une simple demarcation. D'autre part, entre 
les expressions systematiques de la pensee « orthodoxe » s'origmant 
aux Oupanichads, celle-ci est k coup stir Tune des mieux liees, des 
mieux fondees au point de vue de Texegese, des plus geniales. Tels sont 
les postulats que nous demandons au iecteur de nous accorder s'E 
veut entrer avec nous dans Tanalyse du Vedanta non-dualiste tel que 
La con9u ^ankara. 

Mais du Vedanta se redament d'autres systemes antdrieurs ou pos- 
terieurs au sien. II nous a paru qu'il y aurait un surcroit d'interet k le 
conf renter avec au moins Tun de ceux-ci. Ramanoudja, en opposition 
au non-dualisme pur et simple ^ de son predecesseur, professa un non- 
dualisme du divers en tant que tel A la place de Tacosmisme ^ankarien 
pour ^qui le monde n'etait qu'une illusion, a la place du salut par 
la gnose en laquelle s'actualise la conscience de notre identity k un 
absolu transpersonnel et indiff^rencie, il affirma la realitd du monde 
physique, des kmes finies et de Tinfinie Personnalit6 divine dans Tunit^ 
ind^chirable de Fabsolu, enseigna que la voie salutaire par excellence 


I. advaitamatra. 

2 vihstadvmta, qull faut interpreter d’aprds M. M. S. Kuppuswami Sastr ,, 
non pas vihstam advmtam, « non-dnaUsme modi fie », mais viHstasya miisiarupena 
advaitam, « non-dualxsme dn divers en tant qne divers ». 
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SUJET ET MfTHODE 
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est celle de la connaissance d'amour adh6rant k Dieu comme person ne 
et correlative de sa grice. 

Une aussi profonde divergence de vues an sein d'une mSme tradi- 
tion souieve de multiples probiemes concernantriiomogeneitedecelle- 
ci, Tunite on la pluralite de ses sources. Sur tons ces points nous ne irons 
flattens aucunement d'apporter des lumi^res nouvelles et nous con- 
teMerons, par maniere d’introduction, de rappeler les solutions qui 
peuvefit etre actuellement regarddes comme valaWos. Notre propos 
fut d'exposer pour le lecteur frangais soucieux de philosophic, au sens 
technique de ce mot, deux syst^mes vedantiques acheves. Ce n'est pas 
icilelieud*ouvrirund4batsurla valeur/elative desfmonxents d'^volu- 
tion liquide et des moments de cristallisation d'une doctrine. Nous 
n'ignorons point, d'autre part, que Ik ou nous parlous de « syst^me » 
rinde parle plus volontiers de « vue » — danana — par quoi elle pa- 
rait donner plus d'importance k Vordre des points de vue m^taphysiques 
qu*4 leur am^nagement conceptuel et k leur structure logique. Il reste 
^que, dans Tlnde comme aiileurs, la constitution d'un syst^me marque 
le temps d'une prise de conscience sup^rieure, k raison des exigences de 
cohesion et d’approfondissement qu'elle apporte avec soi. C'eSt en 
passant par Fesprit d'une personnalit6 puissante qu'un courant de 
pensfe collective se hausse k Tuniversalit^. 

Des deux m^thodes par lesquelles on pent s'efforcer k rinteUigence 
d'une doctrine syst^matis^e nous avons donn4 le pas k ceUe qui t3.che 
de restituer les d^marche^ (ionscientes de son cr6ateur k partir des 
themes majeurs dont elle d6coule, sur celle qui cherche d'abord Tin- 
Vestir du dehors en retra^ant la gen^se de ses mat^riaux historiques et 
d^pistant les sollicitations pr^conscientes entre lesquelles elle s'est cons- 
titute. Sans doute ces mtthodes sont-elles compltmentaires, et nous 
ne songeons nullement k les faire exclusives Tune de Fautre. Mais les 
dimensions du prtsent travail se fussent dtmesurtment agrandies si 
nous les avions appliqutes toutes deux ensemble. Et comme aux 
yeux de meilleur juge que nous-mtme, il y avait encore place pour une 
ttude frangaise du Vtdanta dans laquelle la philologie se mettrait di- 
rectement au service de Finterprttation philosophique. nous nous 
croyons justifit d'avoir entrepris ce travail. 

Il eut ttt prtmaturt, k plus d'un tgard, de le concevoir comme une 
analyse comparative des « philosophtmes » de FOrient et de FOccident. 
Avant de comparer, il est ntcessaire de connaitre adtquatement les 
deux tenues de la comparaison. Mais il fallait bien rendre immtdiate- 
ment intelligibles au philosophe de chez nous ces monographies paral- 
Itles de deux doctrines indiennes jumelles. A cette fin une amorce de 
comparaison ttait ntcessaire, que nous avons voulue aussi souple que 
possible, pour que le lecteur flit tout ensemble pourvu d'un systtme 
de rtftrences familier et premuni, par la diversitt meme des points de 
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repute proposes, centre toute assimiliation trop pouss^e et trop hitive. 
C"est done toute I'histoire de la philosophie europeenne que nous avons 
appel6e k notre secours, choisissant ici ou 1^, selon les n^cessit^s du 
moment, le ou les themes les plus suggestifs. Nous esp6rons qu'un tel 
travail pr6parera le travail k venir d'une comparaison m6thodique. 

Nous avons done pousse notre pointe au coeur de nos deux systemes, 
posant les questions que nous avons accoutume de poser aux m6ta- 
physiciens d^Europ^d, notant les reactions et les r^ponses des textes, 
tantdt clairement exprim^es, tantdt seulement sugg6rees, notant aussi 
leur silence 1^ ou toute r^ponse faisait d6faut. De meme que nous avons 
rdduit au minimu®i Thistoire ^Ju Vddanta avant Qankara et lR.km.k- 
noudja, de m^me n'avons-nous pas entrepris Tanalyse des nombreux 
commentairesqu'ont suscites leurs ouvrages nides ceuvresquientendent 
les continuer. Le fondement constant de notre effort n'est autre que 
le texte m6me de nos deux docteurs. Mais nous avons cru pouvoir 
accueulir de ci, de la, les ^claircissements et les complements proposes 
par un commentateur ou un continuateur, lorsque le besoin s'en fai- " 
sait sentir. Quant aux interpretations des ved^tins modemes elles 
nous Tont plus d'une fois predeuses et nous nous plaisons k recon- 
naitre ici la dette de gratitude que nous avons contractee envers eux. 

Mais en definitive le texte original a ete notre premier maitre et 
notre r^gle ultime. S'il nous est arrive d'en prolonger les echos, de sou- 
ligner certaines intentions implicites, nous ne pensons pas avoir de- 
passe les limites dhine explication honnete et fidele. 

Voici maintenant dans ses grandes lignes, le plan que nous avons 
smVi : 

Apr^s une situation historique succincte, nous avons etudie dans une 
premiere partie Tontologie de Qankara puis celle de Ramanoudja. La 
seconde partie traite de leurs doctrines respectives de Tesprit. La troi- 
sieme partie, abandonnant les perspectives analytiques des livres pre- 
cedents, envisage synthetiquement les probiemes de Dieu, de Tabsolu 
et de rdme i’iidividuelle. Une quatrieme partie, qui est aussi une con- 
clusion, montre quelle ethique decoule des donudes rndtaphysiques 
preeddemment dtudides et dderit la voie du salut 


I. Cette derni&re partie, plus condens^e, supportait mal la division en deux 
chapitres distincts que nous avions adoptee pour les trois premiers livres. L'ex- 
pos6 des deux systdmes s'entrecroise done ici au lieu de se s6parer. 

Si, d 'autre part, dans les trois premitos parties, le chapitre consacr^ k ^ankara 
est beaucoup plus long que celui r^serv^ k Ramanoudja, nous prions le lecteur 
de ne voir dans cette in^galitd de d^veloppement nulle intention de faire dommage 
k ce dernier. Mais, suivant Tordre chronologique, nous devions ndeessairement 
consid6rer d'abord Qankara, et poser a son propos les questions v^ddntiques dont 
nous VO aliens traiter. Des conceptions de Ram§,noudja nous n’avions done plus 
k parler que dans la mesure oti elles different de celles de son pr^d^cesseur et 
s'y opposent. 
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LE VEDAnTA 


Soulignons enfin que nous n'avons pas pretendu faire un expose 
exhaustif des menus enseignements de nos docteurs. Ce sont les th6o- 
r^mes essentiels de leurs systemes que nous voulions avant tout faire 
connaitre. Les corollaires ne trouveront ici de place que dans la mesure 
indispensable. 


Le Vedanta est la fin du VMa [veda-anta). La tradition interpr^te ce 
terme selon Tambivalence de son 6tymologie comme signifiant la por- 
tion finale du V6da ou Tenseignement ultimo vise k titre de fin par la 
revelation vedique, car tout le V6da, Vedanta y compris, est tenu pour 
r6v616 et constitue le fondement de Forthodoxie brahmanique. Cette 
Revelation ^ comporte deux sections, la section des « oeuvres », ^ et 
la section de la « connaissance » laquelle n'est autre chose que le Ve- 
danta lui-meme, car la connaissance dont il est ici question est la(( con- 
naissance » par excellence, celle de Tabsolu. Si Ton adoptait a la lettre 
le premier sens du mot Vedanta, les textes v6dantiques devraient 
coincider rigoureusement avec les Oupanichads, les textes de la « doc- 
trine secrete », qui sont chronologiquement post^rieurs au reste du 
V6da. Mais en realite, et bien que les Oupanichads constituent la ma- 
jeure partie du V^dinta, il y a d'autres textes parmi les parties les plus 
anciennes de la Revelation qui portent sur la connaissance de Tabsolu 
et non pas sur le rite et sur les oeuvres ; ils rentrent done de droit dans 
la section de la connaissahee. La seconde interpretation est beaucoup 
plus satisfaisante pour les docteurs v6dAntiques, car ils regardent Jes 
« oeuvres » comme des moyens au moins indirects de la « connaissan- 
ce » et done celle-ci comme leur fin 


I iruU, ce qui a entendu. 

2. karma-kanda. 

3. 'jfidna-kdnda. 

4. Rappelons ici la composition du corpus des textes : d'abord les 

quatre veda, au sens restreint du terme. (Par lui-meme le mot Sanscrit veda, 
cf. grec. oUa, signifie science et d^signe, appliqud 4 la Rdv61ation, un savoir 
d^ordre sacr6.) Ce sont : le rgveda, ou collection des hymnes en Fhonneur des 
dieux ; il contient les portions les plus anciennes du corpus ; le sdmaveUa, col- 
lection des chants ; le yajurveda, recueil des formules sacrificielles , V atharvaveda, 
de redaction plus tardive et dont le caract^re magique est tihs prononc6. Tons 
ces textes sont versifies et comme tels portent le nom de mantra. 

Puis viennent les brdhmana, textes en prose, compl^ijientaires des recueils — 
sarnhitd — qui viennent d'etre dnumdrds. Dans cette litt^rature nouvelle qui veut 
continuer I’ancienne, Taccent se ddplace des dieux a qui sont offerts les sacri- 
fices, au sacrifice lui-m§me, ou plutdt a T^nergie cosmique et magique mise en 
oeuvre par la technique sacrificieUe, technique tenue pour infaillible et qui va se 
compUquant de plus en plus Cette dnergie e'est le brahman, et le pr^tre qui 
en connait les secrets est le brdhmana. Ces textes sont essentiellement de deux 
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La Revelation devait susciter une Tradition depositaire de son en- 
seignement ainsi que des developpements et interpretations qu'il 


sortes : « injonctions » — vidht — qui prescnvent tel ou tel rite pour obtenir 
tel ou^el r^sultat, et « explications )> — arthavdda — qui portent moins sur Tacte 
k faire que sur les realit^s pr^existantes que Tacte doit mettre en oeuvre. 

Viennent alors les many aka ou textes forestiers, amsi nommds parce qu^ds 
nous font connaitre les enseignements th^oriques et pratiques des ermites vuvant 
dans les forets. Ces doc^lments forment une transition entre les BrS-hmanas et les 
Oupanichads. Les ermites forestiers, ancetres des yogtn cherclient a obtenir 
par la concentration mentale et les austdrit^s de toute sorte (tap as), des 6tats 
et des pouvoirs su-rhunnains et meme supra-divins, a la limite, la coincidence avec 
Tabsolu. La pratique du sacrifice mental, qui est une meditation symbolique sur 
les textes sacrificiels, fait le pont entre la pratique effective du rite et celle du 
yoga et du tapas. 

Les upamsad (Oupanichads) font le pas ultime : elles enseignent la ddlivrance 
— moksa — par la connaissance — jftdna — qu’ elles opposent consciemment 
aux act 3 s, aux « oeuvres » et meme k Tascese. Les oeuvres nous enchainent a 
Texistence empirique et k la mis^re puisqu’elles produisent automatiquement 
une retribution proportionnelle a leur mdrite. Mais Tabsolu n’est pas d fatre, il 
est. II suf&t de le connaitre, et avec lui notre identit6 fonci^re k sa nature 
(dtman = hvahman, le soi = le sacr6, Tabsolu). Quant k Tasc6se qui est une 
contre-action, elle n’a qu’un rdle pr^paratoire a la connaissance : elle neutralise 
les efiets de Taction 

Le genre « Oupanichad » s'est considdrablement enrichi au cours des slides. 
Plus de deux cents textes portent ce nom qui excddent sans aucun doute les 
limites de la litterature v^dique, et beaucoup d’enijre eux sont tr^s tardifs. Restent 
quatorze compositions dont les titres de document ’v^dique ne soient pas n^gli- 
geabies Un classement simple les distribue en trois sections : six oupanichads 
ancibnnes, r^digees principalement en une prose voisine de celle des Brahmanas 
(savoir aitaveya-, hvhadmanyaka-, chdndogya-, taittirlya-, kausltaki-, kena- upa- 
nisad) ; six autres sont versifi6es et bien que plus tardives peuvent encore etre 
consid^rees comme prd-bouddhiques (ce sont katha-, svetdivafara-, mahdnd- 
ray ana-, lia-, mundaka-, praina-upamsad) , deux autres sont postdieures au 
Bouddha (mort autour de ^85 av J. Ch. selon la tradition), mais pourraient 
dtre les derniers rejetons de Tarbre v6dique ' ce sont maitrdyamya- et mdn- 
dukya-upanisad^ Leur authenticity n*est cependant pas au dessus de tout soup$on, 
celle de la seconde tout au moms que Qankara ne semble pas connaitre. 

Quant a la chronologic de la littyrature vydique, nen ne permet encore de la 
fixer avec certitude Donnons ici a titre de rep^re Topmion de Wmternitz qui 
occupe une position moyenne parmi les hypothyses proposyes : « En Tabsence 
« de toute preuve externe, nous sommes contraint de nous appuyer sur la preuve 
« [interne] qui ressort de Thistoire de la littyrature indienne elle-myme... LTn- 
« dice le plus sur a cet ygard est encore le fait que Par9va, Mahavira et le Bouddha, 
« prysupposent Tachyvement du Vdda entier en tant que littyrature, selon scs 
« intentions essentxelles. Nous ne pouvons cependant expliquer le developpe- 
« ment total de cette grande littyrature, si nous prenons pour point de dypart 
« une date aussi basse que les environs de 1200 ou 1500 av. J. Ch Nous aurons 
« probablement k fixer le commencement de ce dyveloppement aux alentours de 
« 2000 ou 2500 av. J. Ch.* et son terme entre 750 et 500 av. J. Ch. La conduite la 
« plus prudente est toutefois de s'ycarter de toute date fixe, et de se garder contre 
« les extremes d"une pyriode prodigieusement ancienne ou d’une dpoque ridi- 
« culement modeme. )> (I. p. 310.) 
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comporte. C'est la smrti qui enfantera un jour elle-meme les puissan- 
tes syntheses doctrinales dont nous avons entrepris F^tude. Ces sys~ 
t^mes entendent n'^tre qu'une exegese de la r6v61ation et de ses d4ve- 
ioppements traditionnels. Et de m^me que la r6v61ation est double, 


I. Litt6ralement : « m^moire ». 

^Si Jie canon des textes rdv6Ms s'av^re assez flotfcant et n'a jamais stric- 
tement d^fini, a pins forte raison la Tradition est-ell# moins rigonrensement 
d^termin^e encore. Elle comprend essentiellement : 

les six veddnga on « membres anxiliaires du V^da » : phon6tique et euphonic 
rituelles, m^trique, grammaire, explication de mots, ca^ndri^r et astronomie, 
cdr^monial ; * 

ces veddnga consistent, an moins pour une part, en sutm (= fil, enfilade 
d'aphonsmes), sorte de manuels aide-mtooire ^ Tusage des ecoles v^diques, com- 
pos6s de sentences condensdes, souvent meme elliptiques et quasi-st6nogra- 
phiques, contenant Tenseignement r6sum6 des disciplines se r^f6rant an V^da. 
Xels sont les kalpa^sutra, subdivisds en srauta-sutra qui traitent des gAnds sa- 
crifices ; iulva-sutra, concernant « la technique des mensurations d'arpentage 
^ et de gdomdtrie ndcessaires pour prdparer le terrain dn sacrifice et Tautel ». 
(Masson-Oursel, II, p, 72) ; grhya-sutra, pour le ntuel domestique ; dharma- 
sutm, traitant des lois et coutumes La littdrature des veddnga et des ka^asutra 
se situe encore chronologiquement dans I’dre vedique, et se ddgage peu de la 
littdrature rdvdlde qu'elle interprdte. Mais le genre sutya a couru une longue car- 
ridre. La difidrenciation de plus en plus marqu'e des branches varides du savoir 
ndien et leur mddpendance de plus en plus affirmde k Tdgard des soucis pure- 
ment exdgdtiques, amdne la formation de nouveaux sutm, ou la refonte de sutra 
anciens, et le mouvement s§ continue jusqu'aprds Tdre chrdtienne. Chaque dis- 
cipline, chaque idstm, a son manuel aide-mdmoire que les maitres commentent, 
Tels sont les cdldbres sutm de Pfinini, manuel de grammaire, tels sont les diT/ers 
manuels philosophiques ; 

les dharma-idstm, issus des dharma-sutra, codes de moralitd et de Idgislation 
gdndrales, an premier rang desquels TiHustre mdnava-dhayma-idstra ou « Lois de 
Manou » ; 

les deux grandes dpopdes — ihhdsa : Timmense compilation du Mahdbhfirata, 
dans Icquel est insdrd le chant du Bienheureux, la bhagavadgltd, long podrae 
philosopbique et religieux en dix-huit parties, qui est sans doute de tons les 
fivxes sacrds de THindouisme le plus largement connu, mdditd**et aimd et qui 
rdsume dans une synthdse dclatante Tessentiel de la sagesse indienne ; le R§,maya- 
na,de proportions plus modestes mais encore considerables, et dont Tunite de 
composition t^moigne, en ddpit d'additions notables, de la personnalitd rdelle 
de son auteur. Selon Winternitz, I, I. pp. 474-5 et 5i6-7,« les mythes, Idgendes 
et po^mes indmduels qui sont inclns dans le MahiLbharata, remontent au temps 
du Vdda. Notre « Bharata » ou « Mahfibharata » dpique n^existait pas pendant la 
pdriode vddique. De nombreux rdcits et maximes d’ordre moral contenus dans 
notre Mahabhto-ta, appartiennent k la podsie ascdtique, k laquelle, depuis le 
VI® sidcle avant notre dre, Bouddhistes et D jamas ont aussi empruntd. Si un MahA- 
bh^ata dpique existait ddjd, entre le VI® et le IV® sidcles avant notre dre, il 
n'dtait gudre connu dans la rdgion oh est nd le Bouddhisme. II n 'y a aucun td- 
moignage certain de Texistence d'unMahdbh^rata dpique avant le IV® sidcle av. 
J. Ch. La transformation du Mahabhirata dpique en notre compilation s’est 
produite, probablement de manidre graduelle, entre le IV® sidcle av. J. Ch. et 
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portant sur les oeuvres et sur la connaissance, de m^me il y a deux doc- 
trines d'ex^gese syst^matique : une « Ex^g^se premiere » — pUrva- 
mtmamsa — qui explique la section des oeuvres, et une a Exegese se- 
conde » — uftara-mimamsd — qui explique et defend la section de la 
connaissance. Cette Ex^g^se seconde re 9 oit aussi par extension le nom 
de V^dinta, puisqu'elle s'appuie essentiellement sur le Vedanta scrip- 
turaire. 

Veddnta et Mimamsi n'4puisent cependant point la iiste des sys- 
t^mes oil darganas orthodoxes. On sait que selon le point de vue indien 
classique, il faut en compter six, repartis en trois groupes hierarchises : 
au plus has deg?^, lehiydya et le^vaiscsika seraient essentiellement, le 
premier une prise en perspective de Tunivers selon les categories de 
la logique, et le second, selon le postulat analytique de la discontinuite. 
Au dessus viennent le sdmkhya et le yoga^ dont le premier, d'ordre spe- 
culatif, compose le point de vue de Fanalyse (dualisme de la mati^re et 
de Tesprit) et celui de la synthase et du continu (conception a la fois 
substantialiste et 6volutionniste de la matiere), et le second, d'ordre 
pratique, enseigne les m^thodes par lesquelles Thomme pent trans- 
cender'' progressivement sa condition, dominer Tordre materiel, delier 
sa spiritualite essentielle. Au sommet la miindmsd^ doctrine totale de 
Taction dans Tordre du temps, et de toutes ses conditions, sacrtes et 


le ive si^cle ap. J. Ch. » Quant au Rtoayana « il est probable qu’il avait son 
^tendue et son contenu presents d^s les approches de la fin du II® sidcle ap. J .-Ch. 
[et] que le Ramayana original a ^t6 composd, au III® si^cle av. J. Ch., par Val- 
miki? sur la base d’anciennes ballades » ; 

les R^cits Antiques ou Pouranas — purdna. La tradition compte dix-huit 
Pourfinas majeurs et dix-huit Pouranas secondaires — upapurdna Ces po^mes 
sont vraisembiablement le r^sultat de refontes et d 'amplifications d'ouvrages 
antdrieurs du meme type, savoir du type didactique et religieux, comportant 
4. cinq caractdristiques » : rdcits concernant la crdation de Tunivers, ses destruc- 
tions et recrdations, la gdndalogie des dieux et des patriarches, les rdgnes des 
Manous et les pdriodes cosmiques correspondantes, Thistoire des dynasties royales 
solaire et lunaire? Cette ddfinition rdpondait sans doute aux Pouranas archdtypes, 
mais elle ndglige un trait essentiel de ceux que nous possddons, savoir la part 
prdponddrante qu’ils font au culte, k la doctrine, aux Idgendes d’un Dieu dd- 
termind, Qiva ou Vichnou principalement, bref leur caractdre « sectaire »- La 
chronologie de nos PouriLnas est trds incertaine ; nous savons seulement que les 
plus anciens sont antdrieurs au VII® sidcle de notre dre. La ddmarcation n'est pas 
tou jours trds claire entre dpopde et pourana; bien des parties du Mahfibharata 
ont un caractdre pourfinique trds prononcd. Encore que remontant pour son fonds 
aux temps vddiques, et bien que sa composition soit attribuded, Vyasa, le rddacteu ' 
supposddesVdda$,cette littdrature dpique et didactique, a toujours dtd considdrde 
comme secondaire, propre k la formation des femmes et des ^oiidras, laissde d, la 
garde des bardes et mdnestrels et plus tard du clergd infdrieur des temples et des 
pdlerinages. Son autoritd est subordonnde d, celle de la Rdvdlation vddique et le 
haut clergd brdhmanique ne Ta jamais admise dans le corpus des textes rdvdiu . 
(Cf. WiNTERNITZ, I, pp. 519, 520, 522, 525. .) 
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profanes, et le vedMa, doctrine totale de la delivrance et de T^ternite, 
supdrieure a tout point de vue particulier, a la distinction meme de la 
speculation et de la pratique, centree sur la verite absolue substantiel- 
lement saiutaire. II va sans dire que cette harmonieuse ordonnance est 
le fruit d'une reflexion posterieure k la constitution de chacun dcs six 
systemes, et qu’elle 6mane d'un Vedanta des longtemps victorieux 
dont rintegrite et la purete ne pouvaient plus etre menacees par un 
soua de concorde et de conciliation. • 

Historiquement parlant, toutefois, il faut const ater que chacun des 
six darganas entend ^tre un systeme mdtaphysique complet et, partant, 
susceptible de conduire directement %u salut, et (fhe Wdanta et Sank- 
hya « classiques » semblent s'^tre progressivement differencies, durant 
la periode anterieure a leur cristallisation definitive, a partir d'un cou- 
rant de pens6e moins determine dont le Sankhya « dpique » du Maha- 
bharata et de la Bhagavad Guita marque Fun des moment^ et qui 
s'origme pour Tessentiel aux Oupanichads elles-memes. 

Le Vedanta commence d’exister pour nous comme systeme avec les 
V^danta-Soutras (ou Brahma-soutras) de BMarayana. « Si nous con- 
« siderons simplement les monuments preserves de la litt^ratlire in- 
<( dienne, les soutras (des deux Mimamsas aussi bien que ceux des 
<( autres gistras) marquent le commencement ; si toutefois, nous fai- 
« sons entrer en ligne de compte ce qui, encore qu'irr^m4diablement 
« perdu aujourd'hui, exista dansle pass6, nous constatons qu'ils oc- 
« cupent une position stjrictement centrale, r^sumant, d'une part, une 
« s6rie d'essais litt6raires ant^rieurs s'^tendant sur plusieurs g(^n4ra- 
« tions, et formant, d’autre part, la source d'une activity touj ours plus 
(c ample de commentateurs aussi bien que d 'auteurs virtuellement in- 
(c dependants, et qui descendant jusqu'a nos jours, pent avoir encore 
« quelque avenir devant elle. » ^ 

II est impossible de fixer avec une certitude enti^re la date des Ve- 
danta-soutras. Les critiques du Bouddhisme qu'ils formulent sugg^- 
reraient une ^poque tardive, les approches du cinquieme^siede de notre 
ere Mais il n’est pas prouve que Tidealisme et la doctrine du « vide » 
combattus par les soutras sont precisement les systemes achev^s de 
Vasoubandhou-Asanga et de Nagardjouna plutdt qu'une forpie plus 
primitive de ces conceptions philosophiques Si cette demiere hy- 
pothese arrive a s'imposer, il faudra necessairement tenir nos Apho- 
rismes pour anterieurs au quatrieme-cinquieme siecle. 


1. G Thibaut, S, B. E., voL XXXIV, p. XII. La tradition assimile Bltda- 
rayana k Vyasa, V<i arrangeur » prdsumd du Vdda, des dpop^es, des Pourinas. 
Les soutras de la purva-mtmamsa sont attribuds k Djaimini. 

2. Cf. P. Masson-Oursel, II, p. 232. 

3 C/. S. K- Belvalkar, XIV, p. 146. 
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Quoi qu’il en soit de ce point obscur, une chose est sure : c'est que 
Fauteur des Vedinta-soutras lui-meme connait plusieurs docteurs ve- 
dantiques dont Fenseignement a precede le sien et dont il cite et dis- 
cute les opinions. Ce sont Atreya, A 9 marathya, Aoudoulomi, Kar- 
chnadgini, Kigakntsna, Djaimini, Badari. Malheureusement, la me- 
thode allusive des soutras ne nous permet gu^re d'attacher a ces noms 
que quelques points de doctrine isoles de leur contexte Le pen qu^ 
nous savons nous permet cependant d'apercevoir un effort general 
dans les ^coles philosophiques issues de la Revelation des Oupanichads 
vers une conceptualisation de plus en plus rigoureuse. 

Quant k la forme ditteraire des Aphorismes, elle suscite a son tour 
plus d'un probleme. II y a tout lieu de penser que les Brahma-soutras 
sont dans leur etat present le fruit d'une multiple et longue 61aboration^. 
Le noyau le plus ancien en parait etre un manuel de philosophie et de 
theologie fonde specialement sur la Tchandogya-oupanichad et en usa- 
ge dans^'ecole du Sama-V6da auquel elle se rattache. Par la suite, ce 
texte fondamental semble s'^tre enrichi et amplifie jusqu'a inclute 
dans ses perspectives exeg^tiques toutes les Oupanichads et devenir un 
manuel general pour toutes les 6coles vediques. Ce proces d'elargis- 
sement n'est pas rare dans Fhistoire de la litterature des soutras. Enfin, 


1. Cf. G. Thibaut, S B. E., voL XXXIV, p. XIX : « Among the passages 
« where diverging views of those teachers are recorded and contrasted three 
« are of particular importance. Firstly, a passage *in the fourth pada of the 
« fourth adhy§-ya (Stitras 5-7) , where the opinions of various teachers concerning 
« thei characteristics of the released soul are given, and where the important 
<t discrepancy is noted that, according to Audulomi, its only characteristic is 
« thought (caitanya), while Jaimini maintains that it possesses a number of 
« exalted qualities, and Bd,darayana declares himself in favour of a combination 
« of those two views — The second passage occurs in the third pada of the 
« fourth adhyaya (Shtras 7-14), where Jaimini maintains that the soul of 
« him who possesses the lower knowledge of Brahman goes after death to 
« the higher Brahman, while Badari — whose opinion is endorsed by 
« (Jaukara — te^hes that it repairs to the lower Brahman only. — Finally, 
« the third and most important passage is met whith in the fourth pada of the 
<( first adhyaya (Sutras 20-22), where the question is discussed why in a certain 
« passage of the Brihadaranyaka Brahman is referred to in terms which are strictly 
« applicable to the individual soul only In connexion therewith the Sutras quote 
« the views of three ancient teachers about the relation in which the individual 
« soul stands to Brahman. According to Agmarathya (if we accept the interpre- 
« tation of his view given by f^^nkara and fankara’s commentators) the 
« soul stands to Brahman in the bhed^bheda relation, 1. e. it is neither absolutely 
« different nor absolutely non-different from it, as sparks are from fire. Audulomi, 
« on the other hand, teaches that the Soul is altogether different from Brahman 
« up to the time when obtaining final release it is merged in it ; and Ka9akritsna 
<( finally upholds the doctrine that the Soul is absolutely non-different from 
« Brahman, which in some way or other presents itself as the individual soul. » 

2. Cf. pour Tdtat de la question, S. K. Belvalkar, XIV, lect. IV. 
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dans une troisieme et demi^re etape, qui marque peut-^tre la constitu- 
tion definitive du systeme v6dantique proprement dit, Touvrage se 
complete par une s6rie de textes de controverse avec les doctrines ri- 
vales orthodoxes ou h6t6rodoxes. 

D'autre part, la reaction elliptique et condens6e jusqu'^ FAiigme 
des soutras, rend indispensable Fusage de commentaires s'appuyant 
'Sur une tradition d’4cole, et prete plus que toute autre esp&ce de textes 
a commentaire, k des interpretations divergent^. En fait, les grands 
commentateurs des Brahma-Soutras different considerablement dans 
leur maniere de les entendre et font figure de chefs d'^coles indepen- 
dantes. C'est assurement un probleme ^ aiissi ini^^ortant que difficile- 
ment resoluble de savoir qui, parmi ces commentateurs, represente 
la tradition la plus authentique par rapport a Fenseignement original 
des soiitras. Nous ne saurions, dans le cadre de cette introduction, 
traiter la question pour elle-meme. Remarquons seulement, avec de 
bons auteurs que ni ^ankara, ni Ramanoudja, ne paraissent s'etre 
places au point de vue meme des soutras, mais les ont interpretes cha- 
cun de son point de vue propre. Nous ne les accusons pas pour autant 
d'avoir sciemment force le texte, car la position des soutras tout en 
etant suffisamment determinee, ne laissait pas d'etre en equilibre quel- 
que peu instable entre des positions plus trancbees. L'on con^oit que 
des penseurs profonds, soucieux de logique svstematique, mais ina- 
vertis des exigences historiques, aient vu de bonne foi dans un enseigne- 
ment qui admet enserqbfb Funite indifferenciee de la cause univer- 
selle et la differenciation rdelle de cette cause en une pluralite d'efiets, 
une expression provisoire, accommodde k la mvopie intellectuelle' des 
« commen^ants Fun de son non-dualisme fur, selon lequel le divers 
n'a qu'une rdalit6 relative, illusoire dans la perspective de Fabsolu, 
Fautre de son non-dualisme du divers en tant que tel, ou Funitd et la di- 
versity jouent d'une mani^re constamment soutenue leur partie dans 
le concert universe!. 

Nous sommes fort peu renseignds sur ce que fut Fhistoire du Vydanta 
entre F^poque des Brahma-Soutras et celle de Qankara. — Quelques 
figures dmergent cependant de cette ombre : Bhartriprapahtcha, 
Gaoudapada et Fauteur anonyme du yogavdsistha ou vdsisthardmd- 
yana, Le premier^ aurait v^cu, selon le Professeur Hiriyanna,aux alen- 
tours de6oo apr^sJ.-C.Sa doctrine se ram^ne justement i cette concep- 
tion d'une yvolution rdelle du divers k partir d'une cause indiffdrenciye. 


1. La question magistralement trait^e par V. S. Ghate, dans une th^se, 
pr^sent6e devant la Faculty des Lettres de rUniversitd de Paris en iqi8 (XTII). 

2. V. S. Ghate. XIII ; P. N. Srinivasachari, XII, p. 21 1. 

3. Cf. S. K. Belvalkar, XIV, p. 187, P. N. Srinivasachari, XII, p. 179. 
L'un et Fautre renvoient au travail du Professeur Hiriyanna sur ce philosophe 
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qui paraitra intenable a Qankara et Ramanoudja. Selon le langage 
technique de la philosophic indienne, il professe, dans Tordre de la 
causality, le farinamavada, la theorie de la transformation reeUe, et 
dans Fordre de la m^taphysique g^nerale, le hheddbheda — ou dvai- 
tddvaita-vdda, la theorie de la diffirence-et-non-diff^rence, ou de la 
dualit 4 -non-dualit 4 . Au point de vue de Fethique, c'est un partisan du 
jndnakarma-samuccaya : les actes et la connaissance sont les moyens 
conjoin ts du salut e^Fon ne peut n^gliger les premiers au profit Se la 
seconde. II n'admet pas enfin la possibility d'une jwanmukti, d'une 
dyiivrance achevye, tant que dure la vie corporeJle. Sans doute le saint 
peut-il d^s ici-bas s'*pprocher tres pres de la liberte parfaite, mais non 
pas transcender tout a fait la condition humaine, ni par consequent 
ses obligations, rituelles ou autres. 

Gaoudapada nous conduirait presque jusqu'a ^ankara lui-meme,. 
puisque, selon la tradition, il fut le maitre de son maitre. Mais on a 
contest? la ryalite historique de Gaoudapada et Fon a pens^ devoir 
assignor aux kdriM qui lui sont attribuyes une date au moins aussi 
ancienne que 500 apres La premiere de ces thyses n’a pu cepen- 
dant nencontrer Fapprobation genyrale des meilleurs indianLtes. La 
seconde a trouvy plus de crydit, bien qu'elle reste discutye ; encore en* 
faudrait-il ryduire la portye en soulignant que Fotuvre de Gaoudapada 
ne saurait etre que postyrieiire a ix Brahma-Soutras 

Les gaudafadlya-kdrikd, sorte d'accompagnement versifiy k la man- 
dukya-ufanisad, apparaissent comme une •r^onse vydantique ® aux 
intimations des philosophes bouddhistes. L' auteur semble avoir pris 
k cCeur de montrer que loin de detruire Fenseignement es . ntiel des 
Oupanichads sur la nature positive en meme temps qu'ineffable et 
inconcevable du Brahman-atman absolu, la critique idealiste ^ de la 
reality du monde extyrieur, et plus encore la critique ultra-relativis- 


1. Wallesbr, Der alter e Veddnta^ Heidelberg 1910, cit6 et discut6 par S. K. 
Belvalkar, XIJ/, p. 182. 

2. Malgr6 ropinion contraire de Walleser. 

3. La tradition vent que GaoudapMa soit aussi Tauteur de commentaires- 
en prose sur Vuttara-gltd (qui fait partie du VI® livre du Mahabhatara, comme la 
hhagavai-qltd) et sur les sd'mkhya-kdr%kd d'lchvara-Kncbna. Rien ne s'oppose 
d^cisivement k ces attributions, mais rien non plus ne les impose, hormis la 
tradition. L'dclectisme qui permettrait a un meme auteur d'etre un vddantin, 
d6cid6 dans un ouvrage et de commenter ailleurs le texte fondamental de r^cole 
sinkhya en tant que celle-ci s'affirme inddpendante de T^cole vydantique, ne 
doit pas tenement nous surprendre. On trouverait d'autres exemples d'une telle 
attitude qui semble anticiper sur Vuniversalisme plus haut d^crit des Vddantins 
postdrieurs. 

4. 'ht vijildna-'Vdda (IVe-VII® sidcle, de notre dre) dont Asanga et Vasou- 
bandhousont les reprdsentants les plus glorieux. 
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te ^ qui dissont jusqu'a la realitd du monde de la pensee, sont les meil- 
leures garanties de validite qui puissent etre apportees en faveur de 
rintuition oupanichadique. Si la perception de Fetat de veille n'est 
qu'un reve un peu mieux lid, si tout effort pour enfermer le rdel dans 
les categories du discours et de la logique n'est que vaniti, si la ifotion 
mdme d'absolu se vide, en tant que notion, dans sa relation k Tidde de 
relativitd, c'est a coup stir un signe non-equivoque que Tempire de 
rillusion est coextensif a celui de la diversite, mais ^'est aussi la substan- 
ce de Tenseignement des Oupanichads, et le temoignage de ces livres 
antiques, sans origine humaine — apauruseya — pese assurdment plus 
lourd que celui des docteurs bouddhiciues, dont 1# valeur depend tout 
entidre de la sagesse humaine, trds haute sans doute, mais individuelle 
duBouddha. La revelation brahmanique affirme Texistence de Fatman, 
du soi-meme absolu. Le Bouddha la nie, considerant cet atman comme 
une fallacieuse projection de notre intimite psychologique. Cette crain- 
te est sans fondement. Ce que FOupanichad veut developper en nous 
c'est le sens de Faffirmation integrale au sein des negations purifica- 
trices, le sens de la plenitude infinie au sein de Findifferenciation. 
Pourquoi les docteurs du « Chemin de Milieu » auraient-ils a s'eiT scan- 
daliser ? 

Les gaudapddiya-kdrikd, telles qu'elles se presentent k nous, s'ap- 
puient done k la fois sur la Revelation v^dique et sur la tradition boud- 
dhique Elies usent abondamment de termes techniques et d'arguments 
empruntes a celle-ci, m^s’elles citent les plus anciennes Oupanichads 
en meme temps qu'elles commentent une Oupanichad tardive Elies 
n'entretiennent pas de polemique pour Forthodoxie ou contre Fhet6- 
rodoxie. On est done en droit de se demander si un tel texte ne pourrait 
pas dmaner aussi bien d'un Bouddhiste liberal que d’un Vedantin 
liberal. Dans Fun ou Fautre cas il atteste la conscience qu'avait leur 
auteur ^ des profondes affinites receldes par le Bouddhisme du Grand 
Vehicule et par certaines perspectives du Vedanta. 

Le yogavdsistha-rdmdyana est un long poeme d'allur^ pourAnique, 
en six livres. S. N. Das Gupta le considere comme contemporain de 
GaoudapMa ou de ^ankara ou d'un siede anterieur a eux B. L. 


1. Le ^unya-vada — doctrine du « vide » — dont Nagardjouna (entre 150 et 
250 ap J. Ch.) est le coryphde. 

2. Nous avons vu plus haut que la mdndukya-upanisad ne saurait etre tr^s 
ancienne. VidhusEekara Bhattacharya va m^me jusqu '4 penser qu'elle a 
ecrite apr^s les kdrikd et pour leur donner plus de poids 

3. Ou leurs auteurs Car la constitution du texte et le caract^re relativement 
plus bouddhiste de sa quatritoe partie sugg^re que celle-ci puisse 6tre une 
addition post^rieure (La Vallde Poussin, Vidhushekara Bhattacharya). 

4. V, vol. II, p. 230. 
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Atreya est plus ferme dans le sens de ranteriorite « Le yogavasistha 
est de bout en bout un ouvrage philosophique en forme de legons po- 
pulaires, et la m^me idee est souvent repetee a mainte reprise sous des 
expressions et des images po6tiques variees.Mais T^crivain semble avoir 
eu dd^ dons de poete exceptionnels ^ ». De memo que les gaudafdMya’- 
kdrikd, le yogavdsistha se rapproche beaucoup de la philosophic du 
Grand Vehicule, mais tandis que le premier incline plutot vers 
sunyavdda, le secoiM ressemble davantage au vijndmvdda, Comme 
celui-ci il professe un idealisme caracterise, et done ne denie pas toute 
realite a rdmanation des idees. Dans Tordre moral, il met fortement 
Taccenf sur le ;pouv3ir immanent a Thomme de determiner sa destinee 
et accomplir sa delivrance, et tout en enseignant que le salut precede 
de la connaissance et de Inaction conjointes, il s'eleve avec vehemence 
contre la pratique purement exterieure des observances religieuses. 
Bien qije se situant dans les cadres de Torthodoxie brahmanique, T au- 
teur du yoga-vdsistha fait done lui aussi figure de franc-tireur. 

L'attitude de Qankara sera resolument orthodoxe, mais il n'oubliera 
pas les le9ons du Bouddhisme. Aussi se verra-t-il accuser tour a tour 
de n'etre qu'un « bouddhiste d^guis6 », suspect d'her^sie, ou d'avoir 
d^marque Tenseignement bouddhique au profit de Torthodoxie sans 
vouloir le reconnaitre par etroitesse d'esprit et sectarisme. A quoi Ton 
peut et doit repondre, selon nous, que sans nul doute la dette de San- 
kara a regard du Bouddhisme est considerable, que Tadmirable genie 
des metaphysiciens des Petit et Grand Veiiicules a trace des avenues 
royales k leurs successeurs orthodoxes, et que sans eux la speculation 
brahmanique eut sans doute ete plus pauvre et plus gauche, mais que 
neanmoins, les positions de ^ankara different assez des positions boud- 
dhiques, meme quand elles leur ressemblent beaucoup, pour qu'on les 
puisse considerer comme originales, et que par ailleurs elles s'appuient 
authentiquement sur renseignement vedique et v6dantique dont elles 
expriment k tout le moins une des possibilites prochaines. Si le non- 
dualisme pur tt la doctrine de mdyd professes par Qankara trouvent 
incontestablement une preparation eificace dans le relativisme « va- 
cuitaire » d'un Nigardjouna, ils ne coincident cependant pas avec lui, 
car la rdation ind^finisable de rillusiosj a Fabsolu, telle que la con 9 oit 
le docteur du Vedanta, permet aux notions de transcendance et dlm- 
manence un jeu plus subtil que Tequivalence samsdra^nirvdna en 
laquelle se resume la sagesse de son devancier. f ankara n'admet pas 
non plus que les notions relatives s'epuisent et se vident par leur corre- 
lation. T1 reconnait que, jusqu'a un certain point, cette corr61ation les 
constitue, leur donne une valeur qui ne s'annule que par rapport k la 


1. XI. 

2. V, vol. XT, p. 231. 
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valeur absolue. II ne saurait se satisfaire d'une conception purement 
irrationnelle des apparences et vent qu^elles proc^dent suivant un 
d^terminisme relativement intelligible. D'autre part, il repudie Fidea- 
lisme vijMnavddin et sa tendance a admettre une certaine Emanation 
reelle des idees. ^ 

En bref , Qankara ne parait avoir retenu aucune doctrine proprement 
^ou^dhiqne ; il a plutot repens6 k la lumi^re des enseignements boud- 
dbiques et de tout le developpement philosophi^ue orthodoxe on M- 
t6rodoxe, le th^me oupanichadique de la non-duality. S'il ne marque 
aucun souci de reconnaitre une dette quelconque a Tegard des courants 
de pensee ext6rieurs^celui qull a elu pour sien, c'est d'abord qu'il n'en- 
visage point la philosophie sous Tangle de Thistoire, mais dans la pers- 
pective d'une r^vyiation intemporelle dont il veut n'etre que le com- 
mentateur. C'est aussi qu'il suit la methode de discussion en usage dans 
les ycoles de son temps et d6ja multi-seculaire, d'apr^s laqjjeUe on 
prenait impersonnellement parti en face de theses detachees de leur 
contexte humain plut6t qu’on ne cherchait a signifier sa reaction per- 
sonnelle devant la doctrine de tel ou tel philosophe. C'est enfin quhl 
est engage dans Tceuvre grandiose de restauration du Brahmanisme 
commencee depuis Tere des Empereurs Gouptas, et qu’il se sent pr6- 
destine k consommer. 

« Le saut qui va de la Bhagavad Guiti. . . au non-dualisme de Qankara 
« couvre un large intervalle de si^cles durant lequel, par des demarches 
« qui n'ont pas encore ^tS convenablement etiidi6es ou comprises, la 
« religion srauia ^ et la philosophie br§,hmanique de Tlnde ancienne 
« se transforma lentement en THindouisme smdrta ^ ou pouranique 
(( de Tlnde mydievale et moderne. Car c'est pendant cette pyriode que, 
« d'une part le Bouddhisme missionnaire originel, ayant atteint son 
« point culminant sous le regne de TEmpereur Agoka, vit sa doctrine se 
« diluer par Textension meme de sa vogue, bien plus, subir Tinfiitra- 
<( tion [d'yiyments adventices] presque jusqu'a saturation, pour s'^tre 
« trop librement mele aux courants divergents du Ddi^e et du Tdn- 
« trisme si compiytement dtrangers au Bouddhisme primitif, et qui 
<c tra 9 aient leur route dans des zones plus humbles de la culture indien- 
« ne; tandis que,d'autre part, la Religion vydique du sacrifice, ancienne 
(( mais dont on se dytoumait desormais plus ou moins universellement, 
<( dycidait apr^s Tdchec du General Pouchyamitra et de ses successeurs 
« Qoungas dans leur tentative, mal con 9 ue et de courte vie, pour la 
« ressusciter dans sa forme et sa gloire premieres, dycidait done sous 
« le patronage des Gouptas Imperiaux... de briiler ses ailes ypuisdes 
a et de renaitre, telle le Phynix, de ses propres cendres, portde sur les 


1, Fondle sur la iruH^ la Rdvdlation. 

2. Fondd sur la smrti, la Tradition 
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« ^paules toMrantes des auteurs r^v^res des Pouranas, Smritis et Ni« 
« bandhas, qui j current un role tellement significatif dans le travail 
« d'organisation et de consolidation g4n4rales auquel cette epoque eut 
« k faire face. . . II regnait a travers tout le pay? une extraordinaire va- 
« ri^^ de cultes et de croyances, de sectes et de mani^res d’adorer, de 
« coutumes et de pratiques, au point que les auteurs qui s'essayaient 
4a a reunir et regler [les diverses formes] d'activit^ sociale, l^gale^et 
« ligieuse du peuple', durent abandonnner Tidee de suivre jusqu'^ 6pui- 
« sement toutes les dentelures des opinions locales (desacara) et des. 
« superstitions des masses, comme d4passant leurs capacit6s. De nou- 
<c veaux schisifies eu des dogmes^ inedits apparaissaient a la surface des 
« religions 4tablies : les ecoles du Bouddhisme ancien et recent doivent 
« se compter par douzaines et par vingtaines, tandis que les textes ca- 
« noniquesdesDj ainas ont conserve les noms de plus de trois cents de ces 
« ditthi ou darsana. Plusieurs nouveaux systemes de philosophic etaient 
4a aussisur I’enclume : quelques uns originaux et militants, d'autres 6clec- 
« tiques et tolerants ; un petit nombre enclins a trouver des compro- 
<c mis en glosant sur les differences ; la majorite prenant plus d'interet 
« k aScentuer ces differences, et done prete a faire scission k la moindre 
« provocation. Le seul lien qui retint ensemble ces elements bigarres,. 
« etait pour la moitie d'entre eux, leur aliegeance plus ou moins no- 
« minale k la religion vedique du sacrifice et aux regies brAhmaniques 
4a des castes et des stades de vie {varndirama-vyavasthd), qui etaient 
« plus honorees desormais par infraction qu® par observance ; et poui: 
« Fautre moitie, sa devotion du bout des levres au nom du Bouddha et 
<c aux doctrines qu'il avait proposees, mais sur Finterpretation verita- 
<( ble de laquelle les Docteurs de la Communaute eux-memes se sepa- 
« raient comme un p61e de Fautre. Les gens changeaient de religion 
« aussi facilement et aussi capricieusement que d'habits. La situation 
« est bien resumee dans la stance bien connue : 

srutir vihhinnd smrtasca hhinnd 
naiko munir yasya vacah pramdnam | 
dharmasya tattvam nihitam guhdydm 
mahdjano yena gatah sa panthd |j 

• 

« La tache grandiose et onereuse de reorganiser sur des bases sures 
« et adequate? une telle societe, qui chancelait presque jusqu^en ses 
« fondations, fut menee k bien par un choeur d'hommes d'etat et de 
<c legislateurs qui voyaient loin, mais^^qui ont souvent trouve, auprds 


I. « La R^v^lation est disparate et la Tradition divergente; il n’y a pas un 
♦ seul sage dont la parole fasse autoiitd. L’essence de la Religion est tenue cachde 
4 dans une caveme. Le cLemin k suivre est celui par oti va la grande majorite. 
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<t d'une post6rit4 sans discernement et sans gratitude, condamnation 
« plut6t que confiante r^vdrence... En premier lieu, ils donn^rent un 
« nouveau bail de vie ^ r« Institution des quatre castes », pierre angu- 
(( lake de la religion srauia, qui avait cesse d'exister, sauf en theorie, 
« depuis des generations, en inventant le stratageme d^hypothetit^ues 
■^^j^^ariages anuloma ^ et fratiloma ce qui permit d'inclure par une 
« teclanique juridique dans la theorie merveilleusement elastique des 
’K* quatre varna ou castes, tons les groupes ethniquei? et sociaux nouvel- 
« lement formes* En second lieu, ils d6velopperent jusqu'A leurs der- 
« nitres possibilites les notions commodes concernant les apad-dharma 
« ou devoirs regard6s comme permis sous la pressibn des circonstan- 
« ces, et les kalivarjya ou actions (tels les sacrifices d'animaux) qui, 
<( bien que jadis permises et meme obligatoires, doivent 6tre abjur^es 
« en notre epoque dechue du Kaliyouga... Troisiemement, la th6orie 
« des avatdra ou incarnations de la Divinite, esquiss^e bien avant le 
4 temps de la Bhagavad-Guita, prit une extension generale, en sorte 
’ <( que les divers objets d'adoration mis en avant par les fid^es des 
« innombrables sectes religieuses qui semblent avoir pointille le pays k 
« ce moment, ou qui surgissaient presque chaque annee dans Texisfence, 
« pussent tons etre regardes comme des etincelles, des emanations, des 
« puissances, des formes d'une seule et meme Deite — qu'on Fappelat 
« Vichnou ou Qiva — si diffdrentes qu'en pussent ^tre les methodes 
« d*adoration ou les rites de culte, pourvu naturellement qu'ils n'en- 
« trassent pas en conflit«bruyant avec certaines notions bien 6tablies 
« de decence et de morality* En v6rite, Ton n'^tait pas hostile k Tid^e 
« d'4tendre le manteau de la theorie des avatdra sur le Bouddhisme 
« lui-m^me et sur les autres adversaires heretiques » du Brdhmanisme, 
« s*ils voulaient seulement ne pas rdveiller les anciennes hostilit6s. Le 
« Bouddhisme, cependant, avait [pour lui] le poids d'une longue et 
« glorieuse tradition et Tavantage dhnstitutions vivantes telles que les 
« fameuses Universit^s deTakchapila, de Nalanda et d'autres lieux, et 
« il r^sista longtemps et vigoureusement k Tuniversel embrassement 
« de cette pieuvre insinuante. Quatri^mement, on fit sur une grande 
<t 6cheUe un effort organise pour tenk en echec les tendances disper- 
« sives des innombrables sectes et cultes entre lesquels se partageait le 
« pays, en etablissant et d^veloppant, toujours en conformite avec le 
« site naturel et les coutumes sociales, des lieux de pelerinage sp6ci- 
« fiques de plus ou moins grande saintete et repandus sur toute la 
longueur et la largeur de la pdninsule... Cinquidmement, ayant 


I* Au sens propre : « dans le sens du poll », done ici, mariage 16gitime d'une 
femme de caste inf^rieure a un epoux de caste sup6rieure. 

z, Au sens propre : « a rebrousse poll », done ici, mariage d^gradant d'une 
femme de caste sup^rieure k un ^poux de caste inf^neure. 
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« pleine conscience de la faiblesse de Tesprit humain moyen, qni d6- 
« teste avoir a se donner une peine de surcrott pour exercer un juge- 
« ment ind6pendant, mais aime toujours a se ref^rer a une table de 
« valeurs universelle et toute prete, nos hommes d'etat et l^gislateurs, 

« foftrnirent a Thomme sous forme de divers codes et traites, un guide 
« complet lui prescrivant exactement ce qu'il avait a faire ou a evi- 
« ter, k presque toutes les heures du jour et tons les jours de rann^ST^ 
« et dans toutes ler? circonstances concevables... Enfin, Fon fit un 
<( effort pour procurer a cet etat de choses reforme un fondement et un 
« arriere-plan philosopliiques complets et adequats en d6veloppant le 
« sankhya mofiiste^et deiste de, la Bhagavad Guita, formula en asso- 
« ciation avec la theorie des trois gounas en fonction de quoi il y 
(c eut naturellement k conduire diverses guerres verbales contre les 
« ecoles et tendances philosophiques antagonistes » 

Dans ce grand effort collectif le rdle de Qankara devait etre d'ela- 
guer les rameaux mal venus, les excroissances malsaines qui trouvaient 
un aliment facile au milieu d'un tel foisonnement d'idees et de sectes, 
de contenir dans de justes limites la tendance ritualiste et juridique ® 
et de*la subordonner a Fordre incommensurable de la spirituality, de 


1 . Ces gima, au nombre de trois, sont, comme on le verra plus bas, parmi les 
pieces maitresses de la cosmologie brlthmanique. Elies constituent les trois 
aspects qualitatifs fondamentaux de la nature 

2. S. K. Belvalkar, XIV, pp 176-181 Nous'a\5pns cru pouvoir citer longue- 
ment ces pages brillantes, qui decnvent de mani^re si vivante Page complexe 
de^la Renaissance brahmanique. Peut-6tre, cependant, la part faite aux « in- 
tentions conscientes » et ^ la « politique » y est-elle un peu forc^e 

3. La solidante des deux Mimams^s est inddniable et fankara le reconnait 
pleinement On a meme pu se demander si les deux recueils de soutras qui les 
commandent ne sont pas du meme auteur, si Badarayana n'est pas un autre 
nom de Djaimini L'hypoth^se aurait pour elle le libelld meme du premier des 
Vdd^nta-soutras (« Alors done Fenquete sur le Brahman ») qui indique une 
connexion logique avec une eiiquete ant^neure, laquelle ne pent porter que sur 
les Actes ; elle'^pourrait s'autoriser d'autre part de la presence d’un Djaimini 
parmi les docteurs v^dantiques antdrieurs a gankara. Mais ce n’est qu’une hypo- 
thdse .. 

De la Premibre Exeg^se, la Seconde n'apprend pas seulement, a titre r^tros- 
pectif en quelque sorte, les regies rituelles, mais aussi les rbgles d'une logique de 
Finterpr6tation scripturaire qui vaut ^galement pour la R6v(51ation vddantique 
et pour le reste du V^da. Les beaux travaux du Prof Otto Strauss (X) ont 
frayd la voie a une dtude exhaustive des relations entre les deux Ex^g^ses Mais 
beaucoup reste k faire. 

Si gankara ne fait done pas de difficulty pour reconnaitre la validity et Fim- 
portance de la Premiyre Exdgyse, s'll entend au contraire achever son oeuvre 
de restauration de Forthodoxie, il ne veut pas cependant lui laisser le dernier 
mot. Il lui faudra lutter constamment contre ses prytentions exorbitantes, et 
revendiquer tr6s haut contre le rite et les nycessitys sociales, les droits impres-* 
criptibles de Fespnt. 
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sceller enfin par une synthase doctrinale puissante, k la fois accueil- 
lante et rigoureuse, riinit6 peu k pen reconstruite du n6o-brahma- 
nisme. 

Qankara est probablement ne dans le petit village de Kaladi, £tat 
de Cochin, au pays Malabar, vers Tan 788 de notre ^re II appar- 
^i;enait a une famille de Brahmanes, sans doute fort orthodoxes, comme 
le so^t encore les Brihmanes de cette region. Mais son p^re mourut 
avant sa naissance et sa m^re eut k porter toute la charge de son edu- 
cation qu'elle sut conduire avec Tintelligence et le courage n^cessaires 
k r6closion du genie et de la vocation de Tenfant Qankara lui porta 
toujours une affection et un respect profonds et lorsqu'elle quitta ce 
nionde,il n'h 4 sita pas a enfreindre la lettre des interdictions inherentes 
a son dtat de samnydsin en procedant lui-meme k ses fun6railles k 
rindignation des membres de sa caste. Trait douloureux et touchant 
qui manifeste Vhumanite profonde de Tinflexible asc^te et de Ihmpla- 
cable dialecticien. 

Tres jeune, il r6solut d'embrasser la vie religieuse et se mit en qu^te 
du Maitre qui Ty recevrait et Ty formerait. Son choix se fixa sur Go- 
vinda qui jouissait alors d'une haute reputation et tenait ecole « sur 
les rives de la Narmada ». Si la tradition est correcte, Govinda etait 
lui-m^me disciple et successeur de Gaoudapida dont nous avons parl6 
plus haut. Le Maitre Tadmit, Finstruisit puis Tenvoya a Benares oil 
il affirma vite son autorit^ composa ses principaux ouvrages, forma 
' a son tour des disciples. •’Ensuite commence le « Circuit Triomphal » 
par toute ITnde. Les docteurs itinerants n'etaient pas rares en ce temps- 

qui parcouraient la p6ninsule, entrant en luttes dialectiques avec 
les partisans des doctrines adverses et s'effor^ant de r6pandre la v6ri- 
t6 telle quhls la concevaient. Des r6cits plus ou moins Mgendaires 
qui font rencontrer ^ankara avec Koumarila Bhatta, le grand docteur 
de la purva-mlmdmsd Fet avec Mandana Mi9ra autre repr6sentant 
marquant de Tdcole du rite, on pent seulement retenir que la premiere 
tiche du champion v6dantique fut de faire pr6valoir sa c?t>nception sur 
les rapports des ceuvres et de la connaissance et d' assurer a rint6rieur 
m^me de Forthodoxie brahmanique un ^quilibre tel que la restauration 


1. Cf, pour ce r^cit, C. N. Krishnaswami Aiyar, Life and times of Sri Sanka- 
racharya, in XVI. 

2. Le samnydsin est, par statut, an dela des ntes et des c^r6momes, ^^ankara 
estima, lui, que sa m^re, veuve et sans autre enfant que lui-m^me, ne pouvait 
^tre frustr^e des honneurs fun^bres et des b^n^fices qui y sont attaches. 

3. Les rechercbes toutes r^centes de Mabamahopadhyaya Ganganatb Jha 
et de MaMmabopMhyaya S. Kuppuswanai Sastn rendent tout a fait probl^ma- 
tique ridentit^ longtemps admise entre Mandana Mi9ra et Soure^vara, Fun des 
principaux disciples de Qankara et d^sign^ par lui comme son premier succes- 
seur au si^ge pontifical de ^Fringu^ri 
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des rites et des observances ne fut pas un danger pour la superstruc- 
tiire|spirituelle de T^difice orthodoxe. S'il etait pr^t k faire cause com- 
mune avec les mimamsaka dans la lutte qu'ils menaient centre toutes 
les formes de TMterodoxie et particulierement contre le Bouddhisme, 
il lui ifallait par dessus tout maintenir les droits souverains de la con- 
naissance. Faisant route vers le sud, il traversa alors le pays mahratte 
oil il eut a combattre les formes aberrantes et cruelles du pivaisme^ 
et du gaktaisme. pas le conduisirent ensuite vers le bord Acci- 
dental du Maisore, k la source de la Tounga, contr6e d'une grande 
beaut6 oil il fit halte pour y etablir un temple en Thonneur de la deesse 
du Savoir, Qaradfi om Sarasvati, et un monastere {matha). Ce matha de 
^ringu6ri existe encore aujourd'hui, puissant et vener 4 . Son chef porte 
lui aussi le titre de Qankarfitcharya et jouit d'une tr^s haute autorit6 
morale. Ce fut alors le tour de la c6te orientale de recevoir sa visite. Lk 
encore, sp^cialement a Conjiveram, il doit lutter contre les Q^tas. A 
Pouri i?6tablit un centre religieux semblable a celui de Qrmgu6ri, sous 
rautorit6 d'un second Qankaratcharya. De retour au Maisore, il en 
repart une derniere fois pour le Nord, luttant sur son chemin contre 
la secte violente des Bhairavas et faisant abolir par le roi d'Oudjjayini 
leurs sacrifices sanglants. Loin vers Touest, a Dwarka, il fonde un 
troisi^me matha avec siege pontifical. L'institution, comme les deux 
prec^dentes, dure encore. Il aurait ensuite gagne le Cachemire pour 
y conquerir le fameux « trdne du savoir » — sarasvati pUha — desti- 
ne au plus grand sage parmi les hommes. Pms d passe au Bengale et en 
Assam et triomphe de Topposition des docteurs paktas. Mais il tombe 
maiade, regagne THimalaya central, fonde un quatri^me si^ge v6dan- 
tique k Badari, se retire enfin a Kedarnath oil il meurt k trente-huit 
ans (d'autres disent trente-deux) vers 826 

Ayant pris parti pour Torthodoxie, e'est-a-dire pour un legs de sa- 
gesse qui lui apparaissait comme sans origine temporelle et de source 
transcendante, contre toutes les formes d'h6t6rodoxie, assignables 
chacune k une^invention humaine datable et localisable, Qankara con- 

I. Void la liste des ouvrages de Qankara, d’apr^s S. K. Belvalkar, XIV, 
lect. VI ; « Les oeuvres que nous pouvons avec une confiance a pen pr6s enti^re 
« appeler » oeuvres propres de fa-itliara « comprennent, ii commentaires, S 
4 stotra [hymnes], et 5 prakarana-grantha [courts trait^s ptulosophiques], soit un 
« total net de 24. Les oeuvres qui sont tr^s probablement et pour leur plus grande 
4 part inautbentiques comprennent 15 commentaires, 3 stotra, et 8 prakarana 
M grantha, soit un total de 26. Les 358 ouvrages restant — grands ou petits... 

« doivent ^tre inscrits comme inautbentiques. » 

Les onze commentaires autbentiques sont : 

1 brahma- ou veddnta-sutra-bhasya ; 

2 Ua-, kena-, hatha-, praina-, mundaka-, taittinya-, aitareya-, chandogya-, 
brhaddranyaka-upanisad-bkd^ya; 

3 bhagavad-gitd-bhd^ya. 
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gut neanmoins son oeuvre comme une oeuvre de synthese et de recon- 
ciliation. II voulut une doctrine a la fois simple et robuste, bardie et 
accueillante, et Fetablit dans un equilibre tel que I'ordre des valeurs 
relatives y fut reconnu comme assez consistant pour soutenir I'bonnete 
labeur de Thomme et son lent progres vers la lumiere, comme ^ssez 
peu suffisant neanmoins pour ne pas entrer en conflit avec la verite 
definitive de la non-dualit4. Mise a part Toutrance iiltime qui voit 
dans rindifferenciation pure le sommet de la perfection, nulle outrance 
chez lui, mais partout harmonie, moderation dans la contro verse, souci 
d'etre toujours en regie avec le bon sens. Ses disciples n'auront pas 
toujours la meme mesure et cherchefont parfois% potisser jusqu'aux 
derni^res limites telle ou telle de ses theses, alors qu'il avait pris le 
plus grand soin de les compenser Tune par Tautre. 

Sa physionomie humaine nous reste assez cach6e, ses biographes 
ayant plutot raconte sa geste, reelle ou 14gendaire, que d6peint son 
caractere. II semble avoir su allier « le lait de Thumaine ten^resse » 
k la force des heros, a Tataraxie des ascetes. Mais en definitive c'est 
k travers son oeuvre que nous devrons essayer de le comprendre. 

* 

* * 

Par une ironie du sort, c'est Tune des doctrines rejetees par Qankara 
comme semi-het6rodoxe le PAntcharAtra, qui devait etre le point de 
depart d'une nouvelle ^cble vedantique resolument opposee a la 
sienne, recole de Raminoudja. 

L'Mstoire du Pantcharatra est encore pleine d'obscurites, et qiAnt 
k ses origines on ne pent faire beaucoup plus que de noter un certain 
nombre de recurrences et de convergences doctrinales, onomastiques, 
culturelles, de provenance diverse 

Les livres canoniques de la secte ® portent le nom de samhita ^ ou 
de tanka bien que ce dernier vocable s'applique plutdt aux monu- 
ments litteraires paralieies du ^ivaisme et du Qaktaism^. Ils sont plus 
de deux cents en nombre et constituent une litt6rature dnorme d'au 


1. Et raise ea cause par les Brahma-Soiitras eux-m^mes (II, II, 42).^ Tandis 
que gankara interprdte ce soutra n6gativement, R&mllnoudja lui donne une 
valeur d'approbation. 

2. Cf. par exemple R. G. Bhandarkar, VII. 

3. Cf, Otto Schrader, IX. 

4. % Compendium. » 

5. « Tissu )>, d’oti ouvrage d’une texture continue, systdmatique. Ce mot dd- 
signe, d'une fa^on plus typique, toute une esphce littiraire k tendance magique 
et mystique, qui fleunt aussi bien dans le Bouddhisme que dans le Brihmanisme. 
Le Tantrisme bouddhique et le TUntrisme 9akta en sont les branches les plus 
ddveloppdes. 
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moins un million et demi de sloka II faut les distribuer en trois clas- 
ses : premierement les samhitd originales, du Nord de Tlnde, dont le 
terminus a quo nous echappe, mais dont on peut fixer le terminus ad 
quern au huiti^me siecle de notre ^re ; le groupe beaucoup plus restreint 
des sdmMtd du Sud, qui sont la continuation normale des premieres et 
imm^diatement posterieures au huiti^me siecle ; enfin le groupe mi- 
nime des sarnhita plus recentes (du Nord et du Sud) et qui d^,vient plu^ 
ou moins de la ligne^ pantcharatra proprement dite. Une samhitd doit 
en principe traiter de quatre sujets majeurs : jhdna, la connaissance; 
yoga, la discipline de la concentration, kriyd, la fabrication des temples 
et des images ]l:aryd, la conduite morale, sociale, rituelle. En fait, pen 
d'entre elles semblent avoir jamais r^pondu a ce plan id6al, la plupart 
ne portant que sur une ou deux des quatre sections precittes. 

Comme la Bhagavad-Guita, mais sans manifester de connexion di- 
recte avec elle, et moyennant sans doute un certain decalage dans le 
temps, % Pantchardtra est Texpression d'un puissant mouvement re- 
ligieux axe sur Tadoration et Tamour — bhakti — d'un Dieu personnel 
unique — ekdntika dharma, Comme le Bouddhisme et le Djainisme, 
cette Religion qui semble dtre k peu pres leur contemporaine, se r6cla- 
me d'un fondateur historique et personnel, et il n'y a certainement au- 
cune raison de principe pour rejeter cette pretention. Mais a la diffe- 
rence de Tune et de Tautre, elle n'a jamais voulu entrer en confiit 
avec Torthodoxie brdhmanique ; elle entendit au contraire la continuer. 

Un texte de Pdnini, diverses inscriptions'’nQus attestant que durant 
les trois ou quatre si^xles qui precederent T^re chretienne cette reli- 
gion fiorissait deja « avec le nom de Vdsouddva pour figure centrale » 
et que ses fidMes dtaient appel& ((Bhagavatas », adorateurs du (cBien- 
heureux ». 

La Bhagavad-Guitd est prononcde par le Bienheureux Vasouddva 
lui-meme, en sa forme humaine, sur le champ de bataille de Kourouk- 
ch6tra. Reprenant vigoureusement Tenseignement des Oupanichads, 
elle le r^orgaaise autour des deux themes majeurs de Vekmta dharma, 
religion de Tunique personnalitd divine et son corollaire la bhakti, 
qui n'dtaient certainement pas absents de la revelation v^dique et 
vedan^ique mais n’y avaient pas cette prevalence. 

Elle ignore par contre la doctrine des vyuha ^ — foimes ou hypo- 

I. strophe consistant en quatre parties de huit syllabes. 

2 R. G. Bhandarkar, VII, p, 4. 

3. Le mot de bhakti lui-meme ne s’y trouve gu^re, avec le sens de devotion 
aimante, que dans la Qveta9vatara Oupamchad. Mais la meditation oupani- 
chadique — updsana — semble comporter souvent une note d’adoration et 
d'amour. 

4. Elle la prepare neanmoins par sa theorie des diverses prakrti ou « natures » 
du Bienheureux. 
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stases — du Bhagavat, qui est Tun des dogmes essentiels du Paiitcha- 
rtea et que d'autres portions du Mahabhirata, par exemple la section 
nardyaniya du sdnti farvan, dnoncent formellement. Or de meme que 
le Bienheureux est identiJOi^ a Vasoudeva (nomm6 aussi Krichna), Tun 
des protagonistes du Mah§,bliarata, de la nation des Sitvatas oupVri- 
chnis, de m^me ses hypostases sont identifides chacune k un membre de 
’fei famille de Vasoudeva, k son frere Sankarchana, k son fils Pradyoum- 
na, ^son petit-fils Anirouddha. 

La Gmti ne connait pas non plus Tidentification du Bhagavat k 
Narayana ^ etk Vichnou deux traits essentiels, le premier du Pant- 
charitra surtout, le second du Vichnouisme en general, suite et am- 
plification du Pantcharfitra. 

Si elle annonce enfin la theorie des « descentes » divines mdividu6es 
— avatdra ^ — dont Thumanite de Krichna est la plus haute forme, 
elle en ignore encore la liste classique. 

En bref, laBhagavad-Guita nous apparait a la fois comme I'Sxpres- 
sion littdraire la plus ancienne de Vekdntika dharma et aussi la moins 
particuli^re, la moins « sectaire » ; elle ne veut pas ^tre le livre d'une 
^cole ddterminee, mais celui de toutes les ecoles orthodoxes. Autour 
de la personnalitd de Krichna elle sonne le rappel de toutes les forces 
traditionnelles pour un 41an nouveau. Et c'est ce qui explique sa valeur 
universelle dans THindouisme. 

Le Vichnouisme comportera d'autres elements que le P^tcharitra 
a ignores : culte — et non plus seulement theorie — des avatdra, celui 
de Rama surtout ; culte des pastorales krichnaites qui semblent r6- 
sulfer d'une identification de V§.soud6va-Krichna a un Dieu-pastto 
(GopMa-Krichna) plutot que d'un d^veloppement interne de la tra- 
dition Bhdgavata. Cette accretion ne parait pas ant6rieure k T^re chrd- 
tienne et trouvera son expression dans le Harivam 9 a le V^you et le 
Bhigavata Pour§,nas, Ramanoudja, fiddle k la doctrine pintchar^tra 
n'admettra gu^re non plus cet aspect nouveau du krichnaisme : tandis 
qu’il reconnait Tautorltd du Vichnou Pourtoa et le cite atondamment, 
il ne semble pas prendre en consideration le Bh^avata Pour§na ^ que 


1. Le fatapatha-Brahmana (XIII, 6, i) nous apprend que Pouroudia Ni- 
rvana, le Demiurge, atteiguit au rang de D^it6 souveraine en accomplissant une 
s6rie continue de sacrifices pendant (cinq jours et) cinq nuits, un paUcamtra 
saUm, Le syst^me pfifitcharfitra doit sans doute son nom a cette Idgende. 

2. Vichnou aussi dans les textes vddiques passe d"un rang subordonnd au 
rang supreme. L'identification k Nfirfiyana et k Vfisouddva se fit aux temps 
epiques, post6rieurement k la composition de la Gutta. 

3. Les vyuha sont au contraire des manifestations cosmiques. 

4. Sorte d’appendice au Mahfibhitrata. 

5. II est vrai que le Bh. P. est peut-$tre postdrieur k Rl.mSnoudja. « The date 
4 assigned to it in the thirteenth century by the earlier Sanskritists, Colebrooke, 
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'd'autres Vedintins ^ apr^s lui devraient porter si haut, en m^me temps 
que sa conception sp^ciale de la bhakti et sa devotion a Gopala-Kriclina. 

Nous avons dit que toute une classe de la litt6rature canonique 
pantcharitra ressortissait k Tlnde meridionale. Cette derni^re a 
joue Bn effet un r61e considerable dans revolution de THindouisme 
en general et du Vichnouisme en particulier, durant les siecles qui ont 
suivi la Renaissance Goupta. Et de meme que Thonneur d'avoir vu'"' 
naitre et d'avoir prepare a sa mission la plus haute figure de ToAho- 
doxie restauree,le grand ^ankara lui-meme, lui appartient, pareillement 
lui est echu celui de realiser une fusion nouvelle du VedAnta et du Vich- 
nouisme et de la codler dans une forme parfaite, que plusieurs autres 
ont suivie, dans le Sud puis dans le Nord,sans en effacer roriginalite, 
sans en diminuer Timportance. 

Ramanoudja marque, en effet, le point de maturite d'une elaboration 
complexe k laquelle ont participe, d'xm c6te, toute une lignee de com- 
mentaires sanscrits des Brahma-Soutras, etrangers k la tradition 
^ankarienne, et d'un autre c6te, une longue suite de poetes mystiques 
qui chanterent Vichnou en tamoul et dont Tinspiration fut par la 
suite nlise en oeuvre liturgiquement, socialement, doctrinalement par 
une chaine de docteurs et de pontifes. 

En tant que Veddntin, RdmAnoudja se reclame lui-meme d'une as- 
cendance intellectuelle considerable : 

« L' explication etendue des Aphorismes du Brahman composee par 
le venerable Bodhayana, les anciens Maitrbs^ront abregee : 

« En conformite avec leur pensee, les termes des Aphorismes vont 
etre exposes en detail » ^ nous dit-il, au commencement de son propre 
oommentaire sur les Brahma-Soutras. 

Quelle qu'ait ete la personnalite de Bodhayana, la vrtti (explica- 
tion) qui lui est ici attribuee est certainement ancienne, anterieure k 
Qankara dont les glossateurs nous disent qu'il en a critique les vues. 
■Quant aux « anciens maitres », RAmanoudja nous en nomme au moins 


« Bumouf, and Wilson, and adopted by Prof. Macdonell ( Sanskrit Literature, 
« p. 302), has been recently challenged by Winternitz ( Gesch. der Ind. Ltteratur, 
« I. p. 4S5) and Mr. Pargiter (ERE. X, p. 455, « not before the eigth century »)- 
« I find it difficult to believe that it was in existence in the age of Ramfinuja. 
« The first translation into Bengali was not made till 1473-1480, D. C. Sen, 
4 H%story of Bengali Language and Literature (Calcutta 1911), p. 222. » J. EsTniN 
Cakpenter, VIII, p. 421 note 3. Mais quoi qu’il en soit de ce point d’histoire 
litt^raire la bhakti de Gopala-Knchna n’dtait pas inconnue dans le milieu vich- 
nouite tamoul d^s avant Ramfinoudja. La reserve de celui-ci paratt done volon- 
taire. 

I. Spdcialement Tchaltanya et Vallahha. 

2 bhagavad bodhdyanakrtdrn vistirndm brahmasutravrttirn purvaedrydb 
.samciksipuh / tanmatdnusdre^a sUtrdksardni vydkhydsyante / ^rt Bhdchya, p. i. 
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quelques-uns dans son Ved§,rtha sangraha. Ce sont : Tanka, Dramida, 
Gonhadeva, Kapardin, Bharontchi. Les deux premiers sont les plus 
fr^quemment cites et il semble probable que Dramida est ant^rieur 
k ^ankara 

Ces docteurs appatenaient-ils k la secte des Pantcharatras, etaient- 
ils au moins des Vichnouites en un sens plus large ? Nous n'en avons 
'^as de preuve formelle. Mais la predilection que leur porte Raminoudja 
nou? invite a le croire. r 

L'on pent aussi penser que certains d'entre ces docteurs etaient des 
hommes du Sud. Mais la reaction la plus originale de la terre dravL 
dienne aux sollicitations du Vichnouisme est moiiSs a ehercher, antdri- 
eurement a la synthese ramanoudjienne, dans son apport a la double 
tbdologie du Vddinta et du Pantcliaratra que dans les effusions ly- 
riques des Alvars. Ce mot tamoul designe douze saints dont les hymnes 
(prabandha) celebrent la gl oire et la grace deVichnou-NarsLyana-Va- 
soudeva et de ses diverses manifestations, et sont Texpressioif directe 
et fervente d"§,mes vivant tout entieres de la hhakti. Avec eux le sens 
de rindividualite humaine s'approfondit, et done celui de sa.responsa- 
bilite, de son indignite, de son peche, moms peut-dtre, au dire de cer- 
tains experts, que dans la litterature parallele des saints givaites 
assez cependant pour rendre ndeessaires les affirmations ramanoud- 
jiennes touchant Tirr^ductible rdalite m^taphysique de Tindividu. La 
chronologic des Alvars est encore sujette k contro verse. II sera pru- 
dent pour le moment de Je^ situer entre le sixi^me et le dixi^me si^cles 
de notre ^re. Le plus grand d'entre eux, et Fun des derniers, est Nam- 
malvffi*, auteur de 1296 hymnes parmi les 4.000 qui composent la col- 
lection complete des prahandha. 

C'est k Nathamouni, disciple de Nammalvar, que la tradition assi- 
gne la constitution du corpus canonique des hymnes : la tache en lui 
avait etd confine par son « gourou » Et Nathamouni est Fun de ces 
dedrya, de ces « maitres » dont Factivit6 succede a celle des Alvars et 
qui commenc^rent le travail de synthese sociale et doctnnale auquel 
Ramanoudja devait mettre le sceau. Ydmoundtchdya, surnomm6 en 
tamoul Alavandar, le Conqudrant, poursuivit Foeuvre de Nithamouni, 
son grand-pere. Son enseignement est contenu dans un ouvrage in- 
titule siddhi-trayam, ou il expose les theses majeures reprises par Ri- 
manoudja, qui le cite sou vent 


1. cf- G. Thibaut, S. B. E. vol. XXXIV, p. XXI, XXII. 

2. Par une sym^trie remarqnable, le fivaisme dravidien a produit lui aussi 
et vers la m^me dpoque, une efflorescence lyrique analogue inspirde par la bhakti 
de Qiva. 

3. Le gourou — guru — est le maltre spintuel. 

4. D^s le temps d* Alavandar, sinon avant lui, le grand temple de Vichnou,. 



VIE DE rAmANOUDJA 


29 


Ramanoudja ou Lakchmana,naqiiit en 1017 dans la region de Madras, 
selon la tradition. Par sa m^re il 6tait Tarriere petit-fils d'Alavandar* 
II perdit son pere tres jeune, mais n'en re^ut pas moins, en compagnie 
de son cousin Govinda Bhattar, Teducation d'un BrAhmane de son 
pays, '^uand leurs etudes furent assez avanc6es les deux jeunes gens 
se mirent en quete d’un maitre de philosophie et porterent leur 
choix sur un Vedantin repute qui tenait ecole a Conjiv^rarn et’ 
se nommait Yadavaj)raka9a. S'agit-il du philosophe de meme nom 
dont Ramanoudja critiquera la theorie du hheddbheda ? La chose est 
possible, mais nonprouvee^ ? Toujours est-il que le maitre et Tel^ve 
ne purent s'entdndr^ sur des pofiits essentiels et se separ^rent. Nous 
trouvons ensuite cet etudiant si personnel attachd commme pr^tre 
au service du Dieu Vichnou dans Tun de ses temples de Conjiv^ram. 
Alavandar, qui sans le lui faire savoir, comptait beaucoup sur lui 
pour lui conjfier sa succession, le manda a ^ri Rangam, lorsquhl sentit 
sa fin prochaine. Quand Lakchmana arriva pres de lui, le vieillard 
^tait deja mort. On lui transmit son testament spirituel. Mais Theure 
n'etait pas encore venue pour Ramanoudja d’assumer effectivement 
la charge de la communaut^ vichnouite. II retourna k Conjiveram et y 
reprit sa vie pieuse. Cependant rid6e de sa mission murissait lentemcnt 
en son coeur. Enfin, la lumiere se fit : il sut clairement quhl devait 
se d6vouer k la cause de Vichnou et d^fendre une philosophie et une 
theologie de la personnalite et de la grace divines qui fut en accord avec 
la revelation vedantique. Il demanda a Perlyanambi, Tun des princi- 
paux disciples d' Alavandar, de Tinitier aux plus profonds myst^res 
du "^ichnouisme Mais il n'dtait pas encore au bout de ses difficultes : 
de plus en plus la vie conjugale lui pese et fait obstacle a Tepanouis- 
sement de sa vocation. Il se decide a la demarche ultime, se separe 
de sa femme, prend la robe jaune de samnydsin, et shnstalle a Qrx 
Rangam, ou il etudie a fond la doctrine vichnouite, Il eiargit 


k Qrt Rangam, cfans une ile voisine de Tnchmopoly, est consider^ comme le 
centre des Vichnouites du Sud et le si^ge de leurs pontifes. 

Au point de vue social rinfluence des Alvars et des dcdrya tend k affaiblir 
rimportance des castes ; et si Forthodoxie vddantique oblige a les conserver en 
ce qui relive des ntes proprement brihmaniques, F6galit6 de tous les fiddles 
s'affirme plus librement dans la ligne de la hhakti, Les prabandha, tenus en si 
haute estime de saintet^ les v6n6re presque a Tdgal des V^das, sont le 

bien commun de tous, de meme que d6ja dans la littdrature sanscnte les textes 
religieux de Tepop^e et des pourinas. 

I. La doctrine de dxffdrence-et-non-di£Edrence — hheddbheda — a ^td ddfen- 
due entre rdpoque de Qankara et celle de Ramanoudja par deux commenta- 
teurs des Brahma-sohtras. Ce sont Bhdskara qui vecut au ddbut du IX® sidcle 
et Yddavaprakdga. Leurs systdmes different d'ailleurs assez notablement, et 
Ramanoudja les a critiques tous deux. Les vues de Yadava comcideraient avec 
celles d'A 9 marathya, plus haut nommd. Cf. P. N, Srinivasachari, XII. 
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ensuite son information, part k la recherche de commentaires v6dan- 
tiques importants, en particulier la vrtti de Bhodiyana. Enfin il se 
sent pret et compose divers ouvrages, nn veddnta-sara (essence du 
Vedanta), un veddrta-sangraka (resum 4 du sens du V^da), un vedanta-- 
difa (lumi^re du Vedanta), un commentaire sur les Brahma-Sc^htras, 
un commentaire sur la Bhagavad-guita. La tradition ie fait alors 
‘voyager pour obtenir Tapprobation des savants a son ouvrage majeur, 
le commentaire aux Brahma-soutras. II aurait etfe jusqu'au Cachemire 
et y aurait recueilli la sanction eclatante non seulement des « pan- 
dits » mais de Sarasvati elle-meme, a la suite de quoi son commentaire 
aurait requ Fappellation quhl portq encore, de^sn thdsya, le com- 
mentaire par excellence. 

Le temps du repos n'a pourtant pas encore sonn6. Quelque temps 
se passe apr^s son retour k Qn Rangam ; puis le roi du pays, un Tchola, 
entreprend dans son zele ^ivaite de pers6cuter les fidMes de Vichnou. 
RAmanoudja doit fuir vers le nord et chercher refuge dans la contr^e 
du modeme Maisore (en 1096). Son exil y dure de longues ann^es 
quhl met k profit pour propager sa doctrine et sa foi dans ce pays 
hospitalier. II peut enfin rentrer a ^ri Rangam, son pers^cuteilr 6tant 
mort. II ach^ve alors d'organiser la secte et d’en asseoir Tautorit^. 
II ^tablit une fete annuelle pour la recitation des oeuvres lyriques 
des Alvars, visite les sanctuaires vichnouites du Sud, y affermissant 
le credit de son enseignement. Puis il designe parmi ses fideies soi- 
xante quatorze hierarq^ie% auxquels il laisse la charge de perpetuer 
son cEuvre. Il serait mort en 1137 k Fkge de cent vingt ans. Si des 
doutes peuvent Atre souleves contre ces chiffres, il reste certain 
que la longue et feconde carriere de Ramanoudja couvre la fin du XI® 
siede et le commencement du XII® \ 

La Tradition issue de son enseignement, le Qri SampradAya, qui 
dure encore, se subdivisera en deux courants nettement diff^renci^s : 
r^cole du Sud, Ten-galai, dont Pillai LokAtchArya (ne en 1213) sera 
le chef, professera que la meilleure voie vers la d 61 ivrance est celle 
qui fait A la grAce divine toute la place ; Tecole du Nord, Vada-galai, 
dont V6dAnta-D69ika (contemporain de Pillai LokAtchArya mais 
plus jeune que lui) sera le coryph6e, donnera au contraire xjne part 
tr^s large k Tinitiative et k r6nergie de la creature 

Nous aurons k utiliser souvent dans le present ouvrage un petit 
manuel, fort riche en d^pit de son allure tres didactique : la « Dipi- 
kA» de fri Nivdsa. R. Otto considAre cet auteur comme un Ten- 
Galai mod6r6, ou pour mieux dire, comme se situant A une ^poque 


1. Cf. S.' Krishnaswami Aiyangar, Sn Ramanu'facharya, Mis Life and 
Ttmes, m XVI, p. 124. 

2. Cf. VIII, pp. 413 et seq.. 
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» 

oil — vers 1300 — Tecole du Sud n'en est pas encore venue « a reje- 
ter absolument tout effort cooperateur de rhomme pour son salut hK 
J. Estlin Carpenter lui assigne une date beaucoup plus basse, 1600 
Dans un cas comme dans Tautre Qri Nivasa demeure un bon tdmoin 
de tradition ramanoudjienne prise dans son ensemble, k raison 
de son esprit de synthese. 


1 


1. Cf. R. O. D., p. X. 

2. Cf. VIII, p. 414 note 4. 
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CHAPITRE I. 

Cankara 


Le Ved^ta est une philosophic de !'« etre^> — sat C'est tout 
cns^ble son point d'insertion le plus central dans la tradition des 
Oupanichads et son point d'oiiginalite le plus d^cisif vis k vis des 
philosophies du karman — de r« action » — qui se rattachent aussi 
^ la tradition vedique soit pour la continuer — TExegese Premiere — 
soit pour la combattre — le Bouddhisme. 

La note fondamentale de rexp6rience religieuse indienne est peut- 
6tre la santi, le calme, la paix, la profondeur du silence spirituel. 
Qankara a votllu prendre Tetre selon sa dimension silencieuse et 
pacifique : c*est autour de Tetre sdnta, de Tetre comme paix et calme, 
qull a construit sa doctrine totale de Tetre. 


I. sat est le participe present du verbe asm%, je suis : il 6quivaut done exac- 
tement au grec ro 6v, Deux racines sanscrites rdpondent d'ailleurs a la signifi- 
cation courante comme a Tusage teefinique de notre verbe etre : as, ^tre au 
sens d’exister : il marque la pure actuality ontologique sans rdf^rence directe 
k Taction ou a la durde, et bhu, dtre au sens de devenir et susceptible au surplus 
d*une forme causative — hhdv{ay) — trdsusitde, quimtroduit en plus du temps et 
•du mouvement plut6t passif du devenir, un d 3 mamisme, une activitd dans la 
notion d'etre Sa mobilitd et son cbitoiement en multiplient d’ailleurs les signi- 
fications secondaires qui explicitent le contenu de Tdtre, tandis que sat garde 
,une indiffdrenciation globale. 
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REFERENCE A LA METAPHYSIQUE OCCIDENTALE 


L'^tre est simple, d'une simplicite absolue^. L'etre est plein^, 
d'une plenitude et d'une densitd absolues. L'etre est infini Mais 
sous quelque aspect qu'on le prenne, il est d’abord et avant tout 
tranquille, en repos, 

Qu'on nous permette de tracer ici a titre de simple sch^ifia de 
reference et afin de nous mieux faire entendre une tres rapide esquisse 
de J-'ontologie telle que Ta envisagee la tradition m^taphysique 
occidentale. Les positions maitresses de Qankara nous apparaitront 
alors avec un fort relief. 

Au centre de Tedifice, Fessence et plus particulierement Tessence 
substantielle. C'est le contenu d'upe r6alit6 d5nnee ; non pas son 
contenu brut et empirique, mais sa capacite de manifestation intel- 
ligible. Richesse et abondance par consequent, mais ordonnee, mais 
structurale : on sait que la pensee grecque a son aurore r6pudie 
Findefini chaotique de Vaneipov avec une telle force qu'elle aura 
beaucoup de peine a depasser la liniite, le Trepan pour atteindre k 
une notion positive de Finfini, et que par la suite Fun des plus diffi- 
ciles problemes de notre philosophic sera la conciliation des exigences 
simultanees de la determination, de la specification d'une ‘part, et 
de Finfini d’autre part. Richesse epanouie aussi : la profondeur de 
Fessence est une profondeur toute large ouverte au regard intellec- 
tuel qui de son c6t6 doit etre aussi ample que penetrant, fipanouie 
parce qu'actuellement sp6cifiee et poussee dans ce sens par tout le 
poids de son infinite, eu s'il s'agit d’essences finies par tout le poids 
de leur quantite d'etre. 

La consideration des essences finies, en raison m6me de leur ^fini- 
tude et de leur imperfection, appelle de nouveaux concepts charges 
de rendre compte des denivellations ontologiques qu'elies recelent : 
c'est un fait qu'elles ne se possedent pas parfaitement, qu'elles doivent 
surmonter une certaine passivity int6rieure pour accomplir leur vceu 
profond d'epanouissement ; c'est un fait qu'elles ne peuvent y attein- 
dre que successivement dans le temps et le devenir etc non par actua- 
lite pure. II faudra done distinguer en elles un aspect de passivity, 
de potentialite, dhncompletude, et un aspect d'actualit6, de pleni- 
tude structurale, qui pousses a la limite correspondent rcj^pective- 
ment a la matiere premiere, la Trpwrrj vXt] d'Aristote on la 
Platon, et k leur Forme ou Idee, etSos. Mais quhls admettent Foppo- 
sition polaire d'une puissance purement passive et d'une forme 
principe d'actualite et d’activite, ou qu’ils y substituent la notion 


1. ekarupa, textuellement : uniforme; ekamsa, n'ayant qu’une seule saveun 
qu'une seule essence ; sanmatra^ etre seulement, 6tre pur et simple. 

2 . puri^a, 

3 ananta. 
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d'un dynamisme positif fini dont la passivite consiste en des alter- 
nances de tension actuelle et de detente ou de virtualite, nos meta- 
physiciens s’accordent a distinguer la permanence ontologiqne de Fes- 
sence et ses manifestations transitoires, la substance et ses accidents. 

La^substance est rigoureusement immanente a tous les accidents, 
c'est elle qui sureleve en eux son propre etre ; mais elle ne s'epuise 
en aucun d'eux. Et c'est son paradoxe d'avoir a se d6passer en §uel- 
que chose qui est d'eJLe, sans ^tre elle par identity pure, et de d6border 
cependant toujours en capacity et virtuality cela m^me qui est^passa- 
gerement, le sommet et comme la fioraison de son etre et de son agir. 
Paradoxe non inoins fonder que selui qui au coeur de Fessence affronte 
la determination et la generosite ontologiqne. Le probleme mytaphy- 
sique par excellence pour la philosophic occidentale est de vaincre 
ces deux paradoxes en passant des choses finies et relatives a F^tre 
infini et absolu. 

H 

Filles de Platon Fune et Fautre et pourtant se tournant le dos, 
deux grandes doctrines se syparent ici : FAristotyiisme grec et mydiy- 
val, philosophie de F^tre et de Facte pur, le Cartesianisme, avec 
toute sa suite, qui sera tres vite philosophie de Faction. 

Primat incontesty de la spycification en acte sur la virtuality, c'est 
le legs commun du Platonisme. Or FIdye platonicienne doit s'entendre 
principalement en compryhension, et de maniere secondaire seulement 
en extension, c'est-a-dire qu'elle est con^ue — ou reconnue — au 
terme d'un mouvement de purification et dhntensification qui la 
maintient dans sa ligne propre, celle de tel ou tel aspect ontologiqne 
et intelligible offert par Fexpyrience. Sans doute il y a communica- 
tion des genres — KOLvojvla rcov yevcuv — mais elle n^est feconde 
que si chaque genre est d'abord purement et jalousement lui-myme 
avec une intensity maxima ; et si le Meme appelle F Autre, F Autre est 
aussi la garantie de Fintegrity du Meme. 

La philosophic mediyvale juge que Platon etait dans la bonne voie 
mais s'est arrets trop tot : non seulement les Idyes doivent devenir les 
Idyes d'une intelligence infinie et infiniment parfaite, mais les Idyes 
memes de Dieu ne sont que les modes suivant lesquels peuvent ytre 
particip4es les perfections. divines, et ces perfections en nombre infini 
sont infinies chacune en sa hgne. Le mouvement piatonicien gynyra- 
teur des Idees est done passe k Finfini ; mais ce n'est pas assez encore, 
il faut aller plus lorn : chaque perfection restant ainsi murye en elle- 
m^me, le risque est grand de dychirer Funity et la simplicity de Fessen- 
ce divine. Il faut que la notion de substance intervienne dont la fonc- 
tion est unificatrice : Factuality des perfections de Dieu est telle que 
la substance est ytemellement et actuellement ypanchye en elles sans 
ombre de devenir ou de potentiality, ytemellement et actuellement 
exaltye, epanouie en elles. Et certains penseront qu'un pas de plus pent 
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€tre fait : k Finfini les perfections ne peuvent rester formellement dis- 
tinctes, mais sans perdre ce qui la constitue en propre, chacune devient 
par assimilation et par pure immanence ce que sont toutes les autres, 
et Tunite substantielle n'est rien autre chose que cette parfaite int6- 
riorite de tons les attributs les uns aux autres qui est le contraire'^ meme 
de leur confusion. Le sub de la substance avec ce quhl comportait de 
potentiality s'est yiiminy de lui-m^me : il ne reste que Tassomption de 
tout rytre divin tres rigoureusement structure eifl Tinfinie surabondan- 
ce de FActe pur. Unite par le sommet, ou Factuality de Fexistence at- 
tire a elle Factualite moins haute de Fessence, ou Factualite souverai- 
ne des operations divines, operations tout immanenles dhntelligence 
et de volonte, attire a elle tout le dynamisme de Fetre de Dieu. Ou, si 
nous reprenons en sens inverse notre chemin, c'est de la pure actuality 
de Fytre infiniment parfait, infiniment simple et se possedant tout 
entier simultanyment dans une durye absolument pleine et sans deve- 
nir, que decoule toute specification essentielle, comme toute ynergie. 

Descartes abandonne Facte pur en m^me temps que la potentiality. 
11 doit done refuser ce retournement complet de la notion de substan- 
ce. Et pour lui la substance absolue tend k devenir une source de fecon- 
dity infinie, un pur dynamisme, d'ou flue harmonieusement dans sa 
rigueur et sa clarty Fordre de specification, le monde des essences. Sans 
doute la substance est-elle encore pour Descartes transparente k Fin- 
tellect divin. Mais chez Spinoza et m^me Leibnitz Fest-elle encore ? 
Et aprys la ryvolution copernicienne de Kant, elle cessera tout k fait 
de Fytre. Elle ne sera plus que Finconnaissable profondeur situye k 
jamais derriyre Fhumanit6 connaissante et la poussant toujours plus 
avant en sorte que celle-ci eprouve, selon le mot de Malebranche, 
qu'elle a toujours du mouvement pour aller plus loin. Mais Platon ne 
perd pas ses droits : FIdye qui maintenant jaillit du dynamisme de la 
pensee humaine, exige toujours le maximum de purety et d'intensity 
par le rejet de toute division interne : e’est la recherche de Fessence 
singulihe par yiimination du point de vue de Fextencion, la critique 
nominaliste des Universaux; et la communication des genres se 
nomme relativity. De sorte qu'en bref un yquilibre, un yquilibre en 
mouvement, se veut entre Fexigence de Finfini et celle de la spycifica- 
tion qui est un ddploiement infini d'essences singuliyres, finies et rela- 
tives, et toujours repris, toujours renouveiy, toujours surmonty, tou- 
jours approfondi, sans arryt, comme sans regard en arri^re, puisque 
selon cette conception, « Fhomme vaut mieux que ses origines ». 

L'intuition centrale de Fontologie ^ankarienne est celle d'une piyni- 
tude infinie et apaisye. De sorte que pour nous sa philosophieapparait 
-comme un mouvement de retraite, de dytente et de fusion arr^te k 
Finstant precis oh la detente deviendrait dissociation, la fusion con- 
iusion, et le retrait appauvrissement. L'on con 9 oit sans peine combien 
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des uns aux autres la limite est fuyante : nous esperons montrer n^an- 
moins avec quelle infaillible surete, f ankara s'y pose et n'en d^vie. 

S'agit“il de Tessence : son souci le plus cher est de la degager aussi 
promptement que possible de la determination. Pour lui, la g4n4rosit6 
de Tes^ence finie consiste moins k ^tve elle-m^me pour mieux consonner 
et sympathiser avec toutes les autres et rayonner en elles par analogic 
ou par relativity, qu'^ deborder sa limite au moment meme oii celie-ci 
sepose, aserepandre'Seprocheenproche, ase fondre dans les autres: 
primat rigoureux de Tindifferenciation sur la difference, mais qui ne 
signifie pas un primat de TaVetpov au sens grec, car Tetre est plein et 
cette plenitude dbeit^ une loi de rigueur interne, la loi de non-contra- 
diction. Et la chose est si vraie qu'il n'est qu'un seul etre, infiini, et 
que toute plurality est illusoire, que toute essence, comme toute exis- 
tence finie n’est encore qu’illusion colorye d'etre, non point participa- 
tion de rytre, mais bien plutdt ytre emprunte. La simplicity de T^tre 
par soi n'est pas k chercher au point ofi les essences saturees de leur 
ytre propre s'identifient Tune a Tautre par surabondance, mais bien 
longtemps avant cela, au point ou ce qui est pour nous plurality d'es- 
sences fenonce comme d'avance au benyfice apparent de cette plu- 
rality. 

Et shl s’agit de la substance — de la substance absolue — il ne 
faudra la prendre ni comme une assumption dans Tunite infinie de 
Tacte pur, des richesses tout ypanouies de Tytre portyes k Tultime ten- 
sion d'elles-mymes, jusqu'a leur moment explosif, ni comme une force 
infinie de projection en avant de richesses deploy yes et toujours nou- 
velles, mais bien plutdt comme une rdsorption dans son unite fonda- 
mentale de la diversity, qui trouvera la force et la density auxquel- 
les elle aspire non dans une manifestation tumultueuse, presque anar- 
chique, de ses energies mais dans un reploiement et une concentrat ion 
qui sans rien abolir de positif, annuleront au contraire toute nega- 
tion, c'est-^-dire toute occasion de conflit et toute tension de discorde. 

Alors que toiste notre philosophic est construite sur un primat des 
Idyes ou de la « causalite formelle », la philosophic de ^ankara donne 
dyiibyryment le pas a ce qu'il faudrait appeler la causality fondamen- 
tale ou <;ausality substantielle. Ce n'est pas qu"il ignore la fycondity 
de Tetre ni 'en veuille sous-estimer, si on Tentend bien, la generosity. 
Mais sll est vrai d’autres mytaphysiques que la sienne et non pas seu- 
lement indiennes, que le mouvement de retour du fini a Tinfini est plus 
profond, plus chargd de sens — a laisser m^me de cdte son orientation 
salvatrice — que le mouvement de dypart, rinvolution plus authen- 
tique que ryvolution, cela semble etre particulierement vrai du Y6dkn- 
ta de Qankara, parce que pour lui le terme de toute dvolution coin- 
cide en dyfinitive avec sa source : la cause finale comme la cause formel- 
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le se r^sorbe dans la substance, et par voie de consequence la cause 
efificiente aussi. 

Philosophic de Tetre et done k sa maniere de Facte pur, qui est un 
repos souverain, la philosophic de Qankara met avant tout Faccent 
sur le repos et sur la paix, son acte pur, son sat, est un acte apais6 qui 
refuse de s'epanouir. Comme Facte pur de notre tradition philosophique 
il vqit dans Faction, dans le karman une detente, une degradation de 
Facte, mais il la redoute encore bien davantage ef ne croyant pas pou- 
voir la dompter, non plus que la determination, il Feteint d'avance, 
pour ainsi dire, dans une indifference souverame. C'est la grande 
paix ^ de F^tre pur o 


L'Stre porte en soi la tres rigoureuse necessity du principe d'jdentit6. 

Commentant un beau mantra de la Brihad-dranyaka-Oupanichad ^ : 
« Om ! Plenitude est cela, plenitude est ceci. De la plenitude, la pl4ni- 
« tude precede. De la plenitude quand la plenitude a ete recueiilie, 
« il ne reste que la plenitude », f ankara examine longuement une opi- 
« nion ^ d'apres laquelle il faudrait entendre ainsi le texte precitd ^ : 
<c De la plenitude cause surabonde la plenitude effet ; Feffet de surabon- 
« dance [manifest6] dans le temps present n'est que la substance ab- 
« solument reelle en forme de dualite ; puisau temps de la resorption 
'« cosmique, de la plenitude effet la plenitude ayant et6 recueiilie, e'est- 
« a-dire fixee dans le Soi, il ne reste que la plenitude en forme de c^use. 
« Ainsi dans les trois temps de production, de duree et de resorption 
<c cosmiques, de Feffet et de la cause il y a pl6nitude. Et cette plenitude 
« qui est une est designee sous la differenciation de la cause et de Fef- 
(c fet. Et ainsi Brahman est une unite ayant pour essence une duality- 


1 . 6 anti ^ 

2. san-matra, 

3. B. A. U., V. I om purnamadah purnamidam purndt purfiam udacyate j 
purnasya purV'Cimdddyd purriam evdvahsyate J 

4. Seion, XVII, § 47, e'est de Bhartriprapafitcha qa'il s'agit. Cf. sijp. p. 14. 

5. B. A U. Bh., V. I, p. 731 [atraike varnayanti] — purndtkdrandtpuritafti 
kdryamudneyate / udfiktam kdryam vartamdnakdU *pi purnameva payamdr- 
thavastuhhutam dvatfarupena j punah pralayakdU purnasya kdryasya pur- 
ruitdm dddyatmam dhitva purnam evdvaiisyate kdranarupam / evamutpath- 
sthitipralayesu tnsvapt kdlesu kdryakdranayoh purnataiva / sd caikaiva pdf^atd 
kdryakdranayor hhedena vyapadiiyate / evam ca dvaitddvattdtmakamekam brahma / 
yathd kila samudro 'jalataran^aphena budbudddydtmaka eva j yathd ca jalam 
satyam tadudbhavdica tarangaphenabudbudddayah samudrdtmabhutd evdvir-- 
bhdT>at%rohhdvadharmiv>ah paramdrthasatyd eva / evam sarvamidam dvaitam 
paramdrthasatyam eva jalatarangddisthdmyam samudrajalasthdmyarn tu par am 
brahma / 
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<{ non-dualite. II est tout a fait comparable a Toc^an dans Tessence du- 
« quel entrent Teau, les vagues, Tecume, les buUes. Et de meme que 
« Feau est reelle, ce qui en est produit aussi, vagues, ecume, bulles, 
« etc... qui entre dansTessence de Tocean, et qui a pourattribut dese 
« manifester et de disparaltre, est reel d'une realite absolue. De 
« meme est reelle d'une realite absolue toute cette duality qui est 
<c repr&entee par Teau comme vagues etc..., tandis que c'est Te^u de 
(( roc6an qui repres€Site le supreme Brahman... » 

« Cela n'est pas, repond ^ankara. II y a contradiction interne dans 
« cette unite de la dualite et de la non-dualite. . . II y a contradiction 
<( avec rficriturh, a%^c la raison. II est impossible [de soutenir] Teter- 
(( nit^ et la n^cessite de ce qui est essentiellement multiple, compose 
« de parties, et livre a Taction. . . 

« — Mais, dira Tadversaire, en faveur de Thypothese que Brahman 
« est essentiellement dualite»non-dualit6, il y a les exemples t 5 q)iques 
<{ de Toc6an, etc. Comment pouvez-vous dire alors que la dualite-non- 
« dualite de Tunite est contradictoire ? 

« — L'objection ne porte pas. II ne s'agit pas du m^me objet. C'est 
<c de 13. contradiction d’une dualite-non-dualite ayant pour objet la 
« substance sans parties, n^cessaire et ^terneUe que nous avons parle; 
<( nous ne visions pas Tordre des effets composes de parties... » ^ 

Presse de reconnaitre dans la multipUcite et le devenir un 6panche- 
ment si prochain de la pMnitude primordiale que rien ne leur soit plus 
naturel que de rentrer en son sein pour en sostir encore par un mouve- 
ment sans fin dont la double inversion de sens doit marquer Timma- 
nente f6condit4 de Tabsolu, Qankaritcharya, r6servant pour un instant 
Taspect de g4nerosit6 de Tetre, court droit k la tr^s subtile et impercep- 
tible fissure ^ qu'introduirait le non-6tre — fut-ce un non-etre purement 
logique — dans la n^cessite interne de Tetre pMnier. L'analogie est vaine 
qui voudrait nous faire passer d’une totaHte meme infinie, k T6ternel, 
lequel n'a point raison de tout, n'ayant pas de parties. La contradic- 
tion est instali6e au coeur des choses cr^4es ^ : il f aut bien Ty admettre 


I. B. A. U. Bh,, V. I. pp. 732, 733 tadasat.., virodhdcca dvatfadvaiiatvayore-’ 
kasya irutinydyavirodhdcca.., sdvayavasydnehdtmakasya knydvato mtyat~ 
vdnupapatteh . . . 

2 B. A. U. Bh., V, I, p. 733. nanu brahmano dvaitddvaitdtmakatve samudrd- 
dtdrstdntd vidyante kathamucyate bhavataikasya dvaitddvmtatvam vtmddhamiti / 
na I anyavisayatvdt / nityaniravayavavastuvisayam hi viruddhatvamavocdma 
dvaitddvaitatvasya na kdryavisaye sdvayave / 

3. Fissure c’est le vrai nom de toute difi^rence, de toute diversity : bheda, 

4. Nous employons ici le mot orei dans un sens large, non pas dans le sens 
rigoureux du terme. Nous verrons plus loin quelle est la position de f ankara 
touchant le probl^me de P^manation du monde. Les choses cr66es c^est-^-dire, 
en langue indienne, les effets, kdrya. 
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puisqii'elle y est donn^e. Mais la contradiction ne porte pas en soi sa 
propre justification. Elle n'est pas seulement un conflit logique on 
verbal. C'est nne incompMtnde essentielle, un reseau de fissures, line 
succession de chocs oil il y a des vainqueurs d’un instant qui supplant- 
tent leurs adversaires et les font disparaitre, pour disparaitre eifsuite 
k leur tour, C'est quelque chose de tout k fait concret, de tr^s doulou- 
reux^ C'est le samsdra, le transmigration elle-meme, ou r^gnent Tigno- 
rance, si lourde, le d^sir vorace et fugace k la fois,^a mort et la re-mort 
(punarmrtyu) qui sont des aspects du non-^tre. Nous retrouverons 
pour le cr66 une certaine plenitude — une plenitude proc6dante selon 
le vceu de FOnpanichad — mais nous^ne le pourro^ns ef n'en aurons le 
droit qu'apr^s avoir discrimine avec rigueur TEtre qui est, sans pol- 
lution aucune, sans compromission avec le non-etre, et ce pseudo- 
r^el tout rong6 de non-etre, que notre avarice voudrait etreindre et 
diviniser et qui pris en lui-m6me n'est qu'illusion et ruine, mdyd. 

« Le non-etre ne vient pas k Ttoe ; de T^tre il n"y a pas cessation 
« d'etre. 

« De ces deux termes Topposition ultime est vue par ceux qui voient 
(( leurs essences », dit la Bhagavad Guita et ^ankara souligne ^ : 
« Le non-^tre c'est ce qui n'est pas,tels le froid et le chaud et leur cause.. . 

« Le froid et le chaud etc... et leurs causes bien qudls soient accessi- 
% bles k nos moyens de connaitre ne naissent pas a Fexistence subsfan- 
(( tiellement reelle ; car ce sont des modifications, et toute modification 
« est transitoire. Comme la configuration d'un pot de terre quoique per- 
« gue par la vue s'av^re irr^elle du fait qu'elle n'est pas appr6hendee 
« sans Fargile, ainsi toute modification, n'6tant pas appr6hend^e sans 
« sa cause est irr6elle ; et aussi parce qu'on n'appr6hende aucun effet 
<( — pot etc... — avant sa production et apr^s sa destruction ^ ; et 
« pareillement les causes — ici Fargile — n'etant pas apprehend^es 
« sans leurs propres causes, sont irr^elles aussi... » 


1. Bh. G. II. i6. 

ndsato vidyate hhdvo ndhhdvo vidyate satah | 
uhhayorapi drsto'ntastvanayostattvadayhhhih 1| 

2. Bh.. G, Bh., II, i6, p 40. 

ndsata iti || ndsato 'vtdyamdnasya ittosnddeh sakdrapasya,.. 

na h% i%to§pddi sakdrapam pramdnair nirupyamdpam vastusamhhavati | vikdra 
hi sah I vikdraica vyabhicaraM | yathd ghatadisamsthdnam caksusd mrdpyamdnam 
mrdvyatifekepdnupalabdhevasaUathd sarvo vtkdfah kdrapavyafirekepdnupalabdhe 
rasan | janmapradhvamsdhhydm prdgurdhvam cdnupalahdheh \kdyyasya ghatadeK] 
mrdddikdranasya ca tatkdmnavyatirekendnupalabdher asattvam || . 

3. Note de Mahadeva Sastry, M. Bh. G., p. 34 ; 

Anandagtiiri rappelle ici la formule de Gaoadapida : « Ce qui n'existe pas au 
« commencement et k la fin, cela pareillement n'existe pas dans le temps pr4- 
« sent, » 

ddvante ca yanndsti vartamdne *pi tattathd ( gaudapddakdnhd IV, 31). 
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Ainsi Tunivers entier, toute la hierarchie des effets et des causes 
n'ont par eux-memes aucune r4alit6 profonde. Ce ne sont que « noms 
et forraes » (namarupa), formes vides et passag^res qui naissent et 
meurent, mais ne> sont pas, et toujours nous deqoivent.Sans doute il y a 
des dfegr^s, m^me dans Fillusion. Les plus d6cevantes de ces « formes » 
sont peut-^tre les couples de qualites contraires [dvandva) tels le chaud 
et le froid, le plaisir et la douleur, parce que dans leur structure uj^me 
de formes ils compor^ent une relativite interne toujours en mouvement 
et rapture d'6quilibre : aspects objectifs ou semi-objectifs de notre 
instability propre et subjective, dont ils sont tour a tour la cause et 
Teffet, cercle iitfranfible a qui ;ie sait quitter le plan horizontal ou 
court leur ronde folle. 

Le principe de causalite justement, en nous invitant k chercher der- 
riere la forme vaine le substrat permanent et plein, nous oriente vers 
un approfondissement de notre experience commune et nous achemine 
k la saisTe de TEtre et de Tldentity qui seule est salvatrice. Mais, gar- 
dons-nous du piege ici encore : si Teffet (kdrya) ou modification (vikd- 
ra) est absolument dependant de sa cause et n'est rien sanselle, la 
cause ^s k vis d'une cause plus profonde va se trouver dans la condi- 
tion d'effet, et sa ryalite s'^vanouir en la sienne et ainsi de suite... Le 
vegThskVmfininonsvciend.ee (anavasthd). Qu'est-a-dire, sinon qu'effet 
et cause sont des corryiatifs eux aussi, et que par la voie de causalite 
il n'est point de passage k Tabsolu. Sans doute il n'en va plus ici tout a 
fait de m^me que dans le cas des qualitds contmires ou les deux termes 
de la correlation sont egaux et sur le meme plan. Il y a primaute de la 
cause par rapport a reffet,‘’mais cette primautd n'est pas encore telle 
qu'elle puisse transcender toute relativity, et rompre tout lien de la 
cause k Tefet. Dans le couple plaisir-douleur il y a bien une certaine 
supdriority en faveur de Fun des termes, mais c'est une superiority qui 
reste pour une bonne part subjective, symbolique et inefficace. Ici la 
supyriorite est objective, efficace. Malheur pourtant k qui s'y fierait : 
elle ne doit servir que de marchepied, de stimulant. Avec la causality 
nous avons quitte Tillusion subjective, mais nous sommes encore dans 
rillusion objective, dans Tuniverselle Miyd. Mais alors comment attein- 
dre la Ijyality ? Y a-t-il meme une Reality ? ^ 


I Bh. G. Bh , II. 16, pp. 40, I, 2, 3. 

tadasative ca sarvdbhdvapfasanga %ti cet — na 1 sarvatra buddhidvayopalahdheh 
sadbuddhirasadbuddhirtti | yadvtsayd buddhtrna vyabhtcaraH tat sat yadvisayd 
vyabhicarati tadasadiU sadasadvibhdge buddhitafitre sthite sarvatra dve buddht 
sarvairupalahhyete samanddhiharane | %a nllotpalavat — » san ghatah san patal} 
san hastUt | evam sarvatra | tayorbuddhyor ghatddihuddhir vyabhicarati | tathd ca 
darhtam | natu sadbuddh%}i | tasmdd gha^dibuddhtvtsayo *san vyabhicardt | 
na tu sadbuddhxvis ayo ’vyabhxcdrdt | ghaie vinaste ghatabuddhauvyabhtcarantydrtt 
sadbuddhir api vyabhicaratlti cet | na | patdddvap% sadbuddMdariandt | vt^e§a^a’- 
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« — Alois, si telle est Fextension de Firrealit^, il s'ensuit que rien 
« n’existe. 

« — Non. Car nous avons conscience que toute notre experience 
<c comporte une double notion : notion de Fetre, du reel, notion du non- 

etre, de FirreeL Ce qui est Fob jet d'une pens6e non-transitoire,^c'est 
« Fetre ; ce qui est Fobjet d'une pensee transitoire c'est lenon~etre. Or, 
« la ^scrimination du reel et de Firreel etant ainsi en dependance de 
<( nos pensees, en tout acte de connaissance tdut le monde prend 
<c conscience de deux notions ayant coordination fonctionnelle et que 
« nous exprimerons ainsi (ecartant des formules du genre : le lotus est 
<( bleu) : le pot est existant, F^toffe esbexistante, Fel6plfant est existant 
« et de meme toujours. De ces deux notions celle depot (etc..,) est 
<c transitoire, cela a ^t^ montre , mais non pas celle de FStre, et par 
« consequent Fobjet de pot est irreel, en raison du caract^re transi- 
« toire de cette pensee, mais non par Fobjet de la pens6e de Fetre, 
(1 parce que celle-ci ne passe pas. 

fc — Mais quand le pot est detruit et que disparait sa notion, la no- 
« tion de F^tre elle aussi passe. 

« — Non, car on pergoit la pensee de Fetre a propos de F^toffS aussi. 
« La pensee de F^tre est celle qui a pour objet Fattribut. 

(( — Comme la pensee de FStre, la pens6e de pot aussi est con 9 ue 
« par rapport a un autre pot, ^ 

<c — Non, Parcequ'elle n'est pas con 9 ue par rapport k une etoffe 
« etc... 0 

(( — Mais la pensee de F^tre aussi, quand le pot a disparu, n’est glus 
« connue. 

(( — Cela ne porte pas, parce qu'il n"y a pas de sujet correspondant. 

La pensee de F6tre se rapportant k Fattribut, puisqu*il ne pent en 
« Fabsence de sujet y avoir d'attribut, comment aurait-elle ici k quoi 
« se referer ? Mais ce n'est pas parce qu'il n'existe pas de r6alit6 ob- 
« jective correspondant k la pensee deF^tre. 

« — Si le sujet — le pot par exemple — n'est pas ir^el, Funit6 de 
« reference fonctionnelle des deux notions n'est pas justifi^e. 


visayaiva sa sadhuddhiji 1| sadbuddhtvad ghatabuddhirapi ghatdntare driyata iti 
cet I na | patdddv adariandt || sadbuddhirapi naste ghate na driyata iH cet | na | 
viSesydhhdvdt | sadbuddh%r viiesanavisayd sati vihsydbhdve vi§esaii>dnupapattau 
kivjfwisayd sydi | na tu punali sadhuddher visaydbhdvdt || ekddhikamnatvam 
ghatddivUesydbhdve na yuktam iti cet | nedam udakam iti mancydddvanya^ 
tardhhdve *pi samanddhikarartyadar^andt || tasmdd dehdde'kdvandvasya ca sakd- 
ranasydsato na vtdyate bhdva iti | tathd sataicdtmano ’bhdvo 'vidyamdnata na 
vidyate, sarvatrdvyabhtcdmdtti avocdma | 

i) L'objection veut s'appuyer sur le pnncipe m^uie avanc4 par Qankara eu 
montrant qa'il y a persistance du genre « pot », quoi qull en soit de la caducitd 
4es pots singuliers. 
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<( — L'objection ne vaut pas. Car dans les cas de mirages et analo- 
« gues, ou nous jugeons « ceci est de Teau », bien que Tun des deux 
<( termes ne soit pas reel, nous constatons cette coordination. 

« Par cons4quent de Firreel — corps etc., couples de contraires, et 
« leurs causes — il n’y a pas de passage a I’Etre. Et pareillement du 
« Reel — le Soi — il n'y a pas de cessation d'etre, d' inexistence, car 
« jamais la pensee du r4el ne passe, ainsi que nous Tavons dit...^)) 

La distinction du^eel et de Tirreel est en dependance de nos pensees, 
nous dit Qankara. Ne nous batons pas trop de voir ici T expression 
d'un primat inconditionnel de la pensde sur F^tre. La position exacte 
du syst4me reldtivement k Tidesdisme et au realisme est assez difficile k 
preciser. Nous devrons proc4der par retouches successives, avant de la 
pouvoir fixer. Sans prejuger done de nos conclusions, nous pouvons 
noter d4s a present qu'un tel recours k un principe r6flexe, s'il implique 
4vidennnent une certaine maitrise de la pens4e sur les choses, ne fait 
pourtant que souligner le caractere mixte et confus de notre connais- 
sance commune, done son imperfection et celle de notre condition hu- 
maine, mais non sans en indiquer le remede. La remarque qui nous occu- 
pe n'dntend done pas signifier que nous atteignons d'abord notre seule 
pensee puis par inference une r4alite extra-mentale conforme a cette 
pensee. Le Vedanta n'a amais envisage la n4cessite d'une telle media- 
tion. Il la repousserait certainement comme entrainant une rdgres- 
sion a Tinfini. Bien au contraire, notre connaissance spontan6e adhere 
si etroitement k son objet qu'il suffit de prendre de cette connaissance 
une connaissance reflexe et discriminante pour y apercevoir par trans- 
parence la nature intime de Tetre et du multiple devenir. R4fi4chissant 
done sur notre experience de tons les jours, nous y decouvrons deux 
types de jugements : des jugements existentiels : le pot [est] existant, 
r^lephant [est] existant ; et des jugements d'attribution : le lotus 
[est] bleu, ceci [est] de Teau. Les jugements d'existence ne sont qu'une 
reflexion au premier degr4 sur notre activite perceptive et une expli- 
citation quaisi-imm^diate de celle-ci. Parmi les jugements d'attribu- 
tion, les uns s'identifient pareillement k la perception et sont de 
nature presentative, ou, plus exactement, apprehensive d'une pre- 
sence, .encore que plus complexes que les precedents et par rapport 
a eux, secondaires ; les autres sont de nature representative, 

Le jugement d'existence, etant plus simple et plus foncier, a le privi- 
lege de nous introduire sans intermediaire au cceur meme de la meta- 
physique, au point oh nous pourrons voir s' affronter Fetre et le non- 
etre. C’est qu'il inclut dans Funite synthetique d'une seule aperception 
ees deux notions absolument opposees mais referees sous une m^me 
perspective a un objet concret en qui eUes se superposent. Or la compa- 
raison d'un certain nombre de jugements d'existence dissocie ces 
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deux notions objectives en montrant clair comme le jour que Tune se 
retrouve en tous strictement identique a elle-meme — c'est la notion 
d'etre, d'existence — tandis que Tautre est essentiellement variable 
et transitoire. II serait vain de vouloir attenuer cette variabilite en 
soulignant les permanences specifiques on gen^riques, car la diversity 
des genres et des especes n’implique pas moms le non-^tre, n’est guere 
moins^ dispersive que celle des individus. 

Mais s'il en est ainsi, le jugement d'existence v^ se trouver en con- 
tradiction avec le jugement d’attribution ou le sujet n'a pas moins de 
r4alit6 que Tattribut. Et, pour mieux dire, le jugement d'existence 
ainsi entendu n'est-il pas une v6ritabie monslruosi?e puSsqu'il consiste 
k surimposer (adhyasa, adhydropa) k T^tre absolu les formes vides 
d'un devenir trompeur, et ce en pretendant, par surcroit d'illusion, les 
identifier dans Tunite solide d'un objet concret ? Quand nous disons 
le lotus est bleu (unit^ de la substance et de ses attributs) ou le cheval 
est un animal (unite du general et du particulier), nous operons sur 
des termes homogenes et la S 5 mthese est possible : mais entre T^tre et 
le non-§tre n'est-elle pas inconcevable ? 

II ne s'agit pas de discuter si elle est possible, repond ^ankara'". EEe 
est possible puisqu'elle est. Et les erreurs de perception nous en fournis- 
sent la preuve par analogic Lorsque dans un mirage nous croyons aper- 
cevoir de Feau et jugeons « ceci est de Teau » les deux termes de notre 
jugement ne sont pas egaux ni homogenes, puisque les sujets en sont 
r6els, au moins relativement, et les attributs illusoires : nous n'en fai- 
sons pas moins la synthese d'un ^tre et d'un non-§tre relatifs. De quel 
droit nous empecherait-on de passer k la limite et d’affirmer quhl en 
soit de m§me k regard de Tetre absolu ? 

En v6rite la plus humble de nos experiences est virtuellement expe- 
rience mystique, identite k TEtre infini. Dans le plus simple de nos 
jugements, il nous est dit ensemble que TEtre est et que le non-#:tre 
n"est pas, et cela non point in abstracto, mais ddj^ sous un mode quasi 
experimental. II ne s'agit plus seulement ici comme dans lee;as de la cau- 
salite, d'une invitation k sortir du relatif : nous le quittons effectivement, 
mais sans nous en apercevoir, la plupart du temps. N'y eut-il que juge- 
ments d' attribution, la chose serait moins claire. D'etre n'en est pas 
absent mais il se cache sous le symbole abstrait de la copule, et semble 
en quelque sorte se distendre dans la relation qui unit les deux termes, 
lesquels apparaissent ainsi comme plus rdels que leur unitd et comme 
leur preexistant 2 . Lorsque nous aurons grandi en sagesse, nous saurons 
voir que, bien au contraire, les termes sont moins reels que leur unit4, ne 


1. Ou iorsqu'apercevant de loin la nacre d’une huitre perli^re nous jugeons • 
« ceci est de Largent ». . . 

2, Cf. sur ce point XVII, § 96 et aussi § 57. 
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sent que ses expressions partielles des points de vue pris sur elle, des 
abstractions L'unite, elle, est premiere, pleine et concrete ; seule elle 
est. Mais des a present, une simple manipulation logique sur la forme 
de nos jugements d'attribution suffira pour nous mettre en face de 
Tet^e. Quand nous disons « ceci est argent^ », le sujet « ceci » (idamam- 
sa J a ce double caractere d'etre dans une tres large mesure indStermini, 
et tout ensemble de signifier une presence, e'est-^-dire une certaii^e ple- 
nitude ontologique^manifestee, un point de condensation de Tetre. 
L'indetermination n’est pas complete : il y a au moms dans ceci une 
localisation spatio-temporelle : et e'est tant pis, dirons-nous. II nous 
faudra done fsCire ifn pas de plu^ pour apercevoir le terme ultime.Qan- 
kara ferait volontiers sien Tadage spinoziste omnis determinatio n&ga- 
tio ; il le pousserait m§me plus loin que Spinoza qui, restant platonicien, 
n'entend sans doute r6pudier que les essences et les systemes clos de 
telle sorte que nulle relativity ne les dtende au del^ d’eux-memes jusqu'^ 
rinfini pour lequel les soUicite Tinepuisable generosite de la substan- 
ce, et veut surtout afiirmer que toute position d’essence doit se faire, 
a Texemple des definitions g6nytiques de la geometric, par le dedans, 
par ptysentation et explicitation d'une plenitude interieure, et non par 
determination r^ciproque de genres ou d'esp^ces, par limitations suc- 
cessives et contractions d'aires logiques d'extension plus grande en 
cercles d'extension moindre. Elimination radicale de Textension au 
profit de la seule comprehension des essences singuli^res et fecondes k 
raison m^me de leur singularity, voM ce quc'^veut Spinoza. Pour Qan- 
kara e'est encore trop peu d'ambition : ce qu’il lui faut, e'est d'embiye 
la position d'une essence unique, infinie, donnye tota simul, d’un univer- 
sel concret qui est d'ailleurs singularity pure, et echappe absolument 
k la nygation parce qu'il ne laisse rien a aucun moment et sous aucun 
rapport hors de soi. L'indytermination absolue et par exeys est la 
compiytude meme de Fetre et de rintelligibility. 

Cherchons done une forme de jugement encore plus simple que toutes 
cedes envisagyes jusqulci : « Ceci est », e'est-a-dire « Ceci [est] exis- 
tant ». Tout ce que le sujet comportait tout a Theure de piyni^re in- 
determination est maintenant passy dans Tattribut, en pleine lumiere, 
pour ajitant que peuvent le permettre les raideurs du discours, dans 
une rayonnante solitude (kaivalya) et une absolue purete. Une fois 
encore les portes s'ouvrent sur les sommets de la vie spirituelle, et, 
sans le savoir, en cherchant par une mythode purement speculative k 
degager TEtre par soi de la mytaphysique,nous avonstracy la voie m^me 
de la libyration spirituelle. Que fait le maitre de perfection, le « gou- 


1. La formule est de Kokileswar Sastri, XIX 

2. Abstraction dans le sens de ryalitd appawrie Nous verrons que la tuyorie 
indienne de la connaissance ignore Y abstraction au sens technique du mot. 
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rou3), pour conduire progressivement son disciple k Tintuition salvatiice^ 
k la cc Vue droite » au samyag darsana, sinon de lui proposer des sym- 
boles de plus en plus transparents qu'il retire Tun aprteFautre, c'est- 
a-dire de surimposer a Tabsolu des formes de moins en moins limitantes 
(upddhi) qu'il nie Tune apr^s Fautre (apavdda), jusqu'a ce qu'&fin 
tons les voiles 6tant tomb6s, Finfinie verite brille seule. Neti, neti,,, 
II n'est ni ceci, ni cela. Les negations purifiantes de la via negationis, 
de VaTTopaaiSy de V apavdda, ne sont, elles aussi, qfie des negations de 
negations et menent a Faffirmation absolument pieine. Notre pouvoir 
de nier qui est la contre-partie subjective du non-^tre objectif, de Fil- 
fusion universelle, est en m^me temps le moyen^ de ie transcender. 
Etrange ruse de Fesprit qui semble prendre le masque de son ennemi 
pour en mieux triompher. . . Le probl^me de la nature des connaissances 
negatives a baucoup preoccupe les philosophes indiens Elles ont 
pour objet direct ce qui n' est pas, et pourtant quel mordant et cj^uel dy- 
namisme ! L'histoire du Bouddhisme est la pour en t^moigner avec ses 
^coles dites nihilistes. 

C'est que, pour une part, tout comme les connaissances positives, 
bien que sous un autre angle et dans une autre perspective, elleS corn- 
portent elles aussi une reference a Fetre et par consequent de proche en 
proche, a F^tre absolu. Pas de negation qui ait pour objet le vide pur et 
simple. En premier lieu, toute negation d*une chose particuliere a 
pour contre-partie (pratiyogin) au moins implicite Faffirmation d'une 
autre chose particuliere. Lorsque nous disons : « Ceci n'est pas un pot », 
nous impliquons que c'est une certaine autre chose, par exemple une 
etoffe. Puis, s'li s'agit d'un objet materiel, sa negation enveloppe en- 
core une reference positive au point spatio-temporei qu’elle aurait pu 
occuper et n’occupe pas ; et s'il s'agit d'un objet immateriel fini il y 
a pareillement reference positive a ce qu'on pourrait appeler un hy- 
per-espace intelligible : le jugement « il n'y a pas de cercle carre » 
signifie que deux lignes ontologiques, celle du cercle et celle du carre 
ne se rencontreront jamais, ou, en langage leibnitzien, querleurs essences 
sont incompossibles. Et toute reference k un objet positif implique elle- 
m^me reference directe a Fetre absolu, ainsi que nous Favons tres am- 
plement montre, reference directe qui d’ailleurs, ne se decouv|:e plei- 
nement a nos yeux que par un jeu nouveau de negations, de plus en plus 
serre : neti,neU,,. Et pourtant ces remarques ne doivent pas nous faire 
oublier Foriginalite de la negation : rapportde obliquement au positif 
et k Fetre tr^s certainement, son objet immediat n'en est pas moins le 
non-etre, ce qui n'est pas. Ce dualisme n"est pas plus reductible, en veri- 
te relative, que celui du non-etre et de Fetre, de mdyd et du brahman. 

Pour toutes ces raisons, ne convenait-il pas d'envisager la source de 


I Cf. XXIX. 
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nos connaissances negatives comme un pouvoir k part, une fonction 
noetique sui generis, qui ne saurait d'ailleurs s'exercer seule et dans une 
independance absolue d’un pouvoir positif de connaitre, mais est ca- 
pable n6anmoins de s'accrocher a la momdre donnee positive. Parmi les 
six 'j^amdna (norme et fonction de connaissance) de la logique indien- 
ne, dont le fratyaksa, la perception directe, est comme le prototype, 
il y place pour V anupalabdhi la non-apprehension, c'est-a-direj'ap- 
prehension du non-ek’e [as at ou abhdvaY 

Ainsi, Tetre est doue d’une rigueur essentielle et infrangible dont la 
premiere expression*est la loi dhdentite ou de non-contradiction. Avant 
d'aller plus loin arretons-nous un instant ^ une objection prejudicielle 
que nous avons jusquhci tenue dans Tombre : c'est Tobjection du su- 
nyavdda, du pur relativisme bouddhique. Bien que Qankara ne rdponde 
explicitement nulle part a pareille objection, du moins a notre connais- 
sance, il semble qu'on puisse formuler sa rdponse ainsi qu'il va suivre. 

Chemin faisant, dirait k peu pres le bouddhiste, vous-meme avez 
note rirreductible relativite de la cause et de Feffet. Comment ne voyez- 
vous pas quhl en va de meme pour retre et le non-etre ? Si le non-^tre 
n'a de sens que par rapport a VStre, VStre k son tour n'en prend que 
par rapport au non-^tre. On ne saurait poser de homes a Tempire de 
la relativite. 

Prenez garde, repondrait ^ankara. Confondant avec Tetre ce qui n'en 
est qu'une expression hnie, savoir T^tre dbqjme totalite infinie des 
existences et des essences finies, vous n'avez aucune peine a lui op- 
po^er le non-tee de cette meme totalite : vous vous trouvez en face 
de deux contraires qui sont bien des corrdlatifs et concevables seule- 
ment Fun par Fautre. Mais FEtre en soi et par soi est necessite infinie 
et ne connait pas de contraire. L'opposition qui Foppose au non-etre 
est une opposition telle que le non-^tre s'efface ndcessairement devant 
lui tout en accusant a son egard une entiere dependance. Le progres 
de la sagessse^consiste precisement a passer de Fopposition de contra- 
riety qui vaut en relativite a cette opposition plus haute oh la relation 
est « irreciproque » et qui constitue, autant que faire se peut, Fexpres- 
sion abstraite et logique de Findependance rigoureuse et de Funicite 
de Fabsolu. II est faux de poser : la totalite infinie des existences finies 
est, car elle n'est pas absolument f paramdrthasat ) . Et pourtant votre 


1. Yoir plub ioin, il^‘ partie, Tanalyse des principaux pvamana. 

2 . La logique indienne distingue quatre sortes de non-etre : les Vai 9 C‘chikas 
qm font de Vahhdva une « cat^gone » (padartha) sp^ciale les 6noncentet d6fi“ 
uissent ainsi : anddt'^ sdntah pfdgahhdvah, utpatteb purvam kdryasya | sddtra- 
nantah pmdhvamsah utpattyanantavam kdyyasya ] trmkdhkasamsavgdvacchinna- 
pmtiyogitdko Hyantdhhdvah, yathd bhutale ghato ndstUi | taddimyasamhandha- 
vacc)n%napfatiyog%tdho ^nyonydhhdvah, yathd ghatah pato na bhavatlti || 
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affirmation tend comme a une limite a cette signification absoliie, parce 
•que le fini, en meme temps qu'il le cache, laisse apercevoir comme k 
travers un voile Tlnfini sans parties. II n'est guere moins faux de poser : 
la totalite infinie des existences finies n'<ssi{ pas, car elle a une existence 
relative, une existence d'emprunt. Telle est la nature du sams^a, ni 
^tre, ni non-etre au sens absolu de ces termes, quelque chose d’entre les 
deux un indefinissable, anirvacanlya. Mais lorsque nous affirmons TEtre 
par soi est, la proposition est absolument vraie, el son contraire, T^tre 
n'est pas, est absolument fausse. 


Entre toutes les notions de la m^taphysique occidentale, celle d'ES- 
SENCE ou de NATURE est, k coup stir, nous I'avons dit, Tune des plus 
riches en intelligibilife profonde. 

Avec toute la tradition metaphysique indienne, Qankara^ use de 
vocables dont on peut penser au premier examen quhls ne sont pas 
sans rapport avec nos essences et natures : ce sont les termes de sva- 
bhdva et de svarupa et leurs derives. 

Te premier signifie etymologiquement Yetr& propre de quelque chose, 
mais avec une valeur dynamique assez marquee, la forme bhdva etant 
tiree du causatif de la racine bhu etre, devenir. D’ou une double 
acception du mot : etre propre c'est-^-dire cbntenu intime et indepen- 
dant, k raison m6me de^oli int^riorit6, de toute relativite extrins^que, 
et d'autre part, en appuyant sur Faspect dynamique, spontan6it6 pro- 
pre k un efre, tendance inn6e, disposition natureUe ; et le premier 
sens se colore souvent des teintes du second. 

Svarupa est la forme propre, avec cette id6e que la forme accessible k 
nos sens ^ est la manifestation immediate dffine constitution ontolo- 
gique profonde, et peut par consequent la signifiier. 

Nature r^pond peut-etre mieux k svabhdva, car le terme comporte 
lui aussi une nuance dynamique caract6ris6e, essence kt svarupa, bien 
qu'avec svarupa on aille pour ainsi dire de Texterieur vers Tinterieur, 
tandis qu'avec essence on irait de Tinterieur vers Texterieur. 

^ankara nemanque pas ^Fusagecommun. Ayant k expliquerleSoutra 
II. I. 33 qui definit Factivite creatrice du Seigneur, il s'exprime ainsi ^ : 


1. Cf. Texpression du B. S. Bh., II, 11,6: svdhhdviM pravrthh, activity spon- 
taii6e. 

2. fupa signifie aussi couleur. 

3. yathd cocchvdsapraivdsMayo 'nabhisamdhdya hahyam kimcit prayojanam 
svahhdvddem samhhavanti, evamUvarasydpvanapeksya kimcit pYayojandntafam 
svahhdvMeva kevalam lUdrupd pravrttirbhavi^yati | na htivarasya prayoja^ 
ndniaram nirupyamanaM nydyatah irutito vd samhhmaU | na ca svabhdvah 
paryanuyoktunt iakyate j 



STRUCTURE LOGIQUE DE L'ESSENCE 
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« De m^me que le processus d'inspiration et*d'expiration se deroule sans 
« avoir en vue aucune fin extrinseque mais seulement en vertu de sa 
(c nature propre » (svahhdva), ainsi le Seigneur, sans se ref^rer a aucune 
« fin extrinseque, en vertu de sa seule « nature propre » (svabhdm) 
a exercera son activite, en forme de jeu Car 41 est impossible de deter- 
« miner soit par la raison, soit par Tficnture, ce que serait cette fin 
« extrinseque. Et pour la ((nature propre)) (svabhdva) elle ne peuf^etre 
(( etre mise en quest?on... )> On ne saurait mieux degager les deux 
notes de necessit6 immanente et constitutive d'un etre, et de pure spon- 
taneite jaillissant de celle~ci que .comporte Tidee du svabhdva. Quant 
au svarufa, c'est le commentaire au Soutra 1 . 3. 19 qui nous en fourni- 
ra un exemple. II y est question, selon Qankara, de Tame individuelle 
en tant que sa « forme propre )> est devenue manifeste {dvirbhutasva-’ 
fupa). (( Et ce suprtoe Brahman qui a pour attributs d’etre affran- 
« chi de tout p6che etc... c'est Lui qui est la « forme propre)) deTame 
« individuelle en realite absolue (jlvasya pdramdrthika svarupa), comme 
<( le prouvent des textes sacr6s tels que (( Tu es cela » et non pas 
« cette autre [forme] qui est une imagination adventice et limitante 
« de rlhscience )> 

Ces essences ou natures ont une structure logique : de ce point de vue 
Tanalyse intellectuelle pourra les decomposer en deux facteurs dont 
Tun, plus /ondamental, sera comme un centre de rayonnement et de 
reference, commme un point d'appui ou un point d'attache : c’est le 
dharmin ou le gunin, ce qui possede ou porte les dharma ou les guna, 
attributs ou qualites. Les attributs s'ordonnent suivant une hi6rar« 
chie : les uns sont plus profonds que les autres, plus (( essentiels )>, plus 
r 6 v 61 ateurs de Tessence. II advient meme que le guna soit tellement 
propre a celle-ci, si expressif de ses virtualites, qufil sfidentifie pres- 
que avec elle, tandis que svabhdva s'affaiblit assez sou vent jusqu'fi ne 
designer qu'une caxacteristique essentielle. 

Rien done en tout ceci qui puisse surprendre un philosophe de chez 
nous. Pourtanf la structure logique de Tessence indienne apparait 
comme un peu plus floue et evanescente que celle de Tessence occi- 
dentale. Pourtant aussi, comme nous le verrons bientdt, la notion 
indienna de Tessence est dou6e d’une autonomie moins forte et tend 


1. Sur la valeur exacte du mot lUd, le Jeu du Seigneur voir plus loin, III® 
partie. 

2. tattvamasi, « Tu es cela », c’est-a-dire « Tu es Brahman », par identity 
pure : une des plus saisissantes formules des Oupanichads, et constamment 
reprise par les VMantins. 

3. amdyd, autre nom de mdyd. Sur la difference entre les deux aspects de la 
notion, cf. II® partie. 

taccdpahatapdpmatvddidharmakafn, tadeva ca pvasya pdramdrthikam svarupam 
4 tattvamasi » ttyddUdstrebhyali, netaradupddhikalpttam ( 
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sans cesse a glisser vers d’autres notions plus ou moins proches, k se 
laisser absorber par elles. Deplacements d'accents qu'il ne faudrait 
pas n^gliger et qui nous avertissent de differences profondes derriere 
les similitudes. 

Qu'on nous permette de nous attarder encore un pen sur la Cermi- 
nologie. Krichna chante dans la Bhagavad-Guit^ ^ « Je suisla saveur 
« d^ns Teau, 6 fils de Kounti! Je suis Teclat lumineux dans la lune et 
« le soleil. Je suis la syllable sainte (dm) dans tons les V6das, le son 
« intelligible dans Tether, Thumanite dans les hommes ». Et Qankara 
commented : vL'essence(sam=moelle, essence) des eaux est la saveur ; 
« en Moi qui suis cette saveur les eaux sont « tissues ».r. Et ainsi dans 
« tons les cas...De la meme fagon je suis Thumanite— humanite (pau- 
(( msa) c'est k dire Tetre essentiel de Thomme, ce par quoi Ton connait 
« tel etre pour un homme — je suis Thumanite dans les humains, en 
« Moi qui suis cette humanity tous les hommes sont « tiss6s » ». 

A la faveur du chatoiement de la langue po^tique, void que se 
manifesto a nous un aspect nouveau de Tessence selon le Vedanta. 
D'abord il s’agit bien de Tessence dont nous avons parle jusquhci ; les 
termes svabhdva ou svarupa ne sont pas employes, mais la maniere 
dont Vhiimanite est d^finie ne laisse aucun doute a cet ^gard. De bhdva 
a svabhdva, il n'y a pas loin ; seule la particule d'appropriation a dispa- 
ru, pour etre remplacee d'ailleurs par une glose non moins explicite : 
un bhdva par quoi Thomme est connu comme homme. Mais il y a plus: 
ainsi qull arrive souvent', le substantif simple bhdva contient d'une 
maniere beaucoup moins envelopp^e que son compos6 svabhdva toute 
la gamme de ses significations. Et parmi celles-ci, sans que se perde 
jamais la notion fondamentale de Tetre pris sous son aspect dynamique, 
des nuances affectives shntroduisent, que precise avec un soin jaloux 
la rh6torique indienne. Et dans la philosophic — tr^s posterieure — d'un 
Tchaitanya le mot bhdva en viendra a prendre une acception assez 
proche de celle que M. Bergson a donn6e au terme emotion : quelque 
chose comme le premier et fondamental <§branlementr ontologique et 
la source d'un 6panchement dynamique fd'ordre qualitatif et m^me 
affectif . Qankara sans doute reste tr^s 61oigne de toute tendance de ce 
genre, et ce que nous en disons ici n'est que pour souligner une valeur 
tr^ particuli^re au bhdva, dont Timportance nous apparaitra de plus 
en plus grande, et que le contexte plus haut cit4 va nous aider k mettre 
en lumtere. 


1. VII-8 raso 'hamapsu kaunteya prabhd *sm% iahsuryayok [ 

prapava^ sarvavedesu iahdah khe paum^am nrsu || 

2. Bh. G. Bh., p. 244- I raso ’ham, apam yah sdrah sa rasah, tasmtnrasabhMte 
mayydpah protd ityarthah | evam sarvatra | . . . tathd paurusam purusasya bhdvab 
paurusam — yaiah pumhuddhth — nrsu, tasmin mayi purusdh protdb || 

3* M6tapliore chfere k la litt^rature v^dique. 



l'essence comme Atman 


Sans vouloir serrer de trop pres une m^taphore poetique, nous re- 
marquerons que le texte sacrd — et ^ankara n'apporte sur ce point au- 
cune attenuation — compare Fessence de Thomme, Thumanite, k la sa- 
veur de Feau, au son de Fether etc. . . qui en stricte doctrine cosmolo- 
giqu^hindoue sont les attributs essentiels premiers plutdt que Fessence 
elle-meme de Feau, de Father etc. Or, voir la qualite sensible sur le 
fond intelligible de Fessence, c’est, pour la pensee occidentale,%voir 
cette qualitd sensibl^par Fintelligence, Felever k Fintelligibilit6 ; mais 
consentir, fut-ce provisoirement, comme ici, k une sorte de reduction 
de Fessence k la qualite sensible, n'est-ce pas indiquer que Fon fait 
plus de cas d'uUe connaissance savoureuse, experimentale, mais enve- 
lopp^e, que d'une connaissance explicite et d6veloppee, mais abstrai- 
te ? N'est-ce-pas par consequent, puisque Fordre de F^tre et Fordre 
du connaitre se rdpondent avec exactitude, donner une signification 
philosophique a Fambivalence du mot essence et du mot hhava, ambiva- 
lence que notre m^taphysique classique s'est toujours appliqu6e a 
reduire au profit de FintelligibHite explicite, dut-elle avoir pour ran^on 
sur le plan humain, les d6pouillements de Fabstraction, en laissant a 
Falchithie et au langage populaire Fessence concrete et savoureuse, 
mais empirique et sans profondeur intelligible. La conception indienne 
de V essence (la gamme des termes svarupa, svahhava, hhava, sara Fin- 
dique d'elle-meme) cherche a garder les deux aspects ensemble, en don- 
nant une valeur philosophique au second, et pour ce, disons-le tout de 
suite, en accordant a Fimplicite deF^tre (et nor? pas bien sur au sensible 
comme tel, il ne s'agit pas de rester au plan empirique) un certain 
primat sur Fexplicite. Nous n'en avons ici qu'une suggestion encore 
m4taphorique ; de nouveaux rapprochements confirmeront notre in- 
duction. 

La notion d'essence, telle que Fentend Qankara, manifesto, disions- 
nous, une tendance tres nette a glisser vers d'autres notions, singu- 
li^rement celles de r^alit6 substantielle ( vastu, dr my a) et de cause subs- 
tantielie {updduna, asraya ) . Le passage se fait par la notion batman. 
Sur cette derniere nous aurons k revenir bien souvent : elle est comme 
la clef de voute de la m6taphysique brahmanique. Nous ne Fenvisage- 
rons ici ,que dans la mesure oil elle pent ^clairer notre presente ana- 
lyse. Atman ^ d^signe, si je puis dire, le moment mdtaphysique ou 
F^tre s'interiorise et, de quelque fa9on s'acheve, se termine, et fina- 
lement se hausse a Fabsolu par ce mouvement m^me d'intdriorisa- 
tion ; et ceci, soit dans la ligne de Fetre au sens dtroit et abstraction 
faite de Fesprit, soit selon les deux lignes convergentes de Fontologie 


I. dtman, L'^tymologie du mot est mcertaine. Sens primitif : le soujffle, d*oii 
Tame, le prmcipe int^rieur ; employ^ comme pronom avec valeur r6fi6chie. Pms 
cette valeur d vient substantive : le soi-m6me d*un etre. 
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et de la spirituality : alors le concept di^man est complet et correspond 
assez bien par quelques uns de ses aspects a celui de « personne » 
Tenons-nous pour le moment au premier aspect : de ce point de vue, 
Mman partant comme d'un pole de la notion d'essence qui comporte 
elle aussi intyriorite ontolog.que, et mettant Faccent sur la deUvSite de 
ce qui est interieur par opposition aux tendances dispersives de Fexty- 
riority, s'orientera vers le pole compiymentaire de la concretion maxima 
de Fetre, vers Fen ^oi plenier et sans fissure, verS la substance et k la 
limite vers la substance absolue. Quelques exemples feront voir com- 
ment Qankara use de ce concept si souple pour marquer toutes les po- 
sitions possibles entre ces deux extremes : « ...£a quality est F« es- 
sence » m^me [atman) de la « substance » {dravyaY, dit-il. De cet emploi 
tout k fait significatif rapprochons des expressions comme celles de 
ydthdtmya, tdddtmya, Une connaissance vraie est une connaissance con- 
forme au ydthdtmya ^ des choses, c'est-^-dire, conforme a leur maniyre 
d'etre essentielle. La relation spycifique de Feffet a la cause, de la quality 
^la substance est selon le Vydanta une relation d'« identity essentielle » 
{tdddtmya) Dans ces exemples dtman denote plutot Fessence que la 
substance, mais deja il appelle celle-ci ou m^me — dans deux 
demiers cas — Finclut en quelque fagon. Et en m^me temps il n us 
montre, on ne pent plus clairement, que Fessence s'approfondit par 
identification de ses composantes, par indifiyrenciation et involu- 
tion. 

Voici encore un cas intermydiaire : « Et puis si Feffet n'existait pas 
« avant sa production, la dite production n'aurait ni sujet gramnja- 
« tical, ni essentiality ou substantiality )>. ® 

Que le balancier penche un pen, et nous touchons k Fautre terme : 
dtman signifie alors Fexistence concrete et substantielle enveloppant 
Fessence : « Si. . vous pensez que la production de Feffet et le fait 
« pour celui-ci ^atteindre d un 6tat concret d* existence en soi ( dtma- 
« Idbha ) n'est que son entrye en relation avec sa cause propre et avec 
« Fexistence comme telle, il faudra dire comment ce que n'a pas encore 


1. Une personne qui resterait toujours k la 3® personne, un Soi-meme ayant 
r^sorb^ en soi tout le positif du Je ou du moi-meme, en laissant de cc)t6 toute 
limite. Voir III® partie. 

2. B. S. Bh., II. II. 17 \tasmdd\ dravyatmahatd gurtasya.,. 

3. fitymologiquement d6riv^ de yathd^ « comme », dtman, « la nature essen- 
tielle ». 

4. tdddtmya samhandha : la relation d’etre Tessence de cela {tad), du sujet 
concret, substance ou cause. 

5. nirdtm%kd. Voici le texte complet : B. S Bh., II. I. 18. pragutpatteica 
Mmyasydsattva utpattirakaytvhd nirdtmikd ca sydt j 
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« [par hypothese] atteint k Y6ta,t d’exister en soi, peut entrer en rela- 
« tion avec quoi que se soit [comme votre th^orie le demande].,, )>^ 

1 % ^ 

La theorie de la substance, si Ton veut bien rassembler sous cette 
expression qui n'a pas d'4quivalent verbal tout k fait rigourenx en 
Sanskrit, les divers a* pects ontologiques que nous avons mis en lumie- 
re, la theorie de la substance occupe dans le syst^me de Qankara une 
place tout k fait cei^trale et comparable pour son importance k celle 
de la substance spinoziste. C'esbune notion absolue : comme pour Spi- 
noza, il n*y a pour Qankara qu'une seule substance en realite ultime 
bien que cette assertion soit loin d'avoir le m^me sens dans les deux 
philosophies. II nous parait toutefois plus eclairant de conduire notre 
analyse^a partir du concept voisin de cause substantielle, concept dyna- 
mique et relatif, et done pour ^ankara d'un degre inferieur mais 
aussi en quelque mesure plus explicite. 

II va sans dire que la notion de cause (Mr ana) ^ a sollicit6 la rdfie- 
xion pLilosophique indienne, et qu'^ son sujet les constructions meta- 
physiques les plus diverses, les plus subtiles et les plus audacieuses ont 
vu le jour. Mais tandis que la speculation occidentale s'avere gdndra- 
lement sur ce chapitre, comme sur beaucoup d'autres, polarisde par la 
^ doctrine platonicienne du primat des Idees^et de la cause formelle, la 
pens^e brahmanique est restee fidele tout au long de son histoire k la 
conception de ses origines, qui est aussi en un certain sens celle de la 
philosophie grecque a son aurore, et donne le pas a la causalite mate- 
rielle. 

« Materies » se rattache au mot mater : sans doute ne faut-il pas 
s'abuser sur la portee philosophique des etymologies ; il semble permis 
cependant de souligner les implications philosophico-religieuses des 
doctrines pour lesquelles la notion de matiere loin d'dtre affeetde de la 
note de pauvr^te que notre metaphysique classique lui attribue, garde 
au contraire une dignitd maternelle : source feconde et bienfaisante. 


1. B. S. Bii , II . I. 1 8 atha svahamnasattdsambandha evotpattiv dimaldhhaica 
hdryasyeh cet, katham alahdhdtmakam samhadhyeteti vahtavyam [ 

Bans le passage d’oii sent tiroes ces lignes, Cankara croise le fer avec les asat- 
kdryavddtn. C'est de leur point de vue r^aliste seulement que Teffet peut ^tre 
dit passer a une existence en soi lors de sa production, En v^rite vraie, Tefiet 
n’a aucune rdalit6, aucune dtmaid si on le d^tache de sa cause. 

2. A condition de ne pas serrer les termes de trop prds, Qankara ne r^pugne- 
rait pas a adnaettre que la substance, Tetre pur, le sat, le vastu, c*est : quod in se 
est et per se conapituv, selon la definition de Tfithique. 

3. Substantif tird de la forme causative du verbe kr, kar, faire ; distinguer 
kdrana, cause, de kar ana, instrument par lequel s'exerce une causalite. 
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urgmnd et r6ceptacle, foyer in^puisable de vie et lieu de F^ternel repos. 
Le mot Sanskrit mMrd, que Ton doit aussi probablement rattacher k la 
famille verbale dont mdtr, la m^re, fait partie, n'est pas sans analogic 
avec la materies latine : il d6signe dans certains vocabulaires phjloso- 
phiques les 616ments primordiaux de revolution nniverselle, et dans des 
textes moins techniques se rencontre avec Tacception commune de ma- 
tidre- Le terme cependant reste d'un usage assez restreint, et tout com- 
me dans la langue latine c’est natura qui a recueilli les valeurs plus 
haut indiqu6es, en Sanskrit c'est pmkrti (Equivalent assez exact de Na- 
ture avec ses deux faces de natura naturans et natura naturata) qui a 
jouE le mEme r61e. Enfin, chose plus significative enc*ore, si les notions 
de matiEre et d' esprit peuvent k quelque degrE trouver en philosophic 
indienne des correspondances partielles, Fopposition radicale matd- 
rialisme-spiritualisme n'y a guere de sens. C’est que pour nous qui des- 
cendons de Platon et d'Aristote, le couple matiEre-esprit e^ congu 
selon le couple matiEre et forme, et toute la dignitE de la mature est 
de pouvoir aspirer a la forme, premiEre Ebauche de V esprit, Le matEria- 
liste est done celui qui nie ce mouvement de la matiEre vers le del des 
IdEes, son dEsir de Tesprit. L'Inde a connu ses « libertins », ses « char- 
nels ses <{ mondains », ses « nEgateurs » (laukika, edrvaka, ndstika) 
qui niaient toute rEalite comme toute valeur mEtempiriques. L'Inde 
reconnait une hiErarchie ontologique et morale, des degrEs dans 
TEtre une direction m^taphysique de la spiritualitE, et qn*k un 
certain moment il faut*faire un saut dans Tesprit pur. Mais quand 
il lui faut dEcouvrir le lieu de la dispersion et de la pauvretE onto- 
logiques, e'est du c6tE des rupa, des formes ^ qu'elle cherche et non 
pas du c6tE de la matiEre. L'efiort spirituel consiste pour une trEs large 
part k concentrer Tesprit disperse par les attraits fallacieux de ce jeu 
superficiel et vide des « formes », k le concentrer au maximum jusqu'^ 
ce qull soit aigu comme un pointe (ekdgra) : encore un triomphe de 
rinvolution et de Timplicite. Mais, prenons-y garde, cet esprit concentrE 
comme une fine aiguille de diamant,et aussi bien cette essence parvenue 
k la simplicitE de FEtre pur, cette substance absolue ne s'opposent pas 
non plus k Vespace comme ils s'y opposeraient pour nous : dans Fes- 
pace nous voyons avec Descartes Fattribut essentiel de la matiEre et 
son expresssion fidEle ; purement inerte, k peine dEterminE, sans unitE 
vEritable, il est bien proche lui aussi du nEant. Nous parlous sans doute 
de FomniprEsence de Fesprit,mais nous avons soin d’Equilibrer cette 
notion par celle de la transcendance de Fesprit a toute spatialisation. 


1. En v6rit4 relative, cela s^entend, s’il s'agit de Qankara sp^cialement. 

2 . Formes sensibles principalement, mais non exclusivement, toute difi^- 
renciation (bheda), toute specification {viiesa) ponvant 6tre con^ue par analogie 
avec le rupa sensible et rejetEe comme lui vers le non-Etre. 



l'espace 




La pensee indienne, au contraire, dans la mesure surtout ou elle est tri- 
butaire du courant philosophique et religieux du Vichnouisme, c'est-k- 
dire dans une tr^s large mesnre, loin de voir dans Tespace un milieu 
infini^ vide, homog^ne, inerte, a trois dimensions, definit son dkasa ^ 
comme un dynamisme infini localisant les choses selon les trois dimen- 
sions. Qankara lui-m^me 6crit ^ : « Udkdsa c'est ce qui donne son lieu 
[a chaque chose]. » L’espace est done une h 5 q)Ostase tres noble dei*ab- 
solu; et Tomnipreseribe (vihhutva) de celui-ci trouve un ectype assez 
prochain dans Tactivitd rayonnante de celui-1^. II y a des degradations 
insensibles de Tune^d I’autre, en tenant compte Men entendu de la 
transcendance rigoureuse de Tabsolu k tout ce qui emane de lui. La 
notion du subtil [suksma) oppposee a celle du sthula (ce qui est k 
rechelle de nos sens) contient tons ces degr6s intermediaires. C'est 
une notion analogique e'est-a-dire qui respecte la hierarchic et la dis- 
continuite des plans successifs de r6alite qu'elle enveloppe, mais qui 
en m^me temps souligne de Tun a Tautre une certaine continuite qua- 
litative. Elle signifie k travers le mouvement d'evolution et du deve- 
loppement de Tunivers, tout au long du passage des ^tres d'un 4tat 
non-manifeste et homog^ne (avyakta) a un 6tat de manifestation 
diff6renci6e et het^rog^ne (vyakta), et sur toute la gamme de ces 6tats 
actualists et stabilists, cette perfection toute positive qu'est une capa- 
cite d'extension sans dispersion, directement proportionnelle a la 
concentration et a Tintensitt ontologiques elles-mtmes. Et V dkasa pris 
en soiest subtil, ses effets seuls sont « grossier^» [sthula). Nous avons 
accouturntdeconsidtrerdansTespace Timage renverste, le ntgatif de 
Tomnipresence spirituelle ; FInde, qui certes n'ignore pas ces retour- 
nements de perspective, preftre tant qu'eUe se tient dans Tordre du 
relatif Tenvisager par sa face positive. De sorte que Tassociation pour 
nous necessaire de la pauvrete ontologique, de la spatialite et de la 
matitre n'a pas de sens pour elle. 

Et non seulement la matiere con^ue a Tindienne s'avtre ftconde, 
d'une ftconditS sans doute dtpendante de Tactualitt de Tesprit, au- 
thentique pourtant, mais e'est k elle encore que ressortit Faspect re- 
latif de la notion de substance tandis que Fesprit en retient Faspect 
absolu, Elle se nomme alors dsraya, support, et surtout et de fa 9 on Men 
significative ufaddna, receptacle mais avec une valeur active, ce qui 


1. On tradmt gdn^ralement ce terme par ither, analogic fort lointaine, pour 
signifier qnll est nne substance active infinie, le premier des 616ments cosmogo- 
niqnes primordianx. La philosopbie indienne distingue de cet okMa, les dU(as) 
l*espace en tant qu*ensemble de determinations spatiales qualifides, les points 
cardinanx. Les dii(as) sont un effet de Vdkdia, et bien entendu, puisque la cause 
contient son effet pour la plupart des philosophes indiens, sont contenus en lui. 

2. T. U. Bh., II, I. avakdiaddtrdkdiam iti cf. B. S. Bh., I, III, 42. 
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recueille ou mieux encore s'approprie en la soutenant dans Texistence 
la totalite des creatures. En tant que frakrti,xid±me naturante,la cause 
premiere, la cause radicale {mula karana) produit Tunivers : c'est le 
moment de revolution cosmique f utpath ) ; elle le soutient dans Tetre en 
affirmant le caractere dominateur de sa possession durant la periode 
oil le monde, encore qu’en devenir ininterrompu, se maintient comme 
tel (fSthiU ) : sous cet angle elle porte le nom 6! upMana, qui annonce 
dej^ le temps de la resorption et du retour ^ rindSfferenciation primor- 
diale (pralaya ) . La notion de cause n'est pas loin d'atteindre son maxi- 
mum de density avec Yupadana^ la cause matdrielle ou cause substan- 
tielle. Et c’est pourquoi le « libertin >^indien n'est^pas*un materialiste, 
et rinde spirituelle tient au primat de la causalit6 materielle. 

Toutes ces notions qui composent en quelque sorte Fatmosph^re 
philosopbique dans laquelle fankara elabore son syst^me, il les 
accepte, mais en leur faisant subir des purifications impitoyables. 

« Aucune separation ni aucune relation de support k chose suppor- 
« tie n'est admise entre la cause et Feffet paries partisans du V6d§.nta, 
« parce quhls sont d' opinion que Feffet n'est rien d'autre qu'un 6tat 
« determine de la cause meme ^ ». C'est en ces termes catdgbriques 
qu'il prend position sur le difficile probleme du rapport qui lie Feffet 
k la cause. Cette doctrine de Fexistence de Feffet comme cause {satkd- 
mnavdda) ^ s'oppose a la these sdmkhya de Fexistence de Feffet dans 
la cause {satkdryavdda) et a la these vaisesika de la non-existence de 
Feffet dans la cause {usatkdryamda). 

Mais s'il r^pudie tou jours cette derniere opinion, ^ankara semble, 
en plus d’un passage, admettre celle des Sankhyas {isolie bien entendu 
de son contexte systdmatique) concurremment avec Fenseignement 
qu'il vient de nous donner comme proprement vedantique. Pareil- 
lement les deux doctrines de la transformation reelle de la cause en 
Veffet (parindmmdda) et de la transformation illusoire (vivartavada) 
qui 6noncent du point de vue du devenir les m^mes theories, re^oivent 
Tune et Fautre accueil aupr^s de lui. 

II va sans dire qu'il ne les met pas sur le m^me plan et ne les tient 
pas pour vraies de la m6me v6ritd. Du point de vue de Feffet le sat- 
kdrya- ou parindma-vada est valable, mais selon la verity quix^git ce 
plan. Du point de vue de la cause qui domine Feffet, c’est le satkdrana- 


1. B. S. BU., II, 11 , 17. 

na hi kdryakdranayorhheda atritdirayahhdvo vd veddntavadibhir ahhytipaga- 
myate, kdra'^asyaiva samsthdnamdtram kdryam tty ahhyupagamdt | 

2. L' expression est modeme et a ^t^ forg^e par S. K. Belvalkar pour r^pondre 
aux denominations tr^s anciennes dans la langue technique de satkavya-' et 
ascdkdryavdda, cf. B. B. S. 
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Oil vivarta-vada qui est veritable, et d'ane verite plus profonde Mais 
celui“Ci ne peut s'apercevoir avec nettete que sur le fond de celui-1^. 
II faut ^tre monte de Teffet k la cause, comme d’une realite moindre 
a une realite plus haute, pour pouvoir se retourner vers Teffet et, dans 


I. Cf. B. S. Bh , II. I. 27 avidyakalpitena ca ndmavupalaksanena vupahhedena 
vydkftdvydkrtdtmakena tativdnyatvdhhydmamYvacamyena brahma parin^md- 
dtsayvavyavakdrdspadatmm pmtipadyate, pdvamdvthikena ca vupena sarvavya- 
vahdrdtUam apanyiatam avaHsthate | 

« L'Inscience fabnque une diff^renciation pMnomdnale ayant pour carac- 
« ristique le nom-et-la-^orme, comportant un etat mamfeste et un 6tat non- 
<( manifesto, et incapable d’etre definie comme dtant identique a <( Cela » (tat^ 
« c’est-a-dire Brahman) on autre que lui. C’est par elle qu’echoit au Brahman 
« d’etre le lieu (la base) de I’univers pratique [sarvavyavahdm) [r^gi par la loi de] 
« transformation de la cause en effet {parvndma) etc... Mais en sa forme abso- 
«lument r^elle [pdramdvthtka) il demeure a jamais transcendant a I’ordrepra-* 
« tique et^libre de toute transformation » 

Une fois encore nous nous heurtons a cette difficult^ que dans Yadvaita veddnta 
la th^orie de I’^tre {sat), ne s’ach^ve pas dans sa hgne propre, mais verse dans la 
th^orie de la v^ntd [satya] et de la connaissance (jndna). fankara ne nous dira 
done soTi dernier mot qu’au moment oh nous aborderons ces probldmes pour 
eux-memes Pourtant, il faut le r6p6ter aussi, et c’est la justification de ce cha- 
pitre, on aurait tort de consid^rer cette philosophie comme un id6alisme, si 
I’ld^alisme prof esse un pnmat mconditionnel de la pens^e sur I’etre, ni mtoe 
comme un id^alisme qui s’lgnorerait, puisque d’authentiques idealismes s’dtaient 
d^veloppes dans I’lnde avant qu’elle-meme vtt le jour, et qu’elle les a express^- 
ment combattus. Effor^ons-nous done de pousser ahssi lorn que possible I’analyse 
de I’dtre, abstraction faite de son identity a I’esprit II y a lieu de distinguer des 
app^foximations successives du R6el absolument reel (pdmmdrihtka) Dans 
I'infim du relatif il y a une infinite de degres qui vont se rapprochant de plus 
en plus de I’absolu sans jamais le rejomdre : et chaque degr6 plus profond qu’un 
autre absorbe en soi toute I’apparence de reality de cet autre qui devient ainsi 
purement illusoire, de ce point de vue. Pourtant deux grandes zones au moins 
peuvent etre distingudes dont la portee metaphyvSique ne se confond pas. L’une 
toute chargee de sens et de valeur pratiques offre a notre action humaine, et k 
notre action morale, un point d’appui suffisamment ferme : c’est le vydvahd- 
nka, textueUemelit « I’ordre pratique » L’autre n’est plus seulement Vappavmce 
de la Riahti, mais I’apparence de I’apparence, au second degr6 . c’est le pmti- 
bhdsika, qui bien sur a ses causes objectives, mais n’a de consistance que sub- 
jective : par exemple toutes les erreurs de perception, hallucinations etc... Il 
n’y a pomt entre ces deux ordres h^tdrog^n^ite absolue . la preuve en est que 
c’est en r^fl^chissant sur le caracthre d6cevant des perceptions illusoires et sur 
la mamhre dont nous triomphons de leur malice que la pens6e philosophique 
apercevra la voie salutaire Tout ce qui n’est pas actuality pure, mais change et 
nous d69oit, fut-ce en suivant des regies solides comme un univers, n’a pas en 
d6£.nitive plus de force devant la Connaissance qui le domine, que la plus mi- 
serable hallucination devant le jugement second qui la rectifie. Ces deux ordres 
cependant ne s’ldentifient pas : car si le plus fuyant et le plus pauvre nous ensei- 
gne que I’apparence se dissipe devant la connaissance vraie comme les tenhbres 
devant la lumihre, et I’apparence cosmique non moins que I’apparence indivi- 
duelle, celui qui est doue d’une consistance pratique nous apprend lui, que la 
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la richesse sans perte de la cause, lui dire : « Tu n'es pas comme effet, 
«tu n'es rien que ta cause ». Le docteur vedantin n'est pas encore dans 
Tabsolu, ou plutdt, s'il philosophe, c'est pour quelqu'un qui n'est pas 
encore dans Tabsolu : toute sa tache est d'en faire deviner, en termes 
de relativite, Fexistence et la nature afin qu'on s'oriente vers "iui et 
enfin le decouvre. Pour le disciple il n'y a qu'une realite : celle du monde 
empirique ; il n’a que partiellement tort de lui accorder cette dignit6 
trop^magnifique, car le monde est effectivement etren un certain sens, un 
complexe d’etre et de non-^tre ; en tout cas c’est de 1^ qu'il doit neces- 
sairement partir. Le second temps sera de n6gation, negation du n6gatif 
des choses empiriques, non de ieur positil II convi^nt d’abord de laisser 
un moment libre cours k une certaine intemperance metapbysique qui 
veut voir la richesse de la cause se deverser dans Teffet et correlative- 
ment Teffet preexister en sa cause. Tout cela est trouble et confus, mais 
v6vkle un grand amour de F6tre cachd sous le devenir : k faire intervenir 
trop vite la discipline negative on risque de tarir la source d'aperception 
ontologique, et de n'ouvrir Tintelligence de Tel&ve que sur le seul n6ant. 
II ne faudra pas tarder pourtant k le sevrer sans faiblesse par le rappel 
^nergique du prinripe de contradiction : Tetre est, le non-^tie n'est 
pas. Chemin de pauvret6 pour acr^der k la vraie plenitude. 


connaissance n'est vraie que par reconnaissance de ce qui est, qu’elle ne cr^e pas 
son objet, mais retrouve k son contact la profonde parents qui Tunit k lui, et 
que la Connaissance absolu§ n^est telle que par identit6 k TEtre absolu. II faudrait 
done se garder de donner un sens pragmatiste au fait que Tordre empirique est 
nomm^ ordre pratique : son caract^re pratique est le signe d'une plus hS.ute 
approximation ontologique, une intimation de T^tre k se faire reconnaitre pour 
ce qu'il est. Sans cesse, nous I’avons vu et le verrons encore, ces deux mou- 
vements se croisent dans la philosopMe de Qankara. A mettre trop fortement 
Taccent sur Tun ou sur Tautre, ou s^expose k rompre Tdquilibre du syst^me, 
k en donner une interpretation iddaliste ou une interpretation realiste alors qu'il 
n'est k proprement parler ni Tun ni Tautre. Ne rencontre-t-on pas, d’ailleurs, des 
difficultes analogues dans le systeme d’un Spinoza par exemple : elles y sont atte- 
nudes cependant du fait de rimpdnetrabiiitd rdciproque et du paraiieiisme des attri- 
buts qui permettent ^ un rdalisme et k un iddalisme de se developper sans inter- 
ference, le probldme de Ieur identitd ultime etant remis au secret de la substance. 
Avec Qankara, il n'en va pas ainsi II y a sans doute dans Tunivers empirique dua- 
Hte du sujet et de Fobjet avec un primat trds marqud mais non pas inconciitionnel 
du sujet. Mais si le sujet emerge d’un fond qui est indivisement dtre et lumidre 
intellectuelle — sat et cit — derridre Fobjet aussi, bien que la degradation soit 
plus marqude, il y a encore de Fdtre et de lalumidre intelligible qui ne se divisent 
point. De sorte que Fidentite profonde du sujet et de Fob jet en realite absolue, 
se traduit en relativite par une osmose et comme un echange substantiel entre 
ces deux ordres, entre ces deux « attributs » pour parler comme Spinoza. 

Et ceci nous explique pourquoi la causalite qui de soi se tient dans la ligne de 
retre ne pourra etre expUquee sans qu’on ait k faire intervenir des rndthodes et 
•des soMmas de structure empruntes k la constitution du connaitre comme tel. 
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Or, ce n'est pas le moindre m^rite de la notion de causalite que de 
permettre k f ankara, grace a ce dynamisme a double sens qui veut que 
Ton aide d'abord de Feffet k la cause pour revenir de la cause a Teffet, 
de Fautoriser a reprendre le probl^me de la specification, aborde avec 
la notion d’essence mais dont la solution vedantique ne pouvait que 
s'esquisser sous cet angle. La question est franchement pos6e: ^ « Ceux 
« qui ont en vue d'obtenir du caille, des poteries ou des parures d'or 
« font usage selon le^ necessites respectives de lait, d'argile ou d'or : 
« c'est un fait de constatation courante, .. Ceci ne s'accorde pas ration- 
<( nellement avec Fhypoth^se de la non-existence de Feffet dans la cau- 
« se Car, avarrt sa^production p'importe quel effet serait, sans dis- 
« tinction, non existant en nfimporte quelle cause : comment alors 
« est-ce du lait qu'est produit le caille et non de Fargile, de Fargile 
<i qu'est produite la poterie et non du lait ? ...» 

Le philosophe occidental ne pent manquer d’etre frapp6 par les exem- 
ples appel6s! ici k illustrer la these de la sp6cificit6 des effets et des 
causes. Les Grecs n’auraient pas congu qu'on put k cet egard, mettre 
sur le m6me rang la transformation physico-chimique du lait en caill6, 
qui esF^une transformation naturelle, et la transformation de Fargile 
ou de For par Factivit^ artiflcielle du potier ou deForf^vre, en raison 
du caract^re super ficiel et exterieur de celle-ci par rapport k F essence 
m^me de la mati^re qu'elle affecte. ^ankara au contraire est pr§t k 
tirer argument de la pr^carite de ces formes artificielles pour appuyer 
sa these de la vanite de toute forme. D’autre part, c'est bien plut6t a 
la j|6neration animale que nos Hellenes pensaient quand ils voulaient 
trouver un exemple naturel et Eminent de sp4cificit6 causale. Et dans 
Factivit6 d'art, c'est la conformite de Fouvrage k Fidee de Fartiste 
qui leur paraissait remarquable bien plutdt que la continuity ontolo- 
gique de la mati^re de Feffet k Feffet lui-meme. Pour le Grec il est 
•essentiel au vase en tant que vase d'avoir telle forme parce que cette 
forme est Fectype de Fid^e du potier ; il est accidentel au vase que 
Fargile dont il-^st fait soit de grain plus ou moins fin ; ou si les quali- 
t^s de Fargile comme telle ont quelque importance pour la structure 
du vase, cela ne peut ytre, au moins en droit, que dans la mesure ou le 
potier cpnnaissant ces particularites a choisi cette argile plutot qu'une 
autre, a modifie le temps de cuisson ou le detail de la forme en 
consequence, bref pour autant que ces particularites mat6rielles et 

1. B. S Bh., II, I. 1 8 dadhighatarucakadyarthibhih pratiniyatdm kdrandni 
JkstramrUthdmvarnddmyupddtyamdndni loke dr §y ante / nahi dadhyarthibhir 
mrttihopddiyate, na ghatdrthibMh ksiram / tadasatkdryavdde nopapadyate / av%HsU 
M prdgutpatteh sarvasya sarvatrdsattve kasmdt kslrddeva dadhyutpadyate na 
mrttikdydh mrttikdyd eva ca ghata utpadyate na kslrdt . . 

2. On reconnatt ici la doctnne vaxiesika. 
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accidentelles passant par Tintelligence fabricatrice sont impliqu^es 
dans la forme meme et done essentielles en quelque maniere. Pour 
rindien, la forme prise en soi n'est rien qu'une limite instable trac4e 
dans la pure dispersion du non-etre et du devenir. Et la plasticity 
de la matiere sous la main de Tartiste et de Fartisan est r^vyiatrice 
non pas d’une indetermination negative, d'une potentiality ad omnia 
'parcita par privation et capable d'etre actuye par des formes qui lui 
sont ((imposees », mais d'une indy termination p&itive et de pMuitude 
capable de se manifester par un certain nombre de formes en harmonic 
avec ses virtualites. Et Fimage du travail d'art ne hante pas un Qan- 
kara — bien qu'il en use et prycisyment comme en Occident, pour aider 
k la dymonstration d'une Intelligence ordonnatrice de TUnivers — 
elle n'a pas pour lui de valeur priviiygiee parce qu'il pense que si Tar- 
tiste pent grace a son intelligence et a ses idees modeler la matiere, 
e'est que celle-ci est en son fond ultime non pas seulement pi^te pour 
Toeuvre d'une intelligence, mais intelligence elle-meme : la cause pre- 
miere selon le Vedanta est tout ensemble cause efi&ciente en vue d'une 
tin, e'est-a-dire cause intelligente, cause matyrielle (et cause finale aussi)^. 
Quand on s'yioigne de la source, cette unity profonde se disfend, la 
cause efiiciente se separe de la cause materielle et ne foumit plus que 
rimpulsion k Toccasion de laquelle celle-ci pourra manif ester quelque 
chose de ses richesses virtuelles. L'excitant peut-^tre purement phy- 
sique (voyez Texemple du cailiy), ii pent dtre un agent humain (le potier 
on Torfevre) : rien d'essentiel n'est changy dans le processus. Seulement 
Tartiste humain etant par son intelligence en communion plus pm- 
fonde avec le principe des choses sait faire rendre a celles-ci des harmo- 
nies de surcroit. ^ 

Pour cet autre fait typique qu'est la gynyration animale, la pensee 
vydantique ne s'y attache pas non plus. Ce n'est pas bien entendu 
qu'elle ignore les genres et la perpytuation des espyces animales par 
genyration de jeunes etres semblables k leurs parents. Mais d'une part 
la doctrine de la transmigration empeche que ce fait prGnne une signi- 
fication tres profonde, puisque la nature specifique de chaque individu 
vivant n'est qu'un vetement de rechange, qui sans doute lui convient 
trys exactement en vertu de son karman, de ses actes moraux, mais lui 
est rigoureusement extrinsyque. Nous sommes loin de la conception 


1. La chose s'^claircira de les chapitres suivants, mais on aper 9 oit d6jh qn'une 
philosophie qui voit la perfection intelligible dans rindxE^renciation, doit y 
placer aussi la perfection de I’intelligence. 

2 . De ce biais, la rdgle op^ratoire de Tartiste, le pramana, prend un fort relief, 
au point de devenir le prototype des normes de connaissance correcte. Nous 
verrons au chapitre suivant comment cette tendance s'accorde avec le primat 
de la causalitd substantielle. 
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.aristotelicienne selon laquelle Tespece, par la generation, cherche k 
retrouver une etemite concrete digne de son eternite id6ale d'essence, 
cn multipliant des individus specifiquement identiques, puisque cha- 
que individu pris en particuiier, etant perissable, la degoit. D'autre 
part la relation qui unit Tindividu k Fespece (vyakti et jMi) ou le par- 
ticuiier au genre (vtsesa, samanva) doit se concevoir selon le Vedinta 
exactement sur le type de celle qui unit Feffet a sa cause substanti^lle. 
L'individuel est une participation du generique, lequel est non seule- 
ment un universel concret, comme les Idees platoniciennes, mais une 
matiere substantielle qui se manifeste par Findividu. Pris a part Findi- 
viduel n'est qu’abstr2ction la plusj)auvre, et, k vrai dire, ni etre ni non- 
etre, un point fuyant dans la dispersion pure. L’universel seul est con- 
cret, et plus on creuse a travers les couches superpos6es d'universalite, 
plus on s’eloigne de la diversite des fonnes, plus on va vers le concret : k 
la limite la concretion absolue sera indetermination pure, indetermi- 
nation de plenitude, FEtre en soi. Bien entendu n'existent ainsi a parte 
rei que les v6ritables universaux, ceux qui tiennent a la constitution 
m^me de Fordre cosmique, parmi lesquels il faut ranger les especes 
animales ( asvatva, F6quinit6, gotva, la bovinite etc. . .). On voit aussi que 
dans Funivers de Qankara comprehension et extension sont directe- 
ment proportionnelles, au lieu d’etre inversement proportionnelles 
comme dans Farbre de Porphyre, et qu'au moment ou Fon atteint k 
Fextension infinie du genre supreme qui est Fetre contenant tons les 
etres, la surabondante plenitude de sa comprehension le fait echapper 
a cette derniere relativite qu’est le point de vue d'une totalite infinie, 
en te posant acte pur infini, etre pur, au dela de tout genre, m^me du 
genre supreme. 

Ainsi done, amor9ant une discussion qui veut demontrer Fincapacite 
des Vai^echikas k rendre compte de la specification parce que, dans leur 
theorie, Feffet est bien conditionne par sa cause, mais s'avere radica- 
lement autre qu'elle, et done sort d'une indetermination negative, ce 
qui est absolument impensable en vertu du principe ex nihilo nihil 
fit, ^ankara nous oriente immediatement vers une solution qui resorbe 
la diversite individuelle des effets dans Funite et la simplicity speci- 
fique dejeur cause, et celle-ci dans une cause plus profonde, plus simple, 
plus universelle et ainsi de proche en proche jusqu'a la pure indeter- 
mination positive : « Ainsi la cause radicale rev^tant depuis les effets 
« ultimes toutes les formes des effets, k la maniere des comediens, fait 
« fonction de substrat de tout Funivers empirique » 

L'atomisme qui est le fond de la doctrine vaisesika, lui imposait 
necessairement de repondre au probleme de la causality par une so- 


I. B. S. BE. II. I. i8 tatha mulakdranamevdntydt kdrydt tenatena kdrydkdrena 
Matavat sarvavyavahdrdspadatvam praUpadyate / 
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lution asatkaryavadin L'effet, qui est un complexe d'atomes ou un- 
complexe de complexes d'atomes, est quelque chose d'original par rap- 
port k sa cause materielle : les atomes. Avant que Fensemble de ses 
causes ^ (cause materielle, cause efficiente, celle qui r6unit ^ les atomes) 
soit donne, Teffet n'existe pas Des qu'il cesse d'etre donn6, par sepa- 
ration des atomes Tellet est aneanti Ils admettent done que du 
non-etre Tetre peut venir, et de T^tre le non-^tre. Encore ne vont-ils 
pas aussi loin dans cette voie que les BouddhistSs, lesquels k Fatomis- 
me selon Fespace surajoutent un atomisme selon le temps. Les choses 
et les esprits ne sont qu'agregats ® d'atomes instantands les dharma 
ou elements fondamentaux, qui ne stprgissent dans Fe^Cistence que pour 
retomber aussitdt dans le non-etre. C'est la loi de causalitd ® — dont la 
chaine des douzes conditions ® ddcouverte par le Bouddha lors de son 
illumination n'dnonce que les etapes principales — loi qui r^gle avec 
une rigueur inflexible Fapparition et le groupement de ces instants- 
atomes dont est compost Funivers. Au moins le Vaigechika admet-il 
que la cause mat4rielle (les atomes) est 6temelle, et que les effets ont 
une certaine dur^e. II n'est que semi-nihiliste ; le Bouddhiste est 
nihiliste complet 

Par sa pol4mique contre les uns et les autres, e'est avant tout les 
droits de F^tre et de Fintelligibilit6 par Fontologie que Cankara entend 
sauvegarder. Aux premiers il fait remarquer en quelles difhcult^s inex- 
tricables les jette cette marge de non-6tre introduite par eux entre la 
cause et son effet. Impossibility d'expliquer pourquoi telle cause pro- 
duit tel effet plutdt que tel autre (sauf Fintervention tout k fait ext6- 
rieure, et done en definitive irrationnelle, d'une force extrins^que 
aux atomes, le karman des ames, ou la volonte d'un Ordonnateur su- 
preme) . Impossibility d'expliquer comment la cause materielle devient 
immanente k un effet qui ne sort pas d'elle 4 sinon par Fhypothese dis- 
pendieuse et contradictoire d'un type particulier de relation necessai- 


1. kdranasdmagrt. 

2. samyoga. 

3. C’est le prdgahhdva, la non-existence ant^c^dente 

4. vibhdga. 

5. C’est la non-existence consdquente, fradhvamsdhhdva. Voir note plus haut 
p. 47. 

6 . samudaya. 

7. ksanika, 

8. pvaMtya-samutpdda : production en relativity, c'est-^-dire conditionne- 
ment du consequent par Tantdcydent : avec Fidee que le sens de ce mouvement 
peut ytre inverse, et c*est le commencement de la voie salutaire. 

9. les niddna. 

10. afdha-vamdHha. 

11. sarva-vaindiika. 
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re ^ entre termes qni n'ont aucune continuite ontologique, ce qui nous 
jette imm^diatement dans un regres a Tinfini, car s'il faut une relation 
fielle pour unir deux entit^s r^ellement distinctes quoiqu'id^alement 
congruentes, la relation etant elle-meme entit6 r6elle et distincte de 
celles qu'elle unit devra pour les m§mes raisons leur ^tre unie par une 
entite nouvelle et ainsi de suite k Tinfini... Quant aux Bouddhistes, 
leur cas est encore plus d^sespere, quelque solennit6 qu'ils metteint a 
reconnaitre expresserilent leur violation duprincipe de raison sufiisante, 
en se refugiant dans un quasi-positivisme moral qui fuit les vaines ques- 
tions m^taphysiques et se cramponne aux seules constatations et 
hypotheses indis|)ensables au salut : il n'est point de salut hors d'une 
metaphysique veritable, et le ph6nomenisme du Petit Vehicule, si 
raffine soit-il, ne saurait passer pour tel. 

La reflexion indienne n'a pas produit que des nihilistes complets 
ou des semi-nihilistes. Que doit penser le V4dantm des vues sdmkhya 
sur la causality ? Avec lui certainement nous approchons davantage 
de la verite. La terrible tentation du non etre, le pluralisme des Bond- 
dhistes et des Vai^^chikas se resorbe ici en un dualisme qui marque as- 
surdmeiit un progres. Mais la d6faite n'en est peut-^tre que plus sensi- 
ble, Une fois de plus il y a rupture entre la cause intelligente {furusa) et 
la cause mat^rielle (prakrti). Et de Tune k Tautre un extrins^cisme tel 
que nul passage ne pent se faire ; on ne saurait se contenter a cet egard 
de la causalite morale, pure attraction sans efficience reelle parce que 
sans immanence ontologique, exercee par le PcTuroucha en actejpur sur 
la ^^rakriti, matiere feconde, nature naturante qui developpe ses riches- 
ses en vertu de cette seule action de presence Pourtant il y a dans la 
doctrine sdmkhya, si Ton consent a faitre abstraction de ce dualisme 
inadmissible et a s'enfermer dans la seule Prakriti, une theorie de la 
causalite materielle, qui sans etre definitive, est susceptible de nous 
mener tr^s avant dans la bonne voie : c'est le satkdrya- ou pavindma- 
vdda dej^ nomm^. 

Plus d'une ioh Cankara donne accueil k cette vision de runivers,celle- 
Ik m^me que d^s le debut de ce chapitre nous Tavons vu implicitement 
condamner chez Bhartriprapantcha. Ce n'est la en effet qu'un point 
de vue p>rovisoire, nous ne le repeterons jamais assez, centre Fillusion 
des « mondains )>, et centre Feuphorie encore trop mondaine des pan- 
theistes de toute nuance qui se reclament des V6das. Et pourtant, il 
faut tr^s soigneusement reconnaitre sa part de v6rit6. Il coule dans le 


1 . nityasambandha^ samavdyaTi . VinMrence est une relation n6cessaire. 

2 . Nous laissons ici de c6t^ la plurality des purusa : selon ITnterpr^tation 
traditionnelle du sdmkhya il y a un nombre mfini de purusa dxstincts et ^gaux 
dans leur perfection, face a Tunique prakvH, Il va sans dire que ce morcellement 
de Tabsolu ne peut-etre qu'xntoMrable k Qankara. 
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monde d'un Bhartriprapantcha une seve ties riche encore qu'un peu 
bourbeuse. Le sentiment confus mais tres fort de la pUnihide de f^tre 
qui presse, frappe, et ruisselle aux portes du non-etre, c'est bien de la 
qu'il faut partir. Les longues purifications de la voie negative semble- 
raient le faire oublier. Mais a ce quoi elles visent, ce a quoi elks abou- 
tissent, ckst a la plenitude sans ombre et sans fissure, consoiixmee 
dans la paix parfaite, parce qu'au dela de toute incompletude, de tout 
desir et de tout mouvement. II est d'une ame b2en nee de skmouvoir 
des le premier instant dans la joie et Tabondance de Tetre telles 
qu'elles s'annoncent en notre pauvre monde douloureux, ddchiquetd, 
fluent et pourtant consistant, rdsist^nt. Les EcritureS ne condamnent 
pas, mais benissent ces hommes sains. Le mal serait d’en rester Ik, de 
nkchapper que partiellement a Tegoisme, de n'avoir pas le courage de 
renoncer non seulement aux biens finis, mais a la source infinie des 
biens finis pour le bien actuellement et absolument infini. 

11 y aurait d'ailleurs plusieurs manieres de concevoir la doctrine 
de la « transformation reelle ». Nous entendrons bientot Ramanoudja 
defendre la sienne qui fait une large place a la transcendance. Chez les 
Sankhyas^,peut-toe,chez les partisans dela dualite-non-dualite, plus 
certainement, il semble qukn admette un epanchement exhaustif de 
la cause en ses effets : ckst surtout centre cette forme extreme de la 
doctrine que Qankara doit sklever, apres lui avoir rendu justice. 

Ce que la theorie proprement ^ankarienne du caract^re illusoire de 
Feffet pris comme tel, doft nous apporter, ckst le juste sentiment de la 
transcendance de Iktre. Entre Timmanentisme abusif des pantheiates 
et le transcendentalisme mal compris du Sankhya ^ qui aboutit k 
poser face a face des realites absolument exterieures Tune k Tautre 
encore qu'hidrarchisdes, il y a place pour un dquilibre comprehensif. 
Les deux notions 6tant correlatives, un mouvement logique s’etablit de 
Tune k Tautre qui nkst pas, selon Qankara, d’opposition stdrile ou 
de separation ruineuse, mais de transmutation progressive et inte- 
rieure de Timmanence elle-meme en transcendance. E<: ckst rincom- 
parable valeur du dynamisme de la causalite de nous offrir Tequivalent 
physique de ce meme mouvement : tandis que Tefficience substan- 
tielle nous r^veie la presence intime de la cause en son efiet, }.e retro- 
dynamisme de Vupdddna qui peut aller jusqu'ala resorption actuelle 
de FeSetensa cause, nous atteste, lui, quecet dpanchement actif, mais 
qui semble se perdre en sa g^nerosite meme, reste une maitrise qui 
ne s'ali^ne point. Il appartient k Fanalyse mdtaphysique de nous dire 
le pourquoi de cette corrdlation logique et de ce mouvement physique^ 
voire cosmique, a double polarite. 


1. Poar autant qii’i! n'est question que de prakrti. 

2 . A envisage! Popposition du puntsa et de prakrti, cette fois. 



TRANSCENDANCE ET IMMANENCE 


65 


Pour etre vraiment absolu Fetre doit s'evader, selon Qankara, aussi 
bien de la transcendance que de rimmanence, car elles impliquent 
toutes deux relation k un second terme. Rien n'existe en verite 
que lui : il est unique, sans second, comme sans plurality interne 
(eka, advitlya). Rien n’existe reellement au dela de quoi ou en quoi 
il ait k situer son e:?istence. C'est lui pourtant qui en vertu de sa 
plenitude infinie rev^t du dehors Taspect relatif de cause efficiente et 
substantielle, semble se soumettre a la relativite complexe qui affecte 
necessairement ^ nos yeux tout 'pnncipe, si eminent soit-il. Dans les li- 
mites de cette relativity qui sont celles de la causality, Tordre d'ymana- 
tion a priority logique et chronologique sur Tordre de retour au prin- 
cipe. Le mouvement inverse ne pent venir qu'ensuite, tout chargy 
d'analogies, de colorations, d'aspirations humaines, d'abord troubles, 
de plus en plus pures, jusqu'a la sublimation parfaite qui est aussi re- 
noncement total a tout rhumain. Au dypart comme a Tarrivye la ne- 
cessity d'unsaut brusque, la profondeurd'un abime protegentTintegrity, 
jamais j^erdue et pourtant retrouvye de Tetre en acte pur. A Tarrivye 
comme au dypart, au coeur m^me de la dynivellation vertigineuse 
marquye par Topposi tion transcendance-immanence, joue Tosmosein- 
finiment subtile et douce de leur corryiation, rhgne Tinfrangibility de 
leur mouvant yquilibre. Temps de la manifestation, Taccent p^se de 
plus en plus sur Timmanence , temps de la resorption, il porte de plus 
en phis sur la transcendance. Jamais pourtant Fun ou Fautre terme n'est 
sacrifiy. La notion 6! dtman dont nous avons dyja montry la souplesse 
parcourt tout le chemin entrainant avec elle celle & essence dont nous 
ne devons pas oublier qu'elle est au centre de notre recherche. 

Dans le tresor damages que lui leguaient les textes sacres de ITnde, 
Qankara n'en pouvait trouver de plus typiquepour signiher Fymanation 
cosmique que celle du rayonnement solaire : k partir d'un centre ab- 
solument dense’^t dhnypuisable fecondite, les rayons se propagent dans 
toutes les directions, vers Finfihi, peuplant les tyn^bres, les transfi- 
gurant, mais aussi s'ycartant de plus en plus les uns des autres et 
detendant progressivement leur ynergie. Qu'on se rappelle aussi le 
symbolisme analogue de Fespace dynamique, de Vdkdsa, et les nuan- 
ces tres particuliyres dont la notion d'immanence se colore k son 
contact : c’est le vibJmtva, Fomnipresence qui est quasiment une co- 
extensivite. 

Comparaison pourtant n*est pas raison. Et si la dydaration d*un 
drstdnta, d’un exemple typique tiry de notre experience quotidienne, 
est pour la logique brdhmanique un moment nycessaire a toute infe- 
rence, elle n'en est jamais qu'un moment. 

Soit done FEtre pur, infini, pMnier, sans second que nous revyient 
les Oupanichads. Il ne connait ni contraire, ni contre-partie, le non- 


5 



66 


GEKESE MiXAPHYSIQUE DE mIyA 


^tre absolu (atyantabhdva) n’ayant k aacun degre caract^re positif. 
Mais la seule presence infiniment g6n6reuse de FEtre, quoique d’une 
abondance tout interieure, fait que le non-etre ne reste point tel, 
devient appel de F^tre, possibilite, comme disent nos m^tapbysiciens, 
prend un caractere positif (bhdvarupa). Get appel qui est pour le 
non-etre une aspiration a la plenitude, est pour FEtre comme une 
invitation k se d^grader, a se distendre, car de soi le non-6tre ne pent 
s’opposer k Fetre qu’en tant que principe de disf>ersion. Le probl^me 
de F^manation ou de la creation (en un sens large) se pose done en ces 
termes : expliquer comment sans sortir de lui-meme, sans rien perdre 
de son actualite ultimo, F^tre pent se communiquer k ce non-^tre que 
sa seule existence a fait passer du pur n^ant k une capacity positive. 

Deux infinis sont en presence. Fun par exete, Fautre par ddfaut ; Fin- 
fini par d4faut par cela m^me qu'il n'est pas n'a rien en lui qui puisse 
emp^cher Factualit6 souveraine de FEtre de susciter une r^ponse k sa 
plenitude, un d^sir, une pure aspiration. D'etre et le non-etre ne sont 
pas des contraires comme Ormuzd et Ahriman, le non-etre est totale- 
ment ouvert a Fetre. Mais ils sont contradictoires : e'est-^-dire que le 
non-6tre ne pent pas mordre sur FEtre, Fempecher d’etre lui-meme en 
sa surabondance infinie et e’est bien pourquoi en definitive le pan- 
th^isme est absurde. Et si le non-etre n’est point capable de s’msinuer en 
Fetre, il ne Fest pas non plus de recevoir totalement et simultan4ment 
le don que F^tre lui veut faire de soi, car il n’esl point rassembl6, ne 
se poss^de pas ; sinon nous r6introduirions par une voie d6toum6e le 
non-etre dans Fetre en posant une plurality d’absolus selon Finad- 
missible hypothese du ninsvara sdmkhya ^ ou du Djainisme. 

L’analyse m^taphysique vient se heurter k ce quelque chose dHnde^ 
finissable, de caractere positif, et done qui n’est pas non-Stre, car le 
non-etre est absolument n^gatif, qui n’est pas etre non plus puisque 
Fetre comme tel n’est pas communicable au non-^tre : e’est Mdyd 
F Illusion myst^rieuse, co-dtemelle k FEtre, n^cessaire comme sa g6- 
n^rositd m§me, et pourtant fuyante, sans consistance,*'apparentee au 
n^ant. Mayd est F« irrationnel » du syst^me de Qankara. 

Miyi est moins que la Platon ou la vXri d’Aristote : non- 

etre en ceci qu’elles n’ont d’existence et de reality que par et, pour la 
forme, mais k aucun degre par elles-mdmes, on pent encore les dire par- 
ticipations de l’6tre en un sens limite mais qui n’est pas faux. L’illusion 
gankarienne sans ^tre davantage pour elle-m^me, ni par elle-m^me, 
ni en elle-m^me n’est participation de F^tre qu’en un sens tellement 
ext6nud qu’il en devient faux. Et e’est bien cette faussete (mithydtva) 


1. Le samkhyu « atMe » n'admet qu'une plurality infime de puru^a, d’esprits 
purs, absolument 4 gaux, et rejette Texistence d'un purusa supreme. 

2. may a est ddfinie : anadiv hhavarupd sadasadanirvacamyd. 
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cette ambiguTte essentielle qui la fait principe d'illusion. Mais elle 
est plus que la simple possibility objective de nos metaphysiques 
m6diyvales et de celles qui les ont suivies ; car celle-ci n'est rev^tue 
d'auf un caractere positif et n’est que la maniere dont nos esprits finis 
con^oivent du dehors la richesse creatrice de Dieu et pensent en ima- 
ges renversees et passives la capacity absolument actuelle qu'Il a de 
faire librement don de T^tre au neant. Le moment purement idSkl on 
se dessine in abstracto le ryseau des modes sous lesquels I’ytre pent se 
reflyter dans le non-etre, modes finis parce que le non-ytre n'est pas un, 
en nombre infini pa^^ce que Tytre est infiniment genereux, ce moment 
n'a pas a ytre depassy, pour fankara, par un acte cryateur libre — 
d'une liberty mytapliysique, ou d'une liberty morale a la maniyre leib- 
nitzienne — il est necessairement transcendy par la presence feconde 
de rytre, 

Mais -^i le Vydantin a ainsi rendu compte du principe de Fillusion^ 
il lui faut maintenant expliquer d’ou vient le contenu de cette illusion, 
car toute notre expyrience commune est illusion de quelque chose, 
aiusion de r^tre. Ce ne sera point par une Emanation r6eUe: fankara 
y verrait une dechirure, une distension du sat dans la diffyrenciation, 
une forme plus ou moins larvye de panthyisme. Ce ne sera point par 
une cryation : le theisme indien postyrieur a ^ankara se rapprochera 
parfois de cette notion, lui n'en a pas Fidee : il y verrait probablement 
une forme de dualisme, dont il veut se tenmaussi yioigne que du pan- 
theisme. Il nous faudra done revenir a Miya eUe-myme et en appro- 
fondir notre conception : bien qu'eUe soit Tycho nycessaire de Tabsolu, 
et comme le temoignage rendu par le nyant a sa piynitude, son carac- 
tere positif si indyniable soit-il, reste beaucoup trop faible, et trop voi- 
sin de la pure nygation pour qu'on puisse voir en elle une 'participa- 
tion de Tetre, La chose ne fait pas de doute : mais n'dtant ni etre ni 
non-ytre, Mayi n'est done ni autre que Tytre, ni identique a lui (nd- 
nyandnanya) : n'est-ce pas le biais cherchy par lequel nous apercevrons 
comment elle se colore de la ryality d’un monde ? Elle n'est pas autre 
que lui puisqu'eUe n'est ni en soi, ni pour soi, ni par soi, mais par lui^ 
par sa genyrosity toute gratuite et par eUe seulement. Elle ne lui est pas 
indentique, car, il ne saurait, en sa perfection, recevoir aucun surcroit 
ni ytre affecte d'aucune ombre, ytant impenetrable au non-ytre et 
infiniment suffisant a soi-myme. Et si elle ne lui est pas identique, elle 
est sans doute en quelque mesure opaque h, son rayonnement, le cache 
k notre imparfaite capacity de voir, mais si eUe n'est pas autre que lui, 
il lui est done laisse une certaine transparence, tout juste assez pour 
qu'on puisse k travers elle, le deviner. Entendons-nous bien toutefois : 
lorsque Mayi est rapprochye de Tytre jusqu'i paraitre se confondre avec 
lui, ceci ne fait que souligner combien en suscitant cette preuve de sa 
genyrosity il reste intyrieur k lui-myme ; et lorsqu'on la distingue de 
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lui, ce qu'on veut affirmer par c'est combien, prise en elle-meme, elle 
est vide de toute realite et incapable de mordre sur la plenitude tout 
actuelle de ce qui est. 

La realite du monde — pour autant qu’il en a, et du point d^ vue 
provisoire de celui qui aspire a la depasser, mais doit pour ce faire la 
reconnaitre — c'est done la presence infiniment proche et fulgurante 
de l^tre, mais incommuniquee et sans epanchement reel, deviate 
seulement par transparence derriere le voile de Maya. Et Qankara 
accordera qu’en un sens e’est beaucoup, et que le monde n'est pas vide 
et que vu ainsi dans la cause Feffet est reel de toute^.^ a realite du contenu 
de rillusion, qui est Tetre m^me, mats il ajoutera tout aussitot que le 
cantemi n'est pas vraiment donne an contenant, non pas certes par ava- 
rice de la part de T^tre, mais parce que le non-6tre ne pourrait rien 
recevoir ni retenir vraiment. On mesure ici la difference qui separe cette 
position de celle des philosophies de T^tre qui professent la doctrine 
de la creation ex nihilo tout en n'etant pas moins soucieuses cependant 
de maintenir Tinviolabilite du principe de contradiction : si pour elles 
la simple possibility objective reste purement ideale et n’est pojnt sus- 
citee hors du neant independamment de Tesprit fini qui la pense, par 
contre Facte cr^ateur triomphe beaucoup plus profondement de Finer- 
tie et de Finstinct de fuite du neant. 11 cree de Fdtre, de Fdtre particip6 
mais rdel, il donne au neant de pouvoir recevoir vraiment, il yveille 
les choses a elles-memes par le dedans, les fait etre en elles-mymes 
et pour elles-memes et leur donne Dieu de telle sorte que plus elles 
seront pour Lui, plus elles seront elles-memes et pour elles-mymes. Mais 
le don de Dieu reste libre, car le n^ant n'a a F6gard de FEtre aucune 
exigence positive ; il ne dychire pas F^tre non plus, FActe pur n’ayant 
pas a sortir de soi pour se communiquer. Aussi n'est-ce vraisemblable- 
ment pas sur ce dernier point que Qankara eht critiquy la doctrine de 
la creation, shl Favait connue : il eut admis que, selon son voeu le plus 
cher, la cryature n’y ajoute rien au Crdateur et ne s’y ajoute pas k Lui, ne 
fait pas deux avec Lui, ce qui est la these m^me de Va-dvaita, de la non- 
duality Mais du c6ty de la erdature, la erdation pose un dualisme nyces- 
saire et que rien ne pent abolir dans Fordre ontologique, car la cryature 
par cela m^me qu’elle est en soi ne pent etre identique k son Cryateur, 
a peine dhntroduire en Dieu limitation et imperfection. Et ce ne serait 
pas assez pour Qankara que ce dualisme puisse ytre surmonte pour la 
cryature m^me dans Fordre moral et mystique, par oh precisement elle 
accede k la liberty spirituelle,' au salut, car le docteur vydintin se sou- 
vient de Fenseignement pressant, inlassablement rypyty de FOupani- 


I. Non-dualit6 plutdt que monisme, car le monisme semblerait mettre May§. 
dans i’Etre par soi et done accepter que sous un point de vue, si fugitif et pro- 
visoire qu"on Timagine, elle Taifecte en iui-meme. 
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chad ^ : la oil il y a division, pluralite, il y a lieu de craindre, le salut 
n'est pas assur6. Cet aspect de la philosophic 9 ankarienne sera repris 
en son temps : qu’il nous suffise presentement d'avoir souligne comment 
il est conditionne par Tontologie du Maitre et aussi la conditionne. 

Oil voit maintenant avec clarte en quel sens le couple transcendance- 
immanence est applicable a T^tre pur. Irrefere en soi et en realite su- 
preme, TEtre, lorsque d'un point de vue inferieur on Toppose a M%i,la 
transcende rigoureu^ment par le fait meme de son caractere absolu. 
Mais il lui est aussi parfaitement immanent, d'une immanence exhaus- 
tive (vihhutva ) , car non seulement elle ne pent toe dite autre que lui, et 
n'est positive que p^r lui, mais encore elle n'a de contenu que lui-mtoe 
puisque T^tre se donne a elle tout entier par sa generosite infinie, et 
que shl n’est pas vraiment regu, c'est par son infirmite a elle. S'agit- 
il non plus de Miya prise a part, mais du monde tel qull apparait, 
r^tre le transcende evidemment dans la mesure mtoe oh Miyi est 
opaque\t diviseuse ; il lui est pourtant aussi immanent qu'il est con- 
cevable, puisque le monde n'a de r^alit6 que celle de Vetre pur lui-mtoe. 

On voit aussi que Taspect d'abondance de T^tre si cher a un Bhar- 
triprapahtcha qu'il en sacrifiait la premiere et la plus fondamentale 
des rigueurs ontologiques, le principe de contradiction, n'est pas moins 
cher a fankara. Il se decompose pourtant en traversant le prisme 
du non-^tre en deux notions accoupldes mais dont Tune est d6cal4e 
par rapport a Tautre, si je puis dire : idee du don de soi accord^ par la 
cause k son effet, idee de manifestation de la substance en ses accidents, 
don et manifestation qui restent strictement interieurs a la cause mais 
soutiennent une relation d’eminence par rapport k Teffet ou k Tattribut, 
contre-partie de la relation de dependance supportee par ceux-ci ; 
relation d'6minence qui pourtant aux yeux de Qankara est encore une 
quasi-servitude, et fait que la manifestation, bien qu'elle soit richesse 
inttoeure sans perte, et realite de Teffet en tant que celui-ci ne se d6ta-* 
che pas de sa cause est aussi degradation (un des aspects de la notion 
de vikdra, eifel? ou modification) en tant qu'il s'en detache ® et touche 
au non-etre. L'effet comme tel n'est que Maya, ni etre, ni non-toe, 
essentielle pau\rete ; k se tourner seulement vers lui dans sa pMnitude 
genereuse, la cause semble se degrader, signe qull faut d^passer encore 
cette dualitd toute illusoire et se perdre dans le silence absolu de Vad- 
vaita, de la non-dualite. 

Mais toute la verity que comporte la causalite (c'est-^-dire du point 
de vue de la verite du monde et de la philosophic ^ qui explique le 


1. Par ex. B. A. V. IV IV. 19. 

2. Ou plus exactement en tant qu'elle n'est pas autre (ananya). 

3. Et en tant qu’elle n'est pas identique {nananya), 

4. Car la philosophic n^est pas la Sagesse suprtoe qui, elle, comme I'^tre’absolu, 
est affranchie de toute relativity. 
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monde) c'est le satMrana- ou vivarta-vMa qui Texprime : realite de 
Teffet dans sa cause et en tant qu'il n’est pas different d'elle, caract^re 
illusoire de Teffet en tant que tel, Et nous n'avons pas manqu6 ^ la 
promesse faite aux partisans du parinama, de la transformation r^elle, 
de surmonter leur point de vue tout empirique sans rien perdre de sa 
richesse confuse : certes, Teffet est reel, ruisselant de realite, puisque 
sa realite est celle mdme de sa cause et qull n'en a point d'autre. 

II convient done de pousser dans son detail Fanklyse de la causalit6 
et de son dynamisme. Si nous reprenons Texemple de la poterie ( ghata) 
cher k la pensee indienne, nous aurons k distinguer sa cause matMel- 
le, Fargile dont elle est faite et qui est le substrat de sk forme — c/est 
Vupadma — et sa cause efficiente (nimitta Mr ana) ^ Tagent qui Fa 
fabriquee (kartr), le potier. II n'est nullement essentiel a la causality 
selon le V6d4nta que la cause materielle et la cause efficiente soient 
ainsi separ^es : bien au contraire la dignity et la profondeur ontologique 
de la cause materielle appellent une efficience qui lui soit parfaitement 
immanente. C'est ce qui se realise en Brahman, lequel est tout ensem- 
ble cause materielle et cause efficiente de Funivers. Mais a mesure que 
nous nous eioignons de la cause radicale, un certain ecart, un Certain 
extrinsecisme qui se font de plus en plus grands, slntroduisent entre 
les deux modes de causalite. La cause materielle devient dans une cer- 
taine mesure passive quant k la production de son effet immanent, en 
ce sens du moins que pour ^xprimer la forme de son effet (kdrydMra) 
elle doit reagir k une excitation extrins^que a Fop6ration des acti- 
vit^s causaies (kdmkavydpdra) qui concourent k la production du^dit 
effet (Mryotpatti) : action (krtyd) de la ou des causes efficientes 
(nimitta Mr ana) et de leurs instruments (karana) , des causes et ins- 
truments imm^diats d'abord, puis de proche en proche et en raison de 
Finteraction universelle, de toutes les causes efficientes et de tons leurs 
instruments selon qu'ils ont k leur rang contribu6 k F^veil des premiers. 
Soient done deux substances (finies et relatives) dont Fune est vis a vis 
de Fautre agent, celle-ci 4tant le patient. Si Fon consid4rC concr4tement 
Faction de Fagent en tant qu’elle 4mane de ses profondeurs essentielles, 
nous la concevrons, de m6me que tous les autres accidents, comme 
constitutive de Fessence substantielle ^ et soutenant avec elje cette 


1. Et cet extrins6cisme qui est de r^gle dans le monde empirique (encore que le 
Vddinta admette m^me k ce niveau des generations bien proches de la sponta- 
neity pure), cet extrinsecisme justifie sans doute Texpression demmitta karana 
avec ce que I'adjectif nimitta comporte pr6cis6ment d'oblique et d’occasionnel. 

2. Cl B. S- Bb., II. II. 17 {tasmdd]dravyatmakata guriasya \\et0na\ harma- 
samanya--viie§a-samavdyandni dravydtmakatd vydkhydtd / 

« ... la quality est Fessence m^me de la substance ; et par la mime raison nous 
« expliquons que Faction, la gdnyrality, la particularity, Finbyrence soient Fes- 
sence mtoe de la substance... » 



l’essence de l'effet 
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relation dldentit4 (tMdtmya) ^ qui n'est qu'une mani^re de signifier 
la veiite dont est susceptible la dualite (dvaita), celle m^me du vivar- 
tavdda analyse plus haut : envisag^e de la sorte Taction regoit de pr6fe~ 
rence les noms de kriyd ou de karman (ce dernier etant plus sp6ciale- 
ment reserve pour designer Taction morale) . Si au contraire cette m6me 
action est vue abstraitement suivant sa seule relation a son terme 
ext^rieur, Teffet qu'elle concourt a produire dans une autre substance, 
alors elle apparaitra cftmme un pur accident conditional sans doute par 
les lois d'antecedence et de consequence n^cessaires du monde ph6- 
nom6nal, mais passager, 6phem^re, sans profondeur ontologique. Et 
c'est cet aspect jpurement transitif ^ et relatif de Tactivit6 causale que 
connote plutdt le mot kdraka, Quant a son terme extrins^que, Teffet, 
qui termine en m6me temps que cette action transitive la r6action im- 
manente de la cause materielle, suivant qu'on Tenvisage encore comme 
faisant face au dehors ou au dedans, il faudra voir en lui ou bien son 
seul caract^re de forme adventice (dgantuka rufa^), extrins^que 
(hdhyarupa) , transitoire et relative au kdraka qui a concouru a sa 
production, ou bien au contraire son caract^re d'essentialite, la rela- 
tion d'identite essentielle (tdddtmya) qui Tunit k la substance dont il 
emane. 

Le plan des effets, c'est notre plan k nous pauvres hommes perdus 
dans le samsdra mais pour qui les V6das ont ete rev616s et pour qui les 
sages philosophent. Si la meditation philosophique, comme Ty invite 
la Revelation, doit done, a peine de s'egarer, prendre son point d'ap- 
pui^ans le Brahman absolu, dans T^tre pur, e'est tout de m^me a partir 
des effets, matiere de notre experience commune, que nous sommes 
obliges de conduire nos pensees, Et cette marche inverse de celle de la 
creation parce qu'elle se fait sous la lumiere encore bien attenuee mais 
pure cepndant de TEtre, ne pent pas dtre moins feconde que Tautre. 
Et pour mieux dire la reflexion philosophique est un va-et-vient con- 
tinue! du donne rdvdie a celui de Texperience commune. Or les philo- 
sophes, et ceux’^qui ne le sont pas, nous disent que les effets eux aussi 
ont une essence, un svahhdva ou un svarupa. Nous savons maintenant 
que si nous Tabstrayons de sa cause Teffet ne possede pas son essence, 
car de la, sorte il n’est pas et done ne pent pas poss6der. Mais si nous le 
consid6rons dans sa cause, alors il a vraiment une essence qui lui est 


1. Stir cette expression cf. plus haut p. 52 et note 4. 

2. On se rappelle que pour le Vedanta le sens de I’abstrait au concret va dans 
une large mesure a Finverse de nos conceptions communes. Cf. plus hautp. 45,* 
p. 61. 

3. C'est-a-dire s’opposant k Fimmanence de la causality matMelle. 

4. L*expression si ^loquente se trouve dans B. S. Bh., IV, 

IV, 5. 
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propre (sva ) et ne se confond pas avec Fessence d’un autre effet de la 
m6me cause, bien que Tune et Fautre essence soient avec Fessence de la 
cause dans un rapport d'identite. Ou encore, puisque les universaux 
du Vedanta sont concrets comme des substances et comme des causes, 
les essences de differents individus ne se confondent pas, encore qu'elles 
soient toutes identiques k Fessence sp6cifique, et pareillement pour 
les essences spdcifiques d'un m^me genre. La specification nous a fait 
descendre d’une indetermination pMniere a d§s determinations de 
plus en plus limitees et de plus en plus pauvres ; mais en parcourant 
le cbemin de retour nous sommes obliges de nous rendre compte par 
le detail des richesses incluses en la .^implicite croissante de causes de 
moins en moins d6termin6es avant de les y concentrer et r^duire a une 
unite dominatrice : et cet ordre est beaucoup plus a la mesure de notrc 
faiblesse et nous garde mieux du danger de concevoir Finddtermind 
comme confus et vide. Son danger a lui, par centre, serait de nous faire 
croire qufil n’y a pas plus dans la cause que dans la somme de ses effets, 
pas plus dans Fessence generale que dans la somme des essences parti- 
culieres. La totality des expressions particulieres d'une cause generale, 
comme est toute cause mat6rielle selon le Vedanta, est k celle-Oi ce que 
Funivers entier est k Factualite infinie de Fetre pur : d'un plan k Fautre 
il y a degradation et perte ontologique, illusoires d'ailleurs et qui 
n’affectent pas rdellement en eux-mEmes la cause ni F^tre. 

Le probl^me de Fessence se pose done a Qankara dans les termes 
suivants : montrer comment une plenitude actuelle et rigoureusement 
indiff6renci6e est le fondement de Fordre, de la sp6cificitd dans la diff6- 
renciation ; montrer comment Fappropriation ontologique k des li- 
mites particulieres qui constitue une essence specifi6e doit, pour n’etre 
pas une simple usurpation de la limite et done pure illusion comme 
celle-ci, se surmonter elle-meme au moment oil elle se pose, se perdre 
en depassant cette limite, non pas cependant au plan meme ou la 
limite est inscrite, mais en changeant de plan, en se tournant vers les 
profondeurs virtuelles qui contiennent sous un mode feiinent toute sa 
richesse. 

Virtuality, mode dminent : ces vieux mots de notre mytaphysique 
sont probablement les moins inadyquats aux notions que nous pssayons 
de fixer. Qankara n'ycrit-il pas qu'« il y a dans le lait une certaine rya- 
« lity yminente (atisaya) du cailiy,et non dans Fargile, et dans Fargile 
« une certaine ryality yminente de la poterie, et non dans le lait » ? ^ 
ou encore qu'on pent admettre « dans la cause une certaine virtuality 
« ou capacity ( sakti ) dyterminye k la production d’un efiet specifique » 


1. B. S. Bh., II, I. 1 8 kstra eva dadhnah kaicidatUayo na mfUikdydm, mftti- 
hay dm eva ca ghafasya ha^cidatUayo na h^lva / 

2. B. S. Bh., II, I, 1 8. iakUica hdrai/iasya hdvyaniyamdfthd. 



SP^:CIFICATION ET PARTICIPATION 


73 


Sans doute Qankara ne prend-il pas expressement k son compte les 
deux explications proposees ; mais il ne les repoussera pas non plus si 
Tadversaire (le va^ses^ka) consent a les interpreter dans le sens du 
satkaryavMa, existence et preexistence de Teffet dans la cause. Or nous 
savoiJs de reste qu’un tel point de vue a sa verite, dont rien ne doit etre 
perdu. Bien done que principalement le terme de sakti s'applique a 
Tetat virtuel de Mayi elle-m6me il ne laisse pas de connoter aussi 
la perspective selon laquelle Tetre pur est la realite de Teffet maniteste 
(comme de sa virtualite causale), en fonde la specification sans bien 
entendu tomber lui-m^me dans la division ni la limite, sans se sou- 
mettre non plus^ laudation d'eminence qui lie la cause a Teffet 

Pour Qankara done la cause contient la realite de son effet en la 
d6passant, Tessence absolue contient toutes les essences finies en les 
transcendant ; en les transcendant e'est-i-dire en en debordant toutes 
les limites : Tindetermine repudietoute limite fut-ce a Fetat virtuel; en 
les transcendant c’est-a~dire en surelevant de telle sorte leurs densit^s 
qualitatives que chacune puisse se perdre en elle pour s’y retrouver 
dans un etat virtuel eminent integralement fondu — mais non con- 
fondu ^ — dans la simplicite rigoureuse de Facte pur. Dans la mesure 
oil Fessence finie se perd, par d^passement, dans Fessence infinie, 
r aspect de transcendance passe an premier plan et Firrelativite de 
Fabsolu est annoncee ; dans la mesure ou elle se retrouve la note 
dlmmanence est sauvegardee et la specification justifiee. 

Le probleme de la specification rejoint ainSi celui de la participation. 
Il nous reste a les confronter plus explicitement que nous n'avons fait 
jusqu’ici pour conduire a son terme notre enqu^te sur Fontologie 9 an- 
karienne. 

^ ^ 

La participation e’est la presence infiniment proche de FStre absolu 
derriere le voile de Mayi, mais sans communication veritable parce 
que le non-^tr^j ne pent vraiment recevoir ; et pour Mayi, elle-meme, 
on ne la saurait dire participation de Fetre, quoiqu'elle ne soit pas 
pur n6ant. 


1. B S. Bh.., I, II, 22 aksamm avyakrtafnndmarupabzia^aMirupam «LTmp6ris- 
« sable e'est (ici) ITnevolu^ en forme de virtuality germmale des noms et formes fr 

2. Nous savons que Brahman n'est cause et spycialement cause substantielle 
qu*en tant qu'iUusoirement conditiony par Maya, mais qu’en ryality absolue, 
il est irryfyry (a-sambandhtn) , solitaire (kevala). 

3. La confusion ressortit au contraire au pur nyant : loin d'etre un retour 
k la simplicity pMniyre, e'est Tentre-choc dysordonny de ce qui a dyj^ yty divisy : 
la division implique du non-etre, done de la contradiction tempyrye par la pry- 
sence de Tetre, qui est principe d'ordre par Tidentity. La confusion ce sera par 
exemple la contradiction brutale, le cercle carry ou pour prendre un exemple 
qui sonne plus indien, le fils d'une femme stymie, bandhydputra. 
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La Specification c'est I’indetermination de Tetre pMnier comme fon- 
dement de Tordre et de la necessite (niyama) dans la multiplicite et 
le mouvement. De ce biais Maya apparait comme un r^seau de limites, 
les limites des genres, des especes, des individns : la limite n*est ^as de 
r^tre puisqu'elle marque au contraire un simple arr^t dans la dispersion 
pure du non-^tre, et qu'elle appauvrit chaque essence finie de ce que 
sont toutes les autres, par exclusion ^ ; elle n'est pas non-dtre pur non 
plus car elle est la limite d'un contenu, d'un smhham. Ce reseau de li- 
mites ne s'dtale pas sur un seul plan : il a une profondeur, ses deter- 
minations se hi6rarchisent depuis la plus haute qui est FAbsolu 
lui-m^me en tant que refl^td sur Maya comme jPersOnne divine in- 
finie, jusqu'aux ultimes individualites en nombre infini, les noms- 
et-formes, Et suivant cette dimension encore, il n'est point 6tre 
puisque tout en etant actuellement infinie, la Personnalit4 divine est 
relative au monde dont elle est le Seigneur (isvarap ; or T^tre pur est 
au deli de toute relation. Mais il n’est pas non-etre puisque la chute 
dans la dispersion est retenue au plan de Findividuel et ne rejoint pas 
le pur n6ant. — Maya est encore mouvement : mouvement vers la 
manifestation, retour a Tin volution, cette grande respiration cosftiique^, 
que chaque cause mat^rielle repite pour son propre compte et dans les 
limites de son pouvoir propre ; mouvement auxiliaire des interactions 
causales, des karaka ^ : le mouvement n'est pas ^tre puisqu'il est instable, 
travailld par un manque essentiel; il n’est pas non-^tre puisqu'il signifie 
en tant que mouvement d'dvolution et de manifestation la g6n4rosit6 
m^me de T^tre s'offrant au non-^tre pour le combler jusqu'en ses^l- 
times retraites, et en tant que mouvement d'involution la d^faite du 
non-^tre qui voudrait d^chirer T^tre, le rompre irr6m6diablement. 
Enfin la dispersion quantitative de T^tre dans le rdseau des limites 
illusoires qui vont se multipliant, est constamment double d'une dis- 
persion qualitative de leur contenu : en tant qu'elle decompose en 
nuances diverses la couleur blanche et incandescente de FStre, MiyA 
n'est pas 6tre puisqu’elle appauvrit le contenu des essences ; mais en 
tant que la vari6t6 reste symphonique, et se r6pond d'un point de Tuni- 
vers k Fautre, elle n'est pas non-etre. 

Sans participer k F^tre MayA a done une structure interne et^comme 
une vie, qu'il nous faut scruter, si nous voulons comprendre (autant 


1, Ce que chaque essence finie est, toutes les autres ne le sont pas, et elle 
n'est pas ce que celles-ci sont : e’est en langage technique, le non-^tre r^ciproque 
anyonyahhava. 

2. Voir III® partie. 

5. Voir plus haut p. 49 la citation de B. S. Bh., II. I. 33, oil la m^taphore de la 
respiration est sugg6r6e par ^^ankara lui-meme. 

4, Voir plus haut pp, 70, 71. 
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•que faire se pent, car Tillusion ne saurait comporter qu'une inteili- 
gibilite ambigue), si nous voulons penetrer le secret ultime de la par- 
ticipation et de ia specification. 

M^ya, nous dit toute la tradition brahmanique, est composee de trois 
qualit^s constitutives et essentielles ^ : le sattva, le rajas, et le tamos. 
L'origine de ces trois notions, appelees k une si haute fortune, est loin 
d'etre elucidee et ce n'est pas ici le lieu d'en esquisser la gen^se au 
moment oh Qankara 4crit, elles sont le bien commun de toute Tor- 
thodoxie indienne, et si llnterpr^tation qu'on en donne varie conside- 
rablement de syst^me a systeme, on s'accorde a les definir en gros 
coxame suit : le sMvif, ainsi que son nom meme le signifie, c'est ce qui 
en M§,y^ constitue la plus haute approximation de T^tre pur ( sat-tva ) , 
en reproduit quoique de fort loin, d'infirdment loin, et comme en ima- 
ges renvers6es les aspects de puret6 transparente, de luminosity, de 
-density stable, de repos dominateur, d'actuality feconde mais pacifiye. 
Le raja^ marque le moment oh ryquilibre ynergytique du sattva se 
rompt, par explosion ; il explicite par un dynamisme un peu brutal 
et qui dejh s'aveugle et s'obscurcit en se dispersant, le contenu harmo- 
nieux de la premiere quality. Et puis c'est la chute pesante, inerte, 
de plus en plus detendue et dispersye, de plus en plus tynebreuse du 
tamas, les confins du nyant. 

Microcosme et macrocosme participenfc a ces « gounas », Tordre 
moral comme Fordre physique en sont tributaires. Tenons-nous pour 
le moment a leur description metaphysiqrie.* 

Les S^nkhyasdyfinissent Fetat principiel et inyvoluy du monde com- 
me un yquilibre des trois gounas ( samyavastha ) et rendent compte de 
Fyvolution universelle par une rupture de cet equilibre. Qankara ac- 
cumule les difficultys centre cette conception ^ : ia plus intyressante 
pour le point qui nous occupe est celle de savoir comment les qualitys 
primordiales pourraient entrer toutes trois dans la composition des 
-effets particuliers — et en proportion variable selon la dignity onto- 
logique de chaoun — sans avoir k ytre elles-mymes divisyes et sans 
cesser par consequent d'etre primordiales. Et le docteur Vydantin de 
dydarer la chose impossible, et par consyquent, de refuser pour son 
■compte ^ personnel, toute vue mycaniste sur la nature et le jeu des 
gounas. Reste comme plausible, mais Qankara ne s'explique pas tr^s 
•clairement sur la question, Fhypothyse suivante 

Les trois gounas ne dysignent pas des substances — ou des quasi- 
substances, puisqu'il s'agit de Fillusion universelle, et non de ryalitys — 
ni des parties d’une substance, mais des aspects relatifs susceptibles 


1. trtgui^atmika; guna = quality. 

2. Voyez B. S. Bh., 11 . II. i, 2. 

3. Voyez Fexpos6 de XVII § 58 et seq... 
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de se repeter analogiquement et a rinfini par toute Fetendue de Maya. 
La presence de TEtre, souverainement active par actualite pure, ope- 
re en Mayi (suivant la loi propre de celle-ci qui est a double attraction, 
vers Tetre, et vers le non-etre) Teveil progressif de toutes ses virtualit6s, 
virtualit6s positives bien que ni etre ni non-etre. Maya repond par un 
consentement qu'elle fait aussi plenier qu'il lui est possible, c'est le 
sattva ; mais elle ne pent continuer de maniere purement immanente 
la f&ondite actuelle du Braliman : le sattva doit <se detendre en action ; 
c’est le rajas, et celui-ci, bien qu'essentiellement ordonnd k un terrae, 
ne pent cependant retenir completement ce terme en lui-m^me, mais 
va se perdre en dispersion, dispersion contenue, toutcfois, sans quoi ce 
serai t la chute dans le pur n^ant, dispersion qui est tamas. 

Nous verrons plus tard en detail que cette premiere triade offre a 
Brahman la condition par laquelle Tabsolu devient — illusoirement, 
mais d'une illusion ^ternelie et sans vicissitude en m^me temps que 
connue pour illusoire — apparait comme Personnalit6 souveraine, 
l 9 vara. Le sattva primordial est le miroir pur qui reflate T^tre infiniment 
actuel tout en se connaissant comme reflet ; le rajas primordial est la 
sakti, la puissance, la toute-puissance du Seigneur par laquelle il r6git 
le monde ; le tamas primordial est tout ensemble le lieu des id^es di- 
vines et le receptacle des virtualites seminales de Tunivers, car id^es 
divines et virtualites des choses coincident. 

II est d'ailleurs loisible de decrire un peu differemment la generation 
descendante des gounas Fie sattva se resete lui-meme en tamas, comme 
il resetait retre, puis vivifie cette image inei“te par son energie,^ar 
son rajas 

Le tamas primordial a son tour et par la meme loi est susceptible 
de se decomposer en trois aspects analogues et ainsi a Tinfini, de sorte 
qu'k Texception des deux plans ultimes dont Tun, celui qui est tout 
centre Tabsolu, est pur sattva, et Fautre, limitrophe du n6ant, est pur 
tamas, ces qualit^s sont relatives et qu'un m§me degr6 cosmogonique 
ressortira a Tune ou k Fautre selon quhl sera envisagd d’mn point de vue 
ou d'un autre. Relativitd d'aspects qui ne tient pas k la seule conside- 
ration de notre esprit : nous savons que f ankara n'est pas idealiste 
et que sans etre non plus un pur r6aliste,il appuie toujours Fuji k Fau- 
tre Fordre de la pens4e et Fordre de F^tre, ou Fordre de FiUusion ob- 
jective et celui de Fapparence subjective. Continuit6 d' aspects qui se 
r6sout en une discontinuity infinitesimale : la detente du sattva en 


I. Autrement dit le th^me « 6tre-illiision », se r^percute en « illusion plus 
proche de Tetre-illusion seconde suscit6e par cette premiere illusion ». Mais entre 
Tetre et le sattva il n’intervient aucun intermddiaire que la presence de TStre 
lui-naeme. Entre Tillusion premiere et Fillusion seconde un interm^diaire devient 
n^cessaire pour vivifier Timage. 
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rajas, la chute du rajas en tamas se font avec perte, perte non com- 
pensee, puisqu'elles sont Teffet de Tattraction du non-^tre ; cette d^ni- 
veilation brusque et sans contre-partie positive ne va pas toutefois 
jusqu'^ introduire de la contingence ni du hasard en Maya, car Tetre 
qui est necessite (nitya) ne pent 6tre vaincu par le non-etre. 

La relativite des gounas explique comment le tamas primordial est 
encore si lumineux, si sattvique qu'il puisse ^tre lieu des idees divines. 
Leur discontinuite explique comment le developpement des idees- virtu- 
alites qui comporte misere, douleur, ignorance, n'affecte pas Iqvara 
lui-meme, puisque dji point de vue du gouna dominateur, le gouna 
infdrieur est illusoire, et susceptible d'etre connu comme tel. 

Selon qu'l 9 vara met en oeuvre sa puissance ou la ramene a T^quili- 
bre du sattvaX^ monde est manisfest6 ( vyakta, vydkrta ) ou reste envelop- 
p^danssa cause materielle (avyakta, avydkrta). Cette cause materiel- 
le, c'est 1^ tamas primordial lui-meme ; la cause efficiente universelle 
est la sakti divine, le rajas primordial. Et pour le sattva principiel en 
taut qu'il suscite le tamas et produit le rajas, il rassemble dans une uni- 
te plus haute les deux modes de causalite. 

Nous savons aussi que la cause mat6rielle contient en virtuality ger- 
minale les noms-et-formes ^ et par consequent toutes les determina- 
tions que revolution cosmique est susceptible de manifester. D'autre 
part ces virtuaiites germinales sont eternellement intelligibles au 
regard d'lgvara et d’une connaissance ^istincte qui en analyse 
toutes les determinations implicites. 

A* la lumi^re de toutes ces theses, un pen yparses dans les ecrits de 
^ankara, mais qui nous semblent concertees et systematiques, la doc- 
trine du vivarta, de la transformation illusoire va nous apparaitre 
dans sa vraie signification. 

Tout degre de ryalite se decompose en deux aspects : Tun, purement 


1. Cl p. 73 note I. 

2. Cf. B. S. Bh., I. I, 5 kim punasiatkarma, yatpyagutpatt&rUvara'jndnasya 
visayo bhavatUi / tattvdnyatvdhhydm amrvacanlye ndmarupe avydkrte vydcikirsita 
%U hrumah / yat prasdddddhi yogindmapyatltdndgatavisayam pratyaksam 'jndnam 
%cchant% yogaidstravidah, kimu vaktavyam tasyanityasiddhasyeivarasya svstisthiH- 
samhYtivisayam mtya]ndnam bhavatUi • « Et quel est done cet objet qni avant 
< la production du monde constitue le champ de connaissance du Seigneur ? — 
« Ce sont les noms-et-formes, r 6 pondons-nous, qui ne peuvent etre ddfinis 
« comme identiques a Brahman ou diffdrents de lui, non manifestos mais prets 
« a Otre manifestos Car si les Yoguis ont par la grace du Seigneur une connais- 
-8 sance intuitive portant sur le passO et le futur, selon la doctrine re9ue des parti- 

sans du Yoga, a combien plus forte raison faudra-t-il dire que Sa connaissance 
« a Lui qui est Otemellement en possession actuelle de sa perfection est une 
« connaissance Oternelle portant (simultanOment) sur les pOriodes de crOation, 
de permanence et de resorption du monde », 

Meme doctrine dans B A. XJ. Bh., I, ii. 
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fositif, est Tetre lui-m^me tel qu’il apparait du point de vne de ce de- 
gr4 de realite ; Tautre est la condition iilusoire qui constitue ce point 
de vue. Chaque degre stiperieur contient virtuellement tons les degrfe 
inf6rietirs (c'est-k-dire pins determines) ; il les contient en tant qua 
sattva et les manifesto par le jeu d 3 mamique des deux autres gounas. Et 
les degres inf6rieurs sont illusoires par rapport a lui, ne Faffectent pas 
r6e}lement, ne lui ajoutent rien. Cette relation d'une illusion k son prin- 
cipe devra pourtant se decomposer elle aussi en (feux aspects : Fun qui 
correspond k Fetre present derri^re Mayi et manifeste en elle, est une 
relation de pure identite (tddatmya sambandha J, g'est-a-dire une identi- 
te pure illusoirement refractde en dualite relative ; ef sous cet aspect 
il est rigoureusement vrai que le degr6 inf^rieur n'est nen par rapport 
au degre sup^rieur si on veut Fen distinguer d'une mani^re quelconque. 
L'autre aspect qui correspond a Miya elle-meme comporte aussi ddni- 
vellation et illusion d'une illusion : mais ici le terme inf^rieiy- ne pent 
s'annuler tout k fait devant le terme sup^rieur, et par Finfirmit^ de 
celui~ci qui tout en dominant Fautre et n'6tant pas affects de ses mis^- 
res, lui est pourtant relatif. La g^n6rosit4 du Brahman parce qu^elle est 
actuellement infinie pent susciter du n6ant une reponse k sa gloire 
sans entrer en relation avec cette pale r^plique de lui-m^me. On congoit 
au contraire que polaris6e k la fois par Fetre et par le n6ant, par le oui 
et le non, Mayi ne puisse imiter la f4condit6 de Fetre qu’en payant 
tribut au n^ant ; et c’est pourquoi tout en le dominant souverainement 
le sattva est relatif suftamas, et cette relation se concretise en quel- 
que sorte dans le dynaraisme du rajas ; dynamisme inversable — p'est 
le temps de resorption ^ — comme pour imiter cette fois Fetemel 
repos de Fabsolu. 

Le mime schema complexe semble devoir s'appliquer au probieme 
de la specification. Au point de vue de son contenu, chaque degre de 
realite comporte aussi deux aspects : celui de Fetre purement homogene 
tel qu'il apparait diffracte k travers la determination constitutive 
de ce degre, et Faspect de la determination iilusoire ell^-mime. Chaque 
degre superieur contient eminemment ceux qui lui sont inferieurs. 
Sous le premier aspect, cela signifie que les essences diverses constitu- 
tives de ceux-ci ne sont que la diffraction iilusoire de Fessenee propre 
au degre eminent, laquelie vis-^-vis des premieres est rigoureusement 
indeterminee ; mais sous le second aspect, cela veut dire que les deter- 
minations ulterieures sont inscrites dans la determination anterieure 
sous un mode ramasse, dans une unite plus simple, et pourtant d6jk 


I. Resorption ne signifie pas an^antissement du terme r6sorb6 puisque celui-ci 
est iilusoire : le n^ant est contradictonre k T^tre. Mais on ne pourra pas dire non 
plus que le tamos est recueilH comme tel dans le sattva : tou jours la meme inapos- 
sibiHtd de fixer Tillusion dans Ttee ou dans le non-etre. 



UNE CERTAINE THiOLOGIE PROPHATIQUE EST VALIDE 


7 ^' 

virtuellement distinctes : le texte plus haut cite sur la science eter- 
nelle du Seigneur exige au moins cela. 

II va de soi que si ces deux points de vue doivent ^tre distingues 
— toute vraie connaissance, autre que la pure identite k Fabsolu 
(samyag darsana) etant, au moins virtuellement, une connaissance 
discriminatrice (viveka) et Tideal d'indetermination etant tout juste 
le contraire d'un id6al de confusion (aviveka) — ils restent pourtant 
solidaires : la verite ^hilosophique, aussi eloign6e du nihilisme que 
du panth4isme, consiste a savoir reconnaitre tout ensemble que 
V^tie est imm^diatement present derriere Maya, que vu dans sa 
cause le monde ^t reel, savoureu^ement r6el, mais que toute ddter- 
niination, toute d6nivellation ontologiques ressortissent k Tillusion ; 
tandis que Terreur du 'parindmavada, qui veut des transformations 
r^elles, est de surimposer, par absence de discrimination, ce qui est 
de Maya a la pure r6alit6 de Tetre. 

Quant* ^ Terreur du niliiliste (sunyavadin) , de Tecole bouddhiste 
madhyamika, elle est beaucoup plus grave, mais non moins instructive. 
EUe consiste a pen pr^s k nier que Maya comporte par elle-m^me 
une cert^ine transparence a son fondement absolu, a vouloir pour celui- 
ci (le nirvana ) une ineffabilit^ de telle sorte que la connaissance philo- 
sophique 6clair^e par la Rdv^lation n'ait aucune signification positive 
et ne vaille que n^gativement et pour dissoudre les apparences. II 
est bien certain que Maya ainsi comprise ne pent ^tre que vide ( sunya ) 
mais le nirvana, qu'on lui oppose, risque bien de Tetre aussi. 

Pour eviter ces desastreuses cons6quences, et sous la garantie des 
ficritures, Qankara pense qu'une certaine th4ologie prophatique est 
recevable. Mais il importe d'en pr^ciser rigoureusement le sens et la 
port6e. Lorsque nous disons du Brahman qu'il est Tetre pur, il est 
bien clair que nous partons d'une notion donnee par Texperience 
commune et que nous transposons dans Fabsolu Fexistence empiri- 
que. Comment ce transfert est-il valable ? Quelle est la nature du 
rapport qui le jbnde ? Le Maitre s'en explique dans son commentaire 
sur la Taittiriya Oupanichad ^ qui propose k la meditation des fidMes 
la c^l^bre formule : « Brahman est Rdalit6, Connaissance, Infinite. » 
R^alit^ ^quivaut ici strictement a Etre (satya et sat). « Cette propo- 
« sition, declare notre Docteur, signifie par expression indirecte (la- 
« ksana) ce qu'est Brahman. Les trois mots Realitd, Connaissance, 


I. T. U., hrahmavalli, I : satyam jnanam anantam brahma 
T. U Bh , I : satyam jnanam anantam hrahmeti hrahmario lahsanartham 
vakyam | satyadlm hi trlr^i vUesandrthani paddm vUesyasya hrahmanah | 

laksandrthaivddvtiesaridndm | ndyam dosah | kasmdt | yasmdllaksandrtha- 
pradhdndni vtdesandni na vi^esanapradhdndnyeva | hah punav laksarialahsyayor 
vUesav^avUesyayor vd vi^esa iti | ucyate | samanajdtiyehhya eva mvartakdni 
vtiesandni vtiesyasya laksanam tu sarvata eva yatha 'vakdiaddtrdkaiam it | lah§a- 
V'drtham ca vaky amity avocdma j 
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« Infinite signifient les caracteres distinctifs de Brahman qui est 
« Tobjet a distinguer ». On ne connait une chose que dans la mesure 
on on la pent determiner (nirdhr) en la discernant des autres Pour- 
tant, objectera-t'On, Brahman est unique et ne rentre sous /iucun 
genre : il n'y a aucun sens a chercher des differences caracteristiques 
la ou il n'y a aucun genre commun. A quoi Qankara repond : « L'ob- 
« jeiction ne porte pas, car les caracteres distinctifs [assignes par 
« rOupanichad] ont pour fin d'exprimer indirectement, et ainsi nulle 
« faute logique. — Pourquoi done ? — Parce que ces caracteres 
« distinctifs visent essentieUement a exprimer indirectement [la 
« nature de Brahman] et non a caracteriser par adjonction d'attribut 
« distinctif, a proprement parler. — Mais encore, quelle distinction 
« faites-vous entre caracteres d’expression indirecte et leur sujet, 
« d'une part, et caracteres distinctifs ordinaires et leur sujet, d'autre 
« part ? — Je reponds : les caracteres distinctifs dhin sujet pnt pour 
({ function de le separer des sujets appartenant au m^me genre que 
« lui. Mais le caractere d'expression indirecte de separer [son sujet] 
{< de Tunivers entier. Et e'est par comparaison avec des propositions 
« du genre de celles-ci : « L'espace est ce qui donne [son]lieu [i chaque 
« chose] », que nous avons declare la proposition vedique signifier par 
« expression indirecte ». Ainsi le laksana (expression indirecte) vise k 
faire connaitre ces choses sur lesquelles notre esprit en tant que fini 
n'a point de mesure directe, parce qu’eiles sent, au moins sous tin cer- 
tain rapport, infinies, €t comme telles ^chappent a toute communaut6 
g4nMque. Il nous les designe done en les distinguant de tout ce^ui 
n'est pas elles, mais aussi en soulignant les analogies qu'elles pre- 
sentent avec les choses finies qui sent, elles, connues de nous : nous 
avons une connaissance directe de la localisation spatiale des objets 
finis ; a partir de ces effets nous pouvons nous faire une certaine con- 
ception de leur cause, Tespace infini. Le visesana (caractere distinc- 
tif) au contraire, dans sa valeur propre, nous fait connaitre directe- 
ment des objets particuliers dont le genre nous est cdnnu, en les dis- 
tinguant des autres individus ou esp^ces du m^me genre : par exem- 
ple le lotus rouge ou le lotus bleu, et ce lotus rouge ou ce lotus 
bleu, en fonction du genre lotus d6j^ connu, Mais que devient»en tout 
ceci, demandera volontiers le Bouddhiste, le primat de la voie nega- 
tive, le neti, neti, a II n'est ceci ni cela », enseigne par les Oupanichads 
elles-memes, 

Certes fankara ne Ta pas perdu de vue, mais il pretend aussi 
garder le sens de la plenitude. «Nous avons dit, continue-t-il, que 
« malgre leur constitution grammaticale de caracteres distinctifs les 
« termes : Realite etc... tendent essentieUement k signifier indirecte- 
« ment. Car si le sujet k caracteriser est « vide » les vocables d’expres- 
« sion indirecte n'ont pas de sens : puis done quhl y a, en fait, signi- 
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« cation indirecte [dans les textes r6vel6s] nous sommes fondds 4 
« penser qu'il n'y a pas signification du vide. De plus, parce que les 
« termes Realite etc. . . sont construits grammaticalement comme des 
caracteres distinctifs [ce qufils ne sont pas essentiellement] ils n'aban- 
« donnent pas [non plus] leur sens propre. Car slls signifiaient le vide, 
« les mots R6alite etc... seraient dans Timpossibilite de jouer un idle 
<( d^terminateur [niyantrtva] a Fegard de leur sujet. Mais s'ils signi- 
u fient ce que signifien? [en propre] Reality etc... il leur devient possible 
de determiner le sujet Brahman en le discriminant des sujets qualifies 
par des attributs opposes a ce qu’ils expriment... » ^ 

11 ne faudrait pas croire pourt^nt qu'en retenant leur sens propre 
ces vocables le transf^rent tel quel en Brahman, fut-ce m^me en 
Famplifiant jusqu'a Tinfini. Nous verrons plus tard ^ ce que le terme 
de Brahman signifie par lui-m^me, ce qufil ajoute a ses attributs. 
Nous ne voulons noter pour le moment que la mani^re dont il les 
transforme par sa seule presence, sans leur faire perdre pourtant 
leur signification originelle. Les choses finies sont pourvms de leurs 
attributs (dkarmavat) , elles ne les sont point par identity pure et 
simple. Leur ^tre meme, nous Tavons assez montr4, est comme 
d’emprunt, et c’est la raison profonde pour laquelle il pent leur 
^tre joint de Fext^rieur dans le jugement d'existence par la copule 
relationnelle Au contraire chaque attribut est ici le sujet lui-m6me 
par identite, et k vrai dire il n'y a ni sujet ni attribut, aucune diversity. 
C'est notre maniere limitee de concevoir qui nous oblige a rompre cette 
unite et a Fexprimer suivant les modes dispersifs et relatifs qui ne 
conviennent qu’au fini. La structure meme de la proposition qui d^- 
finit (indirectement) Brahman Findique, autant que faire se pent. EUe 
comporte trois attributs en coordination sans aucune subordination 
mutuelle. Ou bien done la phrase n’a pas d'unite, ce qui est impossi- 
ble, ou bien les attributs doivent 6tre rapport6s singuli^rement au 
sujet qui les assume tous en son unit6 par identification pure et simple^, 
ce que Fon peuttnontrer s6par6ment pour chacun d'eux. Que Brahman 


1. T. U- Bh , hr., i : visesanatve *pi satyadtnam laksandrthapradhdnyamitya- 
voedma | iHnye hi laksye ’narthaham laksanavacanam j laksandrthatvdnmanydmah& 
na iunydrthateti | vUesandrthatve ’p% ca satyddlndm svdHhdpayitydga eva [ iww- 
ydrthatve hi satyddi^ahddndm v%iesyamyantrtvdnupapathh | satyddyavtha/iY ar- 
thatve tu tadvxpantadhaymavadbhyo vii&s&bhyo brahmarto vxiesyasya niyantrtvam 
upapadyate | 

2. Cf. Ill® partie. — « Le mot Brahman anssi par son sens propre a force de 
« signification », brahmaiabdo* pi svdrth&ndythavaneva | 

3. V. plus haut pp. 43, 4, 5. 

4. « Les mots Rdalit^ etc. ne sont pas en relation mutuelle, car en raison de leur 
« signification transcendante ils sont synonymes du sujet lui~m6me. Et par 
» consequent chaque terme attributif dtant libre de toute d6pendance rdciproque 

6 
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soit r^tre meme, c’est ce qui est evident, apres tout ce que nous avons 
dit : sinon ilserait livre au changement et peu ou prou an non-etre, car 
changement signifie irrealite Ainsi, dire que Brahamn est r4alit6 c’est 
dire qu’il est libre de changement. — On objectera : avec F^tre vous 
avez surement attcint la cause, terme relatif a Feffet : vous n'avez pas 
atteint la vraie liberte spirituelle ; la cause, Fagent comme teis, par 
leur activite meme qui est relativite, ne sont point lumiere intellectuel- 
le/selon vos propres vues. — D'avance la R6’/elation repudie cette 
maniere de coiicevoir F^tre comme relatif et opaque, puisqu'elle dit 
Brahman est intelligence. Non pas est intelligent, ou a Finteiligence, 
mais est intelligence Si le Brahman etait un si^jet intelligent il y au~ 
rait distinction entre sujet et attribut, done multiplicite, done possi- 
bility de changement, done non-etre en lui : ce qui est impossible si 
Brahman est Fetre et Fetre infini. — Votre doctrine souffre pourtani 
mie grave difficulty : si les attributs realite,connaissance... sont, chacun 
pris a part, synonymes dc Brahman, en vertu de Faxiome dSux quan- 
tites ygaJes a une troisi^me sont egales entre elles, ces attributs sont 
entre eux de purs synonymes, ct nous parlous ici pour ne rien dire. — 
En aucune fagon et e'est la precisement que la theoric de la signification 
indirecte se none et prend sa ffirce : « ...Brahman comme connaissan- 
« ce n’est pas ce que ie mot connaissance exprime directement. Nean- 
« moins en tant quo connaissance il est signifie indirectement — bien 
« que non directement — par le mot connaissance qui a pour objet 
« un attribut de FinteUeCt fini, et qui exprime en propre un reflet [fini] 
{< de cette connaissance [infinie]. Car il est d6pourva de lous attributs 
({ de genre etc... capables de donner aux mots leur activity symanti- 
« que [piyniyre], De m^me aussi le mot ryalite. En raison de ce que la 
forme propre de Brahman n'a d’autre mesure que de rejeter toute 
« particularisation, le mot reality ayant pour objet commun F^tre des 
« choses exterieures n'a qiihine signification indirecte lorsqu’on dit . 
« Brahman est reality. Mais Brahman n'est pas ce que ie mot reality 
« expiime directement. Ainsi done les mots ryalite et^.... ytant Ics iins 
« par rapport aux autres cn juxtaposition sont en mesure d'etre contro- 
« Ms les uns par les autres, et se controlent rydproquemenl en effet : et 
« par la ils ont pour efficace de discriminer Brahman de ce qu'ils signi- 
« fient directement chacun et de le signifier indirectement. Et par con- 
« sequent, il est dtabli que Brahman est ineffable et que la proposition 


i est en relation avec le [seul] terme Brahman : [il faut done entendre] : Brahman 
« est ryalit6. Brahman est connaissance, Brahman est infinite. » 

satyadiiahda %a parasparam samhadhyante pamrthatvddvUesydrthd hi te | ata 
eha%ko viiesai^aiahdah pamsparam mrapekso byahmaiahdena saynhadhyate \satyam 
brahma jndnam brahmdnantam brahmeH | 

1. vikdro 'nvtam (T, U. Bh., hr., i). 

2 . bhdvasddhano jndnaiabdah. 
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« que nous analysons ne doit pas etre interpretee sur le mode des defi- 
« nitions ordinaires, du genre le lotus est bleu, et ceci en conformite 
« avec d'autres textes sacres : « Celui de qui les paroles se detoument* 
<c sans^r avoir atteint... », « Indicible, sans demeure... » etc ... 

Qankara n'a pas invente de toutes pieces ni pour les besoins de sa 
cause la theorie de Texpression indirecte. Les grammairiens pMloso- 
phes avaient bien avantlui r^flechi sur la polyvalence semantique-des 
mots et les consequenSes qu'elle entraine. Pareillement la grande ecole 
ritualiste et exegetique de la Pourva Mimamsa avait pos6 des regies 
sdveres sur la maniere d'entendre les textes reveles : entre autres ce 
principe qu’un rflot ne doit etre *pris dans une signification indirecte 
(laksanartha) que lorsqu’il est impossible de lui laisser son sens propre 
(vaoydrtha). Enfin la rhetorique et restli6tique indiennes sont princi- 
palement fonddes sur la suggestion et deprdcient comme trop crue et 
quelque peu grossiere V expression directe si vigoureuse et si heureuse 
soit-elle. 

II appert, d' autre part, que la doctrine de T expression indirecte im- 
plique une certaine maniere d'entendre Y analogic , et ceci va rejoindre 
encore Quelque chose de trds anciennement brahmanique. Les Ou- 
panichads, surtout les premieres, (et avant elles les Brihmanas) sont 
pleines de longues chaines de correspondances ontologiques que la vir- 
tuosite naissante de rintelligence indienne s’ingdnie a multiplier et 
s'enivre de d^couvrir : correspondances du^microcosme au macro- 
cosme, et d’un bout de Funivers a Fautre sou^ les biais les plus inat- 
tendus. Et toute cette diversite consonante, ce avfjLTrvoia ra irdvra, n'est 
que Fexpression variee d'un principe unique dont les noms ont change 
pour s’effacer enfin au profit du plus prestigieux de tons, le Brahman. 

Les Bouddhistes avaient notd eux aussi, k leur maniere, Finterliaison 
cosmique ; toutefois, parce qu’ils voulaient partir du multiple comme 
tel, elle leur est apparue non pas sous Faspect d’une consonance de 
toute chose a toute chose, mais comme une relaiivite d'elements : c'est 
la production ^n relativitd, le pratitya samutpdda du tout premier 
Bouddhisme. II est difficile a un relativisme de s'arr^ter en chemin : 
on le vit bien avec Fecole madhyamika, laquelle conduisit le principe 
a ses ultimes consequences et denomma Funiverselle relativite, vacuite 


I tasmadava na jndna^abdavdcyamapi tadhmhma | tathd’pi taddhhdsavdcakena 
huddh%dharmavisayeria jUdnaiahdena tallaksyate na tucyate | ^abdapravrUt- 
hetujdtyddidharmarahitaivdt | tathd satyaiahdendpi safvavtiesapratyastamitasvavu- 
paivddbvahmano hdhyasattdsdmdnyavisayena satyaiahdena lahsyate satyam 
hrahmeti natu satyaiahdavdcyameva brahma j evam salyddisahdd itaretara 
sammdhdvanyonyamyamyamydmahdh santah satyddi^a bddvdcydttanmvartakd 
hrahmano laksandfthdica hhavantlti | atah siddham nyaio vdco nivartante, aprapya 
manasd saha », « amrukte 'mlayane » %h cdvdcyatvam mlotpalavadavdkydrthatvam 
ca hrahmanah | (T. U. Bh., 6f., i.) 
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universelle (sunyata), et ce avec d'autant plus d'all6gresse impavide 
qu'elle travaillait ainsi a laisser le champ libre aiix voies preterin- 
tellectuelles et m6tempiriques, a Tessor mystique vers le nirvana. 
Bien entendu la doctrine du vide n’^tait pas une doctrine (Jb pur 
n^ant ; elle affirmait seulement, mais avec une force extreme, Fimpos- 
siblitd oh se trouvent toute r6alit6 empirique et toute notion finie 
decse maintenir en soi, et Fobligation qui pese sur la totality du relatif 
elle-m^me de se nier pour se surpasser. 

Qankara veut enraciner son systeme au plus profond de Torthodoxie 
br^iimanique. Mais venant apr^s eux et forme par des maitres qui leur 
devaient beaucoup, il nhgnore pas ,non plus les bou'ddhistes, au point 
que la doctrine de Maya Fa fait traiter par certains adversaires 
orthodoxes de bouddhiste d^guise (pracchanna bauddha): entre Fana- 
logie et la relativite comment va-t-il faire son chemin ? 

Si Ton envisage Maya abstraitement, comme s^parde de F^dtre, alors 
c’est Faspect de relativite qui dominera : il est trop clair que la ddter- 
raination, la limite comme teUes ne peuvent exister en elles-mdmes, 
et pareillement leur somme infinie. Mais ddjh au coeur mdme de Mayi 
il semble qu'apparaisse Fanalogie : les gounas, les qualitds fondamen- 
tales dont le jeu complexe rend compte de la structure et du ddvelop- 
pement cosmiques, ne se rdpdtent pas identiques mais seulement ana- 
logues d'un plan a Fautre de la creation : nous en verrons au moins 
rni indice en ceci que la Personnalitd souveraine du Seigneur des mondes 
est ddj^ constitude paF la rdfraction de FAbsolu dans la triade archd- 
type, k Fimage de laquelle les triades secondaires des gounas se j;dpd- 
tent jusqu'aux ultimes limit es individuantes : il y aurait quelque chose 
d'impie k ne pas voir une diffdrence qualitative extremement profonde 
entre ce prototype et ses rdpliques, et par consdquent, toute proportion 
gardde, k chaque ddnivellation, k chaque degrd, puisque toute rdplique 
est k son tour moddle pour une nouvelle imitation. 

Si, comme il se doit, Fon considdre Maya en tant qu'elle est dans 
une certaine mesure transparente k Fetre, c'est Faspeht d' analogic qui 
prdvaudra sur Faspect de relativitd, puisquhl donne en plein ce que 
celui-ci donne en creux, et que le monde sous cet angle est doud d'une 
plenitude ddrivde, procddante. » 

Cette analogic, qui rdpond objectivement k ce que du point de vue 
de la signification, la langue technique de FInde nomme expression 
indirecte (laksai0rtha) se situe entre deux modes d'existence univoque 
auxquels elle s'appuie en mdme temps. D'un c6td c’est Fexistence de 
Fdtre en lui-mdme, purement homogdne, sans diversitd, sans diifdren- 
ciation interne. De Fautre, c'est Funivocitd du genre et des espdces 
par rapport aux individus qui les participent (ce que le vocabulaire 
indien nomme expression directe, vdcydrtha). 
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Nous savons que selon le Vedanta les vMtables universaux sont des 
universaux concrets dont les essences particuli^res sont des participa- 
tions deficientes et illusoires : de ce biais entre le particulier et le 
ral il njy a pas expression directe car on ne saurait de Teffet comme 
tel remonter directement a la cause, ni meme de la somme des effets : il 
y a une marge de non-^tre a franchir et done un saut brusque k faire. 
Mais il y a expression indirecte parce que la determination inferieure 
laisse transparaitre quHque chose de la plenitude du principe : et pa- 
reillement entre les effets particuliers de cette unique cause g^nerale 
la parents originelle se manifeste par des harmonies, des consonances, 
et Texpression in(iLrec?e joue entre, eux. 

Seule une connaissance intuitive, dont nous examinerons plus tard 
la nature et les voies d'acces, peut se placer k rinterieur de la cause 
comme telle. La connaissance philosophique reste toujours au dehors, 
e'est-i-dire au point de vue de Teffet : elle peut arriver k la verity, a la 
rectitude, mais elle ne pourra jamais qu'expliquer en terme d' effets 
particuliers ce qui est d'ordre causal et general. Quand done la philo- 
sophic parle d'universaux concrets, elle les con 9 oit encore sous un mode 
abstrait St ne voit pas intuitivement ce qu'elle enonce. Le danger de 
Texpression indirecte, e'est la confusion sous prStexte de richesse, le 
dSsordre par crainte d'un ordre schSmatique. Il convient done de 
rSquilibrer, sans la supprimer, par la connaissance d' expression direc- 
te : de ce point de vue, schSmatique, il esf’.vrai, et done abstrait, mais 
nScessaire afin de mettre de Tordre dans nos connaissances et d'attein- 
dre ^ cette discrimination ( viveka ) qui est le premier remede k la con- 
fusion, laquelle est encore bien plus pauvre que Tabstraction, de ce 
point de vue, le general est considSrS encore comme identique en tou- 
tes les essences particulieres qui lui sont subsumSes, mais cette fois 
sans contenir actuellement le positif de leur diversite : le caract^re 
distinctif vient s'aj outer a lui, enrichir son contenu en mtoe temps que 
Tordonner par discrimination. Et e’est Tabstraction meme oh le genre 
se laisse enferm€!r qui donne prise k Texpression directe. 

S'agit-il maintenant de TEtre pur : sa g^nerosite et son infinitude 
sont telles qu'il excede rigoureusement tout genre, et ne se laisse pas 
voir sous, la perspective d’un universel distribuable en essences parti- 
culi^res : Texpression directe ne peut plus avoir aucun mordant sur 
lui, et la seule expression indirecte peut encore valoir aux conditions 
que ^ankara nous a dites. 

Et pour la notion d’essence, a laquelle nous sommes enfin ramenfe, 
elle synth6tise les deux points de vue de Texpression directe et de Tex- 
pression indirecte ; ainsi s'explique qu'elle respecte la limite tout en 
aspirant, et par la m6me force d’int^riorisation, a se perdre imm^dia- 
tement dans une unit6 plus haute et moins d^termin^e, jusqu'h ce 
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RETOUR A LA NOTION D'AtMAN 


qu'enfin, d^passant tout conditionnement, elle accede k la pure indd- 
termination de T^tre. Alois, absolue et irrelative elle n'en sera pas 
moms le soi le plus profond de tout ce’qui connait limitation et finitude. 
EUe sera Ttee propre de qui n’a rien en propre, n’etant qu'illu^on. 

Et pareillement la notion d'Mman transportee dans Tabsolu, dit 
encore parfaite immanence au immanence substantielle, en meme 
tenjps que transcendance k toutes ses imperfections, plus encore, en 
m6me temps que la rapture de toute relativltd, fut-elle purement 
dominatrice. 



CHAPITRE II. 


Ramanoud|a. 


Non moins qne celle de ^ankara la philosophie de Ramanoudja est 
d'abord nne ontologie. Quelle distance pourtant entre le pur advaita 
du premier et V advaita du divers en tant que tel (visistddvaita) dti 
second, entre une plenitude ontologique indifferenci4e dont toutes les 
perfections sont identifiees Tune a T autre comme par fusion, et une 
plenitude d'etre diff6renci4e en une infinite de perfections infinies dont 
chacunereste elle-mtoe sans briser Funite du tout qui, comme tel, 
appelle une nouvelle dimension infinie, celle du sujet, source et racine 
de toutes les autres. 

Mais autant que Qankara, le grand docteur vichnouite, se s4pare des 
pantheistes partisans de la dualit^-non-dualite,^ ou de la difidrence-et- 
non-difference comme il dit plus volontiers. Critiquant la doctrine 
desTD jamas, il en vient a leur c61^bre theorie de VamhigmU ^ des choses 
dont ils pretendent prouver qu'elles sont Hre, unite, permanence, en 
tant que substances (dravya) et le contraire en tant qu'4volution im- 
manente (parydya) : sous cette demi^re expression il faut comprendre 
les mouvements de transformation et les termes de ces mouvements 
qui sont pour la substance des etats particuliers et dont on pent dire 
qu'ils sont, pui%ne sont pas etc... Avec beaucoup de perspicacit6 Ra- 
mfinoudja remarque que cette these est celle m6me des panthdistes 
appliquee non plus k Tunivers entier mais aux substances individuel- 
les, et que toute critique atteignant les Djainas, r^futera du meme 
coup les bheddbhedavddin, et r^ciproquement. Pour nous, cette com- 
paraison nous permettra de voir se d4gager plus nettement encore la 
th^se du monisme temp6r6 en sa pure essence « En une seule et m^me 


1. dvmtddvaita. 

2. bheddbheda. 

3. anmkdnhkatva. La doctrine est plus connue sous le nom de syddvdda, doc- 
trine du peut-etre, qui en signifie plutdt Taspect logique. 

4. Q. Bh., II. n. 31 p. 498 : parydydica dravyasydvasthdvtie§dh | 

5. Q, Bli., II. II. 31 : ekasminvastunyastitvandstitvdder viruddhasya cchdydtapa* 
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l'ontologie djaina est contradictoire 


<( substance (vastu) ne peuvent se produire simultan^ment des [attri- 
« buts] contradictoires tels que Texistence et la non-existence, pas plus 
« qu’[en un meme lieu] Fombre fraiche et la canicule. C'est-^-dire : 
« la substance et les 6tats particuMers — d4sign4s par le mot parydya 
<{ — qui la qualifient tour k tour appartiennent a des categories ^ dis- 
« tinctes ; par consequent Finsertion simultan^e d'attributs contra- 
« dictoires en une seule et meme [substance] est impossible. Et ainsi, 
« il * ne se pent que ce qui est qualifie par un etat particulier, par 
« exemple Fexistence, soit en cet instant meme qualifie par F6tat 
({ oppos6, par exemple la non-existence » C'est pr^cisement pour 
6chapper a la contradiction la plus flagrante, pefise Ramanoudja, que 
la reflexion philosophique a 6t6 amenee a consid6rer substance et 
attributs comme des r^alit^s distinctes, et a les ranger en des catego- 
ries pareillement distinctes, pour echapper a la contradiction du 
changement sans sujet permanent ou si Fon pr^f^re, k Fimpossibilit6 
oil se trouve le changement comme tel de se suffire k lui-meme k 
cause des antinomies internes dont il souflre. Verbalement les Djainas 
conservent la distinction, mais, en r4alite, ils ne font que baptiser subs- 
tance le devenir lui-meme, en se donnant Fillusion de lui avt)ir ainsi 
rendu quelque densit6 ontologique, que dis-je, une veritable xmitd per- 
manente. Et ce faisant, non seulementils n'4chappent pasala contra- 
diction du devenir lui-m^me, mais encore ils oublientla raison profonde 
d'une distinction quhls rendent vaine tout en pretendant la sauver : 
nouvelle contradiction.^ ' 


vadyugapadasambhavdt | etad uktam hhavatt | dravyasya tadviiesanahhutaparydya- 
iahddhhidheydvasthdvtiesasya ca pfthakpaddfthatvdnnaikasmtnviruddhadharma'- 
samdveiaJi sambhdvaU | tathd hyekenashtvddindvasthaviiesena vihstasya tadd~ 
mm&va %a tadviparitandstitvddivUisUitvam sambhavati [ 

1. paddrtha, categoric avec le double aspect ontologique et logique des ca- 
tegories aristot^liciennes. Comme ces demi^res, elles constituent les genres su- 
premes des choses. 

2. Le texte continue ainsi : « De plus, Timpermanence {amiryatvd) d'une subs- 
♦tance consiste en ce qu’elle est le lieu de ces changements particuliers qu’on 
f appelle production et destruction ; comment la permanence, qui en est I'oppos^ 
« va-t-elle comcider en cette m^me substance, avec Timpermanence ? Quant k la 
I diff^renciation de deux choses, elle consiste en ce que celles-ci sont les^supports 
4 d*attributs incompatibles ; comment Tindiff^renciation, qui en est Topposd, 
« coinciderait-elle [en ces m^mes sujets] avec la diff^renciation ? t'est aussi im- 
4 possible que Fexistence simultan6e de Fdquinit6 et de la bovmitd dans le meme 
4 animal : nous avons traitd au long cette question plus haut en rdfutant les paxti- 
«sans de la th^orie bheddbheda (difference et non difference), et cela k sa place 
« logique. » 

utpattivind^dkhyapariridmaviiesdspaddtvam ca dravyasydmtyatvam tadviparitam 
ca nityatvam tasminkatham samavaiti | virodhidharmairayatvam ca bhinnatvam 
tadviparUam cdbhinnatvam katham vd tasminsamava%ti | yathdivatvamahi^at- 
vayoryugapadekasminnasambhavah | ayamarthak purvameva bheddbhedavadi- 
itirasanasamaye taMu samanvayMitycUra prapancitah | (Q. Bh., H. II. 31.) 
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C*est m6suser du pouvoir de notre esprit et le meconnaitre que de 
gauchir ainsi les distinctions qn'il pose. 11 fant aller droit et jusqu'au 
bout, et Ton verra comment la discrimination lucide et courageuse de 
ce qui est en effet distinct par nature pent seule nous mettre en face 
du nceud secret ou Torganisation et la coherence des parties qui cons- 
tituent la loi profonde des choses comme celle de Tesprit, surmontent 
effectivement la contradiction et la depassent, mais non pour Tavoir 
ignor6e. Ramanoudjacie craint pas, lui, dialler jusqu'au bout : « C^est 
« une constatation universelle que la oii il y a en situation relative at- 
« tribut distinctif et sujet distingue, la difference entre eux est absolue 
« et tout k fait elairS par la connaissance meme que nous prenons 
« d'eux »^. On ne rendra jamais compte de la structure du plus humble 
des jugements, du jugement de perception lui-meme, (f ce lotus est 
bleu », si Ton ne consent pas a reconnaitre cette difference du sujet et 
de Fattribut que pourtant il nous propose avec non moins de force que 
la relatioh m^nie par laquelle il les unit. Au point de vue de la (( diffe- 
rence » il en va de ceux-ci comme de D6vadatta et du baton qu'il porte 
ou de Lila et de ses bracelets. Bracelets et bMons sont des caract^res 
distinctif > tout comme blanc, noir, boeuf, cheval etc... Seulement 
dans un cas la difference ontologique va jusqu'^ la separabilit6 actuelle 
de Fattribut sans que Fattribut en tant que chose cesse d'etre lui- 
meme, tandis que dans Fautre cas Fentite attribut, par exemple, Fes- 
p^ce « boeuf » n'est point separable du sujet « ce beeuf », et ne se pr6- 
sente que comme iaformant ce sujet En bref la difference n'est pas 
moins r^elle que Fidentit6 et par consequent s'en distingue rcellement. 
La Sieorie de Fidentite dans la difference ne reussit qu'&, tout confondre 
sans qu'on puisse dire si c'est au profit de Fidentite ou de la difference , 
en v6rite c'est au detriment de Fune et de Fautre et de toute coherence 
et clart^ intelligibles par consequent. 

Ainsi Fontologie de Ramanoudja s'avere-t-elle foncierement hostile 
k la recherche de Funite dans Findetermination : il n'est d'unite pour 
lui que dans Fojganisation de parties distinctes autour et par la vertu 
d'un principe substantiel, d'un vinculum subsiantiale, qui est le sujet. 
Et ce refus de la pure « simplicite » va si loin qu'il scinde Fetre en tiois 
ordres entre lesquels toute identification reste interdite, f ut-ce en Brah- 
man lui-meme : Fordre de la substantiality, Fordre de la specification 
ontologique, de Fessence si Fon vent (bhava, svahhava), et Fordre de 
Factuality d 3 mamogynique de Fetre, qui repond en qnelque fa 9 on a 
cehii de Fexistence (sat). 

Au point de vue de la terminologie,c"est le mot bhava qui rassemblera 


1. saYvatYavtUsavi,avUesyahhdvapYatipaUau tayorapyatyantahhedalj, pratUyaiva 
suvyaktah | 

2. Cl Q. Bh.., I, I. I. 
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le plus facilement en sa comprehension les divers aspects que nous 
venons de degager. Rattache a la forme causative (bhavay) du verbe 
6tre-devenir (bhu) il est particulierement propre a signiiier toutes les 
virtualites et particulierement les virtualitfe actives de la notion ^'^tre, 
tandis que le terme sat en marqiiera plutot Tactualisation achevee et 
possedee, la perfection actuelle. Et la virtualite etant ordonnee a Tac- 
tualite, on con^oit que d'une maniere generale, sinon constamment 
et tr^s rigoureusement syst^matique, ce soit bhUva plutot que sat qui 
corresponde a Yetre en sa plus large extension et qu'une etude de 
Tontologie ram^noudjienne doivent prendre son point de d6part en 
ce concept de hhava, ^ ^ 

Ressortit done k Tetre tout ce qui, a quelque titre que ce soit, est 
dou6 d'un caractere positif, tandis que ressortit k Yabhava, au non-etre, 
tout caractere strictement negatif. Et des ce premier pas la divergence 
avec Qankara s'accuse. Pour expliquer le changement et la multiplicity, 
celui-ci, nous Tavons vu, avait du faire appel a un principe essentiel- 
lement ambigu, Miya ou Avidya, sorte de residu de Fanalyse myta- 
physique, et se voyait contraint de Tenvisager comme quelque chose 
de positif (bhavarupa), mais qui ne saurait ytre dehni comm^ etre ni 
comme non-etre (sadasadanirvacaniya). Ramanoudja, nous aurons 
Toccasion de le montrer souvent, a horreur du clair obscur intellectuel, 
il lui faut des definitions claires et distinctes Il ne saurait admettre 
un positif qui ne soit pas une entite positive et dont le caractere positif 
ne soit exactement mes^i/e par la quantity d'etre qui est la sienne. Rien 
n'est bhdva-rupa, en forme de Tytre, k Tinstar de Tetre, qui ne soit^au 
moins sous un certain rapport, tout simplement hhava, de rytre. Et 
par la-meme est ecartye Tinacceptable conception forgye par Qankara. 
C'est proprement une chimyre et Ramanoudja ne se fait pas f ante de 
le dire : il refuse de lui accorder plus de valeur qu'^. la notion de cercle 
carry ou de « fieur atmosphyrique », et donne malicieusement comme 
yquivalent verbal d' Avidya et de Maya, tucchatva ou mithydtva, ina- 
nity ou faussety, sans vouloir nuancer davantage, au lieu que Qankara 
s'ilusederindydinablew^ifAy^, faussement (et jamais de tuccha ou de 
sunya, vide, vain) pour qualifier avidya, le fait avec une intention bien 
diffyrente et pour signifier Tabsolue incommensurability de VJ^tre, qui 
seul est vrai, et de son ombre, la portye salutaire de la connaissance 
vraie qui dissolvant la faussety dytruit du meme coup nos chaines. 

Les arguments par lesquels f ankara prytend prouver sa thyse sont 
bien loin d'avoir la valeur qu'il leur attribue : e'est pour lui une preuve 
en quelque sorte expyrimentale de Firryality du multiple que le carac- 
tyre localisy selon Tespace et le temps des choses diffyrenciyes ; leur 

I. Il aime a employer des adjectifs tout proclies de ceux que Descartes affec- 
tionuait taut : v%v%kta-sphutai distinct et clair {Q. Bh., 1. 1 . i). 



REFUTATION DE LA TH^SE 9ANKARIENNE 


91 

‘existence en un certain lieu et une certaine duree est exclusive de leur 
existence simultanee en tout autre lieu et toute autre dur4e, et TEtre, 
de soi, dit omnipresence rigoureuse. C'est la contradiction du divers et 
du d^venir : bien qu'attenuee et nese confondant pas, redisons-le, avec 
la contradiction pure et simple, avec Tinanite du cercle carre, c'est une 
contradiction tout de meme que ce flux incessant de conditions 4vanes- 
centes et de morts succedant aux naissances pour faire place a d'aqtres 
naissances. — Le rotfhste bon sens de Ramanoudja ne se laissera pas 
desarmer : tout cela n'est que ^ « le produit d'une erreur par d4faut de 
perception des differences qui distinguent le rapport entre chose k 
supprimer et lacteur de suppi^ession d'une part, et celui d'imper- 
« manence a permanence. En effet, lorsqu'il y a contradiction entre 
« deux connaissances c'est le rapport chose a supprimer-facteur de 
« suppression qui vaut, et il n'y a impermanence que de ce qui est sup- 
« prime^^Mais ici, en ce qui concerne les jarres, pieces d'etoffe etc..., 
<( du fait qu'elles occupent des temps et des lieux distincts, il n'y a pas 
« de contradiction. Si de ce dont nous connaissons Tdtat d'existence 
« actuelle (sad-bhava) en un certain temps et en un certain lieu, nous 
<( venoffs k connaitre, pour ce m^me temps et lieu la non-existence 
« (abhdva) alors, il y a contradiction [entre les deux connaissances], 
« et par consequent la connaissance la plus forte supprime Tautre, et 
u la connaissanc supprimee cesse d'exister. 

« Mais lorsqu’on pergoit (pratUi) Tabsence (abhdva) en un autre 
« temps et en un autre lieu de ce qui est connu en connexion avec tels 
<t tfmps et lieu, il n’y a pas de contradiction. Comment en ce cas 
« [pourrait-on appliquerj la relation chose k supprimer-facteur de sup- 
« pression ou comment [peut-on dire] qu'une chose n'est pas presente 
« en tels temps et lieu qui n'est pas presente en un autre temps et un 
« autre lieu ? 

« Dans le cas de la corde et du serpent, au contraire, parce que Ton 
« pergoit [existence et] non-existence en connexion avec un m^me 
« temps et un Ineme lieu donn6s, il y a contradiction, acte de suppres- 
sion et cessation d'existence. 

I. Bh., I. T. I tadandlocttahadhyahddhakah'hcivavyavyUyanuvftt%v%iesasya 
hhYdntipankalpitam | dvayorjnanayorhz vtrodhe hddhyahddhakahhdvo bddhttasymva 
vydvrtUh | atra ghatapatddtsu deiakdlahhedena virodha ava ndsti | yasmin deia 
yasmin kale yasya sadbhdvah pratipannab ta$mm deie tasm%n kdletasydbkdvah 
prahpanna^cet tatra virodhddhalavato hddhakatvam hddJiitasya tasya ca mvrthh | 
daidntayakdldntayasambandhitayd *nubhutasydnyadeiakdlayor abhdvapyatUau 
na viyodha tti kathamatya bddhyabddhakabhdva] anyatya nivyitasydnyatya mvythyvd 
kathaynucyata | raj^usaypadtsu tu tadde^dkdlasaYjfibandh%taya%vdbhdvapyat%tay- 
vifodho bddhakatvayn vydvftH^ceti deiahdldntaye dystasya deiakdldntayavya- 
vaytamdnatvam ymthydtvavydptam na dystaymtv na vydvaytayndnatvamdtyayna-- 
pdrayyidythyahetub | 
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« Mais on ne constate [en aucune fa^on] que le fait de cesser d'exister 
« (vyavartammatva) en un certain temps et en un certain lieu soit 
« pour une chose que Ton voit exister en un autre temps et un autre lieu 
<c n^cessairement accompagne du caractere de fausset6, et par cpnse- 
« quent, la simple impermanence {pyavartamdnatva) n'est pas une raison 
(c d'irrealite... » 

Qankara, qui ne vent concevoir Tetre autrement qu'en sa supreme 
perfection et plenitude, ne pent voir en dernier# analyse que contra- 
diction (virodha), dechirure (bheda) la od cesse Tidentite pure. Et 
s'il y a des degres dans la contradiction elle-meme c'est que Maya 
n'est pas 6galement opaque k Tetre en toutes ses Siredtions. Mais dire 
qu'elle ne lui est pas partout egalement opaque c'est dire aussi qu’elle 
lui est en quelque mesure translucide, et c'est bien pourquoi le principe 
de non-contradiction, loi supreme de rintelligibilite comme de 
Tontologie, regit encore d’une certaine fa 9 on notre connaissance 
dans le domaine de la relativitd. Pourtant Taperception de T^tre 
qui nous est ainsi departie est si pauvre et si abstraite que si nous vou- 
lions par les seuls moyens de notre intelligenc e empirique passer au 
moins idealement de T^tre relatif a Tetre absolu, les purifications de 
la voie negative risqueraient fort de conduire tout droit a une .notion 
de ridentitd et de la non-contradiction par le vide : il faut la Revelation,, 
seule source de connaissance valable dans Tordre des choses transcen- 
dantes pour nous aider a lire dans le miroir de Villusion universelle, 
rimage morcelde et renvSrsee de Tabsolu, et nous faire interpreter 
ridentite pure en identite de plenitude, en attendant que nous^la 
puissions intuitivement percevoir. 

Ramanoudja ne rejette certes pas la loi de non-contradiction : il 
croit trop a I’etre pour cela. La raison profonde pour laquelle il tient a 
donner une valeur ontologique fonciere a la distinction de la substance 
et des accidents, n'est-elle pas de garder au relatif, au multiple et au 
devenir la plus grande realite possible sans violer ce principe de con- 
tradiction ? Mais il Tent end de maniere beaucoup plus Couple que ne 
vent le faire Qankara. Lui-meme vient de nous expliquer qu’il n'y a 
contradiction que si deux positions ontologiques se nient sous le mime 
rafport, El sfil vient a envisager sous cet angle les realit^s .supra- 
empiriques telles que les Ecritures les revelent, il parlera plutdt de 
la maniere dont elles depassent la loi de contradiction sans lui faire 
toutefois violence, que de la fagon dont elles la r6alisent infiniment 
mieux et plus que nous n'aurions su Timaginer 


I. 9- tl. I. 27. <t La 9routi declare d'abord que Brahman est sans parties, 
« pnis, qne de Lni precede nne creation multiple et vari^e. Et en mati^re r6v61^e, 
« il faut r^gler nos conceptions sur les declarations de la Qrouti. . . — Mais 
« celle-ci n'est-ehe pas incapable d'enseigner une these incompatible avec 
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Ce n'est pas, encore une fois, que pour Raminoudja le mouvement 

la multiplicite soient k eux-m^mes leiir propre justification et nfim- 
pliquent cette deficience essentielle qu'est la presence du non-etre au 
coeur meme de F^tre imparfait. Mais « un positif que Fon ne saurait 
■definir comme etre ni comme non-^tre » n'equivaut pas a une entity 
positive dont Vetre est comme imbibe de non-etre. La communication 
que FEtre absolu fait de lui-meme au relatif ou la participation de celui- 
ci a celui-la, compoitent bien entendu attenuation, degradation on- 
tologiques, mais communication et participation sont reelles. Entre 
un terme et F autre il y a bien cette incommensurabilite quantitative ^ 
qui separe le fmi d^ Finfini, mais qualitativement, si Fon pent ainsi 
parler, c'est par une intensification dans la meme ligne que Fetre sous 
ses divers aspects — substantiel ou attributif — se purifie de toute 
imperfection et passe a Fabsolue perfection. Les perfections ontologi- 
ques sont univoques ; Ramanoudja repudie comme une complication 
inutile 5u fausse ^ la theorie de V expression indtrecte par laquelle Qan- 
kara s'efforce de se maintenir entre Funivocit6 pure et simple qull 
juge anthropomorphique, et la theorie du « vide » d'un certain Boud- 
dhisme? 


« [les exigences de] la coherence logique, comme si elle disait : » II faut 
if faire la libation avec du feu. « — C’est pour r^pondre k cette difficult^ que 
<< le Soutra dit : la racine [de la credibility en cet ordre] c'est la parole r^vdiye. 

La parole revelee est [ici] Tunique source et rSglp de connaissance puisque 
« Tobjet n'entre sous aucun genre commun avec quoi que ce soit d' autre ; et 
« p«,r consequent il n’est pas interdit (i e. contraire aux regies de la logique 
« gyn^rale) d’admettre que Brahman soit dou6 de pouvoirs van^s Car 
4 Brahman n"est pas susceptible de preuve ou de ryfutation fondle sur des faits 
« g^n^raux de I’ordre de Texp^nence commune » 

iruHstavanniravayavatvam hrahmanastato vic^trasargam caha | sraute *Hhe 
yathd§ruti pratipattavyam[ityarthah] | nanu ca irutirapyagnind sinceditivat 
paraspardnvaydyogyamartham pratipaddyttum na samarthd | ata aha | iahdamu- 
latvddih I ^ahdaikapramdnakatvena sakaletaravastuvisa'jdtiyatvddasydrthasya vici^ 
tvaiakUyogo na ikvudhyata %ti na sdmanyalo drstam sddhanam dusanam vdrhati 
brahma || 

1. Dans Fordre de la quantity transcendantale bien entendu. 

2 . Bh , 1. 1. I .‘ satyarn jndnamanantam hrahmeti | atrdpi samanddhikaranyas-- 
sydnekaiH^esapaviHstaikdrthdhhidhdnavyutpaUyd na mrviiesavastusiddhih | 
pravrtUmmiUabhedenaihdrthavvUitvam h% sdmdnddhiharanyam tatra satyainand- 
dipadamukhydrthavyguna%siaUadgunaviyodhydkdmpratyamkdkdra%r vd ekasminn 
evdrthe pdddndm pravrttau mmittabhedo *vaiydirayamya}i | iydmstu vt^esah 
ekasmin pakse pdddndm mukhydfthatd aparasm%m§ca fesdm laksa^id na cdptdnd- 
Mndm pratyanlkatd vastusvarupameva | ekenatva padena svarupam pratipannam 
iti paddntaraprayogavaiyarfhydttafhd sati sdmdnddhxkaranydsiddhikcaikasmin 
vastuni vartamdndndm paddndm nimzUabheddndirayandt na caxkasyaivdrthasya 
visesapabhedma vtHstdbhedddanekdrthatvam paddndm sdmdnddhikara'^yavirodhy- 
skasyaiva vastuno *nekavxiesanav%hstatdpratipddanaparatvdt sdmdnddhikaranya- 
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RAISON ET REVELATION 


Sans doute pensent-ils Tun et Tautre que nos moyens naturels de 
connaissance — disons la raison — ne sauraient prouver, a propre- 
ment parler, dans Tordre des choses divines, mais seulement expliquer 
et defendre la Revelation, sans doute Ramdnoudja affirme-tdl que 
« Brahman n'est pas susceptible de refutation ou de preuves fondees sur 
les faits generaux de Tordre empirique ^ » : cela veut bien dire qu'en 


sya hMnnapvavYttinimtUanam iabdandm ekasminarihe v^hh sdmdnddhikaranyam- 
tU h% sdhdikdTi | 

« A ce sujet, la proposition « Brahman est R^alit6, Connaissance, Infinite />, 
« parce que la coordination fonctionnelle [des termes (|tii la^composent] n'a sa 
« raison d’etre que dans la mesure ou eHe sigmfie une chose unique qualifi^e 
« par une pluralit6 de qualites distmctes, n’6tabht pas Texistence d'une subs- 
« tance indiE6renci6e Car la « coordination » c’est la reference fonctionnelle h. 
« une chose unique [d'une plurality d’attributs dont] Tapplication [diversifiee] 
« se justifie par des motifs diff^rents. Maintenant, soit que les mots R^alit^, 
« Connaissance etc..., soient pris dans leur sens pnncipal, comme [^^esignant] 
« des qualitds, soit comme [signifiant] des aspects opposes aux aspects contra- 
ct dictoires k ces qualites, dans Tun ou Tautre sens, il faut ndcessairement recourir 
« a une diversit6 (bheda) de motifs d’application de ces mots. II y a cependant 
« cette difference que dans le premier cas les vocables out leur sens firincipal, 
« et dans le second cas un sens indirect Et [Ton ne saurait dire qu’]etre opposde 
« a TIgnorance etc constitue precis^ment la forme propre d'une substance 
« [indifferenciee] , car un seul mot suf&rait a faire connaitre une telle forme propre, 
« puisque Tadjonction d’autres mots serait sans signification. Et s'll en dtait ainsi 
« le fait de la coordination fonctionnelle » perdrait toute raison d'etre, puisqu'on 
« ne pourrait avoir recourse a*une diversity de motifs d'application de mots [mul- 
ct tiples] k une substance unique D 'autre part, [on ne pent prdtendre que] la di- 
et versitd de qualifications d'une seule et m§me chose entraine une diversity dans 
« le sujet de ces qualifications et done une plurahtd de choses comme objets de 
« cette plurality de mots, ce qui serait aussi en contradiction avec la « coordination 
« fonctionnelle » car la fin de celle-ci e'est de faire connaitre qu'une seule et meme 
<( substance est qualifide par une plurality de qualifications I.es grammairiens 
« enseignent en effet que la « coordination '> e'est la rdference fonctionnelle a une 
« seule et meme chose d'une pluralitd de mots ayant des motifs divers d'appli- 
« cation » 

On voit ici trds clairement que Raman oudja oppose une fin de non-recevoir 
aux nuances de Tontologie 9ankanenne, et la confiance tranquille qu'il accorde 
a nos modes humains de connaissance * sans doute ont-ils a s’accorder au donnd 
rdvdld, mais celui-ci ne les violente en aucune manidre, ne leur demande aucun 
effort contre nature. C'est une capacitd positive de notre esprit de faire des dis- 
tinctions et de construire des syntheses a la fois logiques et organiques . ce qui est 
perfection de nos pouvoirs de connaitre ne saurait correspondre k rien de pure- 
ment ndgatif, ni mdme d’illusoire du cdtd de Tetre 

I. Q. Bh , II I. 27 na sdmdnyato dfstam sddhanam dusaytam vdfhati brahma j 
Dans la langue technique des philosophes mdiens, Tmfdrence « a partir des faits 
gdn^raux de Texpdrience » [sdmdnyato drsta s. e. anumdna) d6signe un mode 
particuher d’lnfdrence, et plus spdcialement chez les Sankhyas et les Naiyayikas, 
un moyen de ddpasser Texpdrience commune en partant d'elle, et d'arriver a des 
conclusions fermes sur la nature et Texistence de ce qui transcende Tordre 
sensible soit en degrd, soit en nature : les ^l^ments physiques pnmordiaux, le 
temps et Tespace, T^me,. v%de s. v. M. W. 
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passant a rinfini, les perfections j&nies echappent aiix prises de toiite 
pensee finic. Cel a ne vent pas dire pour Tadversaire de Qankara, que 
leurs essences aient ^ se depasser autrement qu’en intensite et densite 
ontologiques, par elimination du non-§tre qui ies impr^gne. 

Et pour la difftu'ence (bheda), elle n'a aucunement le caractere des- 
tructeur que lui pr^te le d»^fenseur de la pure non-dualite : non-etre 
si Ton vent, mais non-^tre logique bien plutdt qu'ontologique, et done 
condition de richessef recul apparent de T^tre, surcompens4 par des 
d4ploiements admirables de plenitude variee En veut-on un signe 
non-equivoque, d’ordre a la fois logique et psychologique ? Qui ne 
sait, par Texperknce^la plus banale, qu'il n'est de connaissance et de 
conscience que differenciees ? Bien entendu il ne s'agit pas de faire 
du discours logique Tiddal de la connaissance, et d'une conscience sou- 
mise au temps le type de la conscience parfaite : discours logique et 
conscience temporelle veulent se condenser, se ramasser en intuition 
(sdksdtkTlra), en intuition de duree pleine, intemporelle, mais sans 
renoncer au benefice de la variete differenciee. II en va necessairement 
de meme dans Tordre de T^tre, strictement correlatif k celui de la con- 
naissanoe. Le non-^tre est rejet6 qui mord viaiment sur I'toe a ses 
ddgr^s inf6rieurs et y introduit des coupures, mais non pas cet autre 
non-^tre, qui n'est tel qu'en une tout autre signification et n"est que 
la cernure des essences variees. 

C'est que, trop sur de Tinfrangible unit6 deTtoe (bhdva) sousTas- 
pect sujet on substance (vastu), Ramfinoudja'n^ craint pas d'accorder 
au divers comme tel une sorte de souverainete dans Tordre de T essence, 
leq^el en Dieu meme est reellement, et non pas seulement selon notre 
maniere de concevoir, ^panouissement des capacity radicales de la 
substance en une pluralite d'attributs distincts entre eux et de leur 
source m6me. Distinctions qui ne vont pas jusqu'a la separation — Ton- 
tologie de Ramanoudja reste un monisme — mais qui, selon le degr6 
d’intimitd ou demeurent a regard de la substance absolue les attributs 
qu'elles decoup^nt, dessinent les trois ordres de la Personnalite divine, 
des ames spirituelles, du monde corporel. Les attributs personnels de 
Dieu, infini chacun suivant sa ligne propre, communiquent avec la subs- 
tance, qui est leur principe immanent par le rayonnment m^me de sa 
fdconditd ; mais en meme temps elle les transcende en tant que Je 
absolu, que sujet absolu ; ils communiquent entre eux par un embrasse- 
ment 4temellement actuel comme leurs differenciations meme, dans 
Tunite de la substance, mais leur infinite n'autorise aucune trangression 


I . I,e non-etre logique n’est que la contre-partie de notre pouvoir de distinguer 
et de composer : ce sont la des perfections positives puisque la clart6 de notre 
connaissance en ddpend et aussi sa f6condit6. A cette perfection subjective ne 
peut rdpondre une pure ddiicience objective. 
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par surabondance d'lin attribut dans Fautre, pas plus que leur commu- 
naute d'origine n'autorise qu'ils se detendent et se fondent Fun en 
1 "autre, comme le veut ^ankara. Ramanoudja n"accepte aucun de ces 
deux modes d"mdifferendation, fut-cem^me ausommet de Fetr%: cen- 
tre ^ankara il pense que Femanation actuelle des attributs d"une subs- 
tance, F^panouissement structural d"une essence, d"un mot que le for- 
me]^ est ausbi noble que le virtuel ; et c"est bien pourquoi les attributs 
personnels de Dieusont eternellement actues. Mais Ramanoudja reste 
trop vddantin pour oublier le primat du substrat sur la forme, de la 
cause substantielle sur la cause formelle. Aussi se refuse-t-il a pousser 
jusqu"^ son terme le mouvement d"assomption dan% Factualit6 de la 
forme qu"il a esquisse et qui le conduirait sans doute a un renversement 
de la notion de substance d"oti toute trace de virtuality serait bannie 
pour faire place k une pure immanence des divers attributs les uns 
aux autres en raison de leur infinite meme. Mais il eut ainsi rejoint 
une quasi-indifierenciation qui sans etre la pure indiffirenciation de 
^ankara lui ressemble un peu : Ramdnoudja est trop ami des id6es 
claires et distinctes pour y consentir. Il s"est done arr^te a mi-chemin 
entre la resorption complete des attributs dans la substance* ou leur 
assomption complete dans Facte pur. Pour autant qu"il reste fidMe k 
la cause substantielle (ufMana), il est bon vedantin, mais dans la 
mesure ou il accorde une dignity ontologique a la forme il rompt avec 
V advaitavada. Et de fait, il tient autant k ceci qu"a cela, et e'est son 
originality la plus certaine. 

Quant aux attributs divins qui ne constituent pas immydiatement 
la Personnality divine, c/est-a-dire les ames individuelles et Fensem- 
ble des ytres inanimes — il les ddsigne sous le nom spycial de modes 
(prakdra) — leur dygradation relative et leur yioignement du concert 
sans dissonances des attributs personnels, sont en quelque mesure 
compensys par une fycondity derivye qui leur donne nature et dignity 
de substances relatives et finies, les constitue centres d"ymanation 
d"attributs propres k chacun, en sorte qu"ils reproduis:3nt bien qu"im- 
parfaitement et avec une densite ontologique incomparablement moin- 
dre la structure et le dynamisme gen^renx de la , substance absolue. 

Dans une belle formule Ramanoudja rysume la conception. qu"il se 
fait de Fordre de Fessence, lorsqu'il fait dtat de « la variyte de nature 
essentielle de Fytre et des ytres » A peine moins fonciyre que la loi 
de non-contradiction, et ses deux corollaires, le principe de substantia- 
lity ou de convergence du divers en Funite de sujets relatifs et, finale- 
ment, d"un sujet absolu, et le principe de stability structurale des essen- 
ces, de leur nycessity et dternity (nityatva), une loi d'abondance et de 
gynerosity rygit Fytre, qui est une loi de &iMTQiididXioii(bheda) . 


I. Q. BE., I. L 28, bhava svabhdva vmcitrydt. 
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Selon ^ankara la perception elle-meme, correctement interpr^tee, 
ne porte en definitive que sur Tetre pur (sanmatra) , Ramanoudja n'a 
de cesse qu'ii n'ait montre rinfirmite de cette these si decisive : <( Et 
pouj ce qui cst de votre declaration que la perception parce que sa 
« nature est d'apprehender Vetre pur, n'a pas pour objet la difference, 
K et que la difference est indeftnissable parce qu'elie ne souffre pas 
(h^tre classee selon Talternative [etre ou non~6tre], nous la reje^ons 
« aussi absolument : la^erception n'apour objet que des choses substan- 
ce tielles caracterisees par le genre etc...,et le genre eu ^gard a sa nature 
« relative (d6pendante) suscite un acte d'apprehensionintellectuellepor- 
« tant sur la diff^ence qui le separe lui-meme de [son sujet d'inheren- 
« ce] la substance ^ ». Et notre Docteur d'accumuler, sans peine, les 
difficultes auxquelles se heurte son adversaire, puis de conclure : « Et 
<( ainsi la perception a bel et bien pour objet ce qui est distingue par 
« la difference, qui est elle-meme caracterisee comme genre [sp6cifLe], 
« lequel se manifeste dans la structure d’une substance... Car on 
« n'apergoit rien a part cette structure qui puisse etre reconnu comme 
« Tobjet d'un jugement posant une unite de forme (akara) dans une 
pluralite [dlndividus] » 

II semble que Ramanoudja combatte ici une theorie quasi platoni- 
cienne des genres qui voudrait les realiser en quelque mani^re a part des 
individus. Pour lui, il y insiste, le genre est strictement immanent aux 
individus : « Pour autant que notre th6orie rend compte de Tusage 
« courant de la notion de genre — bovinit6 ^tc... — et puisque lors 
<( meme qu'on declare le genre autre que la structure, on admet cepen- 
« dant Fexistence d'une structure [g6nerique], la structure est bel et 
bien le genre ; nous appelons structure une forme (rufa) sp^cifiee 
par elle-meme, et il en faut compter autant que de manieres d'etre 
4 [sp6cifiques] des choses » 

Refus, done, de concevoir les genres comme exterieurs aux individus 
sauf peut-6tre k en faire des Id^es divines, mais cet aspect du probRme 
se retrouvera en»son temps — et la tendance va jusqu'^ interdire, dans 
Fordredelaconnaissance, presque toute transcendance del'id^edu genre 
k rimage gen^rique ; et en m6me temps affirmation tres nette de la 
valeur ii\teUigible du genre et de sa r6alite specificatrice : « Parce que 


1. Q. Bh , I. I I. yattu pratyaksam sanmatragrahiivena na bhedavisayam 
hhedaica vikalpdsahatvdd durnirupam ttyuktam | tad ap% idtyddivihstasyatva 
vastanah pratyaksavisayaivdt jdtyddereva pratiyogyapeksayd vastunah svasya 
ca bhedavyavahdrahetutvdcca durotsdritam | 

2. id., ato vastusamstkdnarupajdtyadtlaksanabhedavzhstavisayameva pratyak- 
sam I samsthdndUrekino 'nekesvekdkdrahuddhthodhyasyddarsandt | 

3. id., tdvataiva gotvddi'jdtivyavahdropapattaratirBkavdde *pi samstkdnasya sam- 
prahpannatvdcca samsthdnameva jdtih | samsthdnam ndma svasadharanampamitt 
yathd vastu samsthdnam anusamdheyam | 
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<c les jugements courants sur la differenciation des choses sont justement 
« rendus possibles par Tapprehension des genres et qu'on ne voit rien 
« d'autre [pour cet office], et que celuida meme qui affirme voir autre 
« chose reconnait [du moms] Texistence de celle-ci, nous concluons que 
« la difference est precisement la bovinite etc. . . — Mais,n'est-il pasvrai, 
« si la difference n'etait rien d'autre que le genre, par le jugement m^me 
« qui apprehende celui-ci le jugement de difference devrait entrer en 
« jeu ? — C'est bien vrai. Etle jugement de difference est precisement 
(( exefce dans la vertu du jugement portant sur la bovinit6 etc... Car 
« la bovinite c'est Texclusion de toute autre chose qu'elle-m^me puisque 
« lorsqu'elle est apprehendee, les operations intellectuelles concernant 
« toutes les autres choses appartenant a un m^me genre de plus 
« haute extension, cessent. En effet, c'est par Tapprehension de la 
« difference que cesse Tindifferenciation. 

« Et dans le jugement « ceci est different de cela », par la meme que 
« rindication d'un terme correiatif est pour Tautre terme une mise en 
« relation (en dependance), cette relation au correiatif fait qu'un ju- 
« gement est con 9 u disant : ceci est different » 

Le mecanisme est done bien clair qui nous fait descendre des genres 
les plus eieves aux especes infiines par differenciation (bheda) con- 
traction ontologique et specification (visesa). Reste a operer le pas- 
sage de Tordre generique (jdli) a Tordre individuel (vyakii). Pour 
les choses inanimees (acii) il semble qu’on puisse admettre — bien 
que sans preuve tres «peremptoire — comme principe ontologique et 
logique d’ individuation la spatialitc en tant que lieu des noms et 
formes. Pour les etres spirituels ( cit ) la question est plus delicate. D"une 
part, nous le verrons mieux au chapitre prochain, Ramanoudja affirme 
avec une energie et une insistance inlassables, Tabsolue egaliU ontolo- 
gique de tous les esprits transmigrants ou delivres (lesquels sont en 
nombre indefini). Toutes les differences qui paraissent les affecter et les 
colloquent en des conditions divines, humaines, animales ou inferna- 
les, leur restent strictement extrinseques, elles sont le fFuit, recompense 
ou chatiment, de leurs actes, de leur karman, s'attachent k elles par 
la toute-puissance du Seigneur, juste juge et gouverneur de Tunivers : 
elles n'entrent a aucun degr6 et a aucun titre dans la constitution 
propre de Tame. Ramdnoudja sur ce point pense comme Platon. Mais, 


I. Q, Bh, I. I. I : 'jatigrahenmva bhinna %t% vyavahdrasamhhavat paddrthdn- 
tmddavianddavfhdntavavddindpyahhyupagatatvdcca gotvddireva hhedah / nanu ca 
jatyddireva hh&daicet tasmin grhUe tadvyavahdrdt bhedavyavahdro sydt / satyam 
bhedaica vyavaJinyata eva gotvddivyavahdfdt / gotvddireva h% sakaletarasya vydvfttih 
gotvadau grhlte sakaletamsa^dttyabuddhivyavahdrayormvrtteh / bhedagmhapmaiva 
hyabhedanivrthh / ayamasmdd bhinna iti tu vyavahdre pratiyoginirdeiasya 
tadapeksatvdtpratiyogyapeksayd bhinna %tt vyavahdra ttyuMam / 
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d'autre part, il ne prend gu^re soin de nous expliquer d'ou precede 
leur individrialite au sein du genre esprit (cit), et se contente d'une 
simple reference a Tinfinie puissance creatrice de Dieu. 

To^tes ces analogies et ressemblances avec telle ou telle conception 
occidentale, ne doivent pas nous faire oublier le contexte purement in- 
dien dans lequel elles slnserent et qui les eclaire de leur lumiere natale. 
La theorie ramanoudjienne des essences et de la specification s'appuie 
a une doctrine de la ca!lsalit6 sans equivalent dans notre tradition pMo- 
sopbique : e'est le satkaryavada (existence de Teffet dans la cause) ou 
farindmavada (transformation r^elle de la cause en son effet), dont 
les critiques de ^ankara nous onj; d6]k permis d'exposer les traits es- 
sentiels. 

Contre les partisans de Y asatkaryavdda, les Vaigechikas, qui multi- 
plient les difficultes, Rfimanoudja fait d’abord appel a Tficriture afin 
d'etablir^que le monde, compose d'etres animis et inanimes, n'est pas 
autre que Brahman et la Tchandogya Oupanichad (VI* I. 8), lui 
fournit un bon nombre de textes favorables. Puis il examine leurs ob- 
jections. Prenons en consideration, lui dit Tadversaire, un effet quel- 
conque, ^ar exemple une cruche d'argile : Teffet ce n'est pas la cruche 
en tant qu'argile mais bien plutdt Targile en tant que cruche, e'est-fi- 
dire un vase de forme determinee, et la cause ^ e'est Targile a Tetat de 
motte, par exemple. Quand on brise la cruche, elle cesse d'exister ; 
Teffet aussi cesse d'exister et ne saurait etre « en sa cause » puisque 
briser la cruche ce n'est pas restituer la motte d'argile. — Non, re- 
pond Ramanoudja, la cause substantielle ou,si Ton prefere, la substance 
causale n’est pas Targile en tant que motte, e'est Targile tout court, 
et Teffet n'est pas seulement Targile en tant que cruche mais aussi la 
cruche en tant qu'argile. Sans doute n'est-il pas interdit de dire, en 
formant un peu le langage, que la motte d^argile est cause matdrielle 
de la cruche d'argile. Mais Paccent doit porter sur Targile de la motte. 
Et la meilleure preuve en est que si Ton ne se tient pas au jeu des trans- 
formations suparficielles de Petre, mais que Pon creuse jusqu'aux fon- 
dements ultimes du devenir cosmique, la condition causale de Brah- 
man (kdrandvasthd) ou condition svhtde ( suksma- ) e'est P6tat dans 
lequel tqus les effets possibles sont r^sorbes en sa pure virtualite cau- 
sale, tandis que la condition effectuee de Brahman (kdrydvasthd) , 
e'est P^tat oh. les effets se manifestent, dans Pordre spirituel comme 
^veil des ames, dans Pordre materiel comme developpement desnoms- 
et-formes. La causalite substantielle est ici saisie dans sa mysterieuse 
profondeur, au point ou elle rejoint Pimmuable permanence et 


1. Q BJb. , II, 1 15 etdm H vdkydni c%dac%ddtmaksya 'jagatah parasmdd hrakmano 
*nanyatvam upapddayanti / 

2. C'est-a-dire la cause mat^nelle, seule en consideration pour le moment. 
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rinfitlie fecondite du supreme Brahman. Lors done que Ton parle 
de production, de destruction, d’existence ou de non-existence d'un 
ejffet, on ne designe en realite que des etats divers d'une seule et m^me 
substance causa] e qui perdure sous ces etats, perdure 6ternellement 
shl s'agit de la substance absolue, pour un temps plus ou moins long 
shl s'agit de substances derivees et relatives. 

En ce cas, repond Tobjectant, nous devons vous renvoyer a la 
these gankarienne de Tirreahte de Teffet. Co&ment peut-on parler 
serieusement k la fois d'une realite de Teffet, entendu comme vous 
Fentendez e'est-^-dire comme inseparable de sa^ cause, et de sa pro- 
duction, puisque la substance causale ne saurait ^fre produite ? — 
Fausse difficulte encore. Une m^me substance pent revetir successi- 
vement differents dtats, ce qui est detruit e'est la substance en tant 
que revetue de telle condition, ce qui est produit e'est la substance en 
tant que revetue de telle autre condition. Mais Taccent doit ^videm- 
ment tomber cette fois sur Tetat et non sur la substance, sans vouloir 
pour autant le separer absolument d'elle, car sans elle il ne serait pas. 

— Admettons qu’il ne faille pas aller jusqu'a la separation absolue : 
il faut cependant faire une distinction. Cette distinction suhlt a nous 
donner le droit de dire qu'admettant la production pure et simple, 
ex nihilo, de Teffet, vous en venez malgre vous, et comme honteu- 
sement, k notre throne de Vasatkaryavdda, de Tinexistence de Teffet 
en sa cause. 

— En aucune fagon.'* Mais d'abord, vous-meme, si vous entendez que 
la 'prod%iciion de Teffet, prise comme production, n'est pas produite, 
tombez dans ma doctrine de la realite de Teffet en sa cause, puisque 
Feffet production » n'est pas produit. Et si vous tenez qu'elle est 
produite, alors e'est le regrAs aFinfini. D'autre part, vous n'avez pas le 
droit de pr^tendre qu'une distinction 6quivaille ici a une separation. 
Car les divers 6tats d'une substance ne sauraient etre congus sans au- 
■cune reference a celle-ci, ni agir hors sa presence. Et, par consequent, 
production, destruction portent bien sur la substance Jtiais frecisement 
-en tant qu'elle est actuellement revetue de tel ou tel 6tat. La distinc- 
tion, dont il n'est pas question d'attdnuer la r^alitd, suffit k emp^cher 
la pure contradiction de s "installer au coeur des choses. Elle nous 
.dispense d"aller au pluralisme sans contre-partie des Vaigechikas. 

Restent, cependant, bien des mani^res d'entendre la non-diff6rence 
de la cause et de Feffet. 

Sur la position gankarienne, Rdmanoudja s"est suffisamment expli- 
qu6. D"un mot il resume ses griefs : le Reel et FIrrdel ne peuvent etre 
non-diff4rents, car s"ils ^taient tels il s'ensuivrait soit Firr^alitd de 
Brahman, soit la r4alit6 du monde 


I. g. Bh., n.l. 15. 
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Void maiiitenant la solution de Bhiskara : cause et effet sont r6els ; 
la difference entre Brahman et les ^mes est due k des conditions limitan- 
tes adventices (ufMhi) qui sont aussi reelles. Mais la non-difference 
entre Brahman et les ames est essentielle. Pour les etres inanimes au 
contraire difference et non-difference par rapport a Brahman sont ega« 
lement essentielles — On ne voit pas comment, dans cette hypo- 
these, Brahman lui-meme echappe a la division, au devenir, au mal. 
Les conditions limitantes si extrinseques soient-elles ne peuvent, 
etant reelles, que morceler la substance absolue, etpareillement Tema- 
nation du monde materiel. C'est la \deille these pantheiste, qui est 
aussi celle des Djainas, et nous.ravons d^ja refutee, ® — Dira-t-on 
que seul le pouvoir ( sakti ) de Brahman subit ce changement ; Tob- 
jection n'est point davantage paree puisque le pouvoir de Brahman 
n'est pas autre que lui. 

Yadav^prakaga sera-t-il plus heureux ? ^ D'apres lui Brahman, la 
cause universelle, se d6finit comme Tetre pur en qui toute distinction 
actuelle est abolie, mais qui receiedhnfiniesvirtualites. Dans les p4rio- 
des de repos cosmique la substance causale demeure dans un 4tat de 
spiritualfte translumineuse mais indifferenciee, comparable k T^me 
plong^e dans un sommeil profond et sans r^ve. Dans les periodes de 
manifestation du monde, une diff6renciation tripartite s'opere oh 
Texpansion ontologique se double d'exigences morales : au sommet le 
Seigneur de la creation, son Maitre' et'^son Juge, puis les ^mes, sujets 
d'activite morale et capables de jouissance des* fruits de leurs actes 
ant^rieurs, enfin les purs objets de iouissance, instruments des remu- 
nerations divines et par eux-memes rigoureusement inanimes. Et cette 
diff6renciation de la totalite de F^tre est comparable k celle qui d’une 
masse d'argiie fait un certain nombre de plats, de cruches, etc... Unit4 
profonde et perdurable de Tetre substantiel qui demeure immanent 
k toutes ces transformations ; diversite des etats et des attributs qui 
atteste la richesse k la fois naturelle et morale de cette substance. 

En demi^re aflalyse, cette th^orie releve 6videmment du m^me prin- 
cipe et done de la meme critique que la prec6dente. Mais etant plus 
purement immanentiste d'accent, elle risque d' avoir plus d'attraits. 
Plus d'attraits pour le peuple philosophique, non pour Fame pieuse 
qui ne saurait admettre au coeur de Dieu meme ces alternances dhm- 
personnalit^ et de personnalite (une personnalite d'ailleurs a peu pres 
tout entiere relative h Fordre physico-moral du monde qu'elle doit 


1. Q, Bh., XI. 1. 15. 

2. Vide sup p. 87, 88. 

3. f. Bh., II. I, 15. 
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garder). La Personnalite divine est eternellement ^ actuelle ^ et ne pent 
%tre que telle : sinon e’en est fait de son infinie perfection si claire- 
ment attestee par les Ecritures. 

Quant aux essences finies, leurs rapports a la substance absofee ne 
pourront ^tre les m^mes selon qu’il s’agira des dmes ou des 6tres ina- 
nimes. Les uns et les autres sont des effets (kdrya) de la cause substan- 
tielie (updddna kdmna), et par consequent ne sont pas differents 
d’elle. Car « nous appelons effet ceci qu’une substance passe a un autre 
« 6tat, Et cela se produit aussi dans le cas de Fame, mais il y a cette 
« difference que « le changement de condition » n’^st pas de meme esp^ce 
« s’il s’agit de Tether et autres choses inanimees ou sH s’agit de Tame. 
« Le changement pour Tame consiste en contraction ou epanouissement 
« de la connaissance, mais pour Tether en changement de forme propre. 
« Et e’est la production, laquelle consiste precisement en changement de 
« forme propre, qui est niee a propos de Tdme [et non pas qu’elle soit 
« un effet]... 

« Ainsi Brahman a pour modes. . . les etres doues de seiisibilite et ceux 

qui en sont d6pourvus... Tantdt les ^tres sensibles et insensibles pas- 
« sent et se tiennent dans une condition ultra-subtile qui les r§nd inca- 
« pables de designation distincte par rapport a Brahman lui-meme : 
(c e’est Tetat causal de Brahman. Et tantot... ces m^mes etres passent 
<c dans leur condition concrete de noms-et-formes distincts ; e’est T6tat 
« effectue[du Brahman].^ Or, au moment oh [la substance] qui 4tait en 
<( 6tat causal arrive a T'6tat effectue, tout Tordre des 6tres insensibles qui 
« dans Tetat causal etait depourvu de toute diff6renciation par d6signa- 
<( tion verbale ou autrement, se transforme par changement de forme 
<( propre, afin de devenir objet de jouissance en tant que susceptible 
<( de designation verbale etc. . . ; et Tordre des etres sensibles, pour que 
« ceux-ci deviennent capables de jouir des fruits respectifs de leurs 


1, Bh ,II I 15 : na ca tasya jnandnandadyanantakalyanagunayogah kddd- 
citka %t% vaktum iakyate j tesdm svdbhdvikatvena.saddtanatvdt'^j 

« Et ii n’est pas possible de dire que le Seigneur n'a qu'une connexion occa- 
< sionnelle avec ses qualit(^s excellcntes — connaissance, beatitude etc .. ; car 
« (Stant essentielles, ccs dernicres sont dternelles ». 

2 . id , pardsya ^aktirvividhmva iruyate svdhhdviM 'jUdnahalaknydcd, yah sar- 
vajfiah sarvatnd%tyddthhvo 'jndndnandddziahtiyoga evasya svdhhdvtka %h md voca'h\ 
^aktih svdhhdvikl ]ndnahalakriydca svdhhdvtklU pythanmrdeidllaksandpfasari- 
gdcca 

» Son pouvoir supreme est r6v6i6comme multiple et divers, comme essentiel, et 
» de m^mesa connaissance, sa force, son action. « — »Celui qui connait tout, qui sait 
tout,..« Ces textes et d’autres ne doivent pas vous autoriser a affirmer que seule 
4 la connexion avec la capacity (iakh) de la connaissance, de la beatitude etc.. 
« Lui est essentielle ; car [dans le premier texte] le mot essentiel denote s^par^- 
« ment la capacit6, la connaissance, la force. Taction etc . . ce qui obligerait k 
<t recourir k la signification indirecte. » 
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actes, se modifie sous forme d'un 4panouissement de coimaissance 
<( conforme k ces m^mes actes » \ 

La solidarit6 etroite des notions d'essence et de catisalit6 que nous 
avon% deja plusieurs fois soulignee comme etant de premiere importan- 
ce pour la philosophic brahmanique, apparait dans ce texte en pieine 
lumi^re. II ne rend pas moins temoignage du d 3 mamisme et de la struc- 
ture propres de Tontologie r^manoudjienne avec sa double polai^t^ : 
p61e reducteur du suj^t, de la substance, p51e de la diff^renciation par 
g6n6rosite dans Tactualite de Fessence. Au niveau de la personnalite 
souveraine les deux forces s'exercent a Finfini dans un equilibre eter- 
lement parfait. Au plan des esprits finis, des imes, Fessence est 6ter- 
nellement actuelle : le devenir, la potentialite, le non-^tre n'ontde prise 
que sur la manifestation de leur attribut essentiel, la connaissance, 
laquelle pent comporter tons les 4tats possibles entre la pure virtua- 
lite et la pure actualite. Les creatures insensibles enfin, etant plus 
eloignees encore de la perfection divine, sont mordues jusqu'^ Fessence 
m6me par les alternatives cosmiques. Non seulement leurs attributs 
mais aussi leur essence peuvent se resorber dans une pure virtualit6 
qui, conlme teUe, leur constitue une essence nouvelle, une essence col- 
lective, celle de leur indiff4renciation. L'on voit ici combien nous som- 
mes loin de Qankara malgr6 les traits communs.D'une part Findifferen- 
ciation, si profonde qu'elle soit, n'est pas une indifferenciation pure, 
mais une differenciation purement virtuelle : ce que ^ankara releguait 
en Maya, savoir les virtualit^s seminales des etres divers, Ramanoudja 
Fadmet dans la structure m§me de la substance absolue. D'autre part 
selon le docteur de la non-dualit4, Fetre purement indifferenci^ pent 
bien 6tre dit avoir une essence si Fon entend signifier par Ik que son 
indetermination est de plenitude et d'harmonie, nullement de pauvret^ 
et de desordre. Mais cette essence absolue ne s'oppose pas, n’est pas 
« alternative » aux essences finies et relatives : au contraire celles-ci ne 
sont que des expressions partielles de ceUe-li.Pour Ramanoudja, au con- 
traire, F6tat dfcdiffdrenciation de la substance constitue une essence 
opposee k celle de son etat differencie. Entendons-le bien cependant : 


I. Q. Bh., II, III, 1 8, kavyatvam hi namaikasya dravyasyavasthdntampafhh j 
ta'jpvasydpyastyeva / iydmstu viiesah / viyaddderacetanasya yddrso *nyathdhhdvo 
na tddrio pvasya / ^ndnasankocavikdsalaksa'^o pvasydnyathdbhdva'fy / viyadddestu 
svarupdnyathdhhdvalaksanah / seyam svarupdnyathdhhdvalaksapotpattirpve pra^- 
tisidhyate .. 

...cidacid vastu... prakdram brahma / kaddcitsvas^nddvihhaktavyapadedd- 
narhdtisuksmadaddpannacidacidvastu . . . tisthati | tatkdrapdvastham brahma | ka~ 
dacicca vibhaktandmarupasthulacidacidvastu,,, / tacca kdrydvastham \tatya kd~ 
randvasthasya kdryavasthapaUdvacidarniasya kdrapdvasthdydm iahdddivihinasya 
bhogyatvdya iahdddimattayd svarupdnyathdbhdvarupavikdro bhavati | cidarpdasya 
ca karmaphalaviiesabhoktrtvdya tadanurupajndnavikdsarupavikdro bhavati | 
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ce n'est pas la substance absolue qui change d'essence,comme le 
veulent plus ou moins les panth6istes critiques plus haut. Elle ne 
fait que changer d'6tat, et nous verrons bientdt comment cela meme 
pent ^tre sans que son caractere absolu en soit l^se. Ce sont ses « mpdes » 
inferieurs qui, changeant d'4tat, changent d'essence. Simple figure de 
style dira-t-on : ces modes, ces etres inanimes ne peuvent pas, meme 
si qp les prend collectivement, etre dits changer d’essence puisqu'ils 
n'existent plus actuellement. L'objection fausse'^ies perspectives de la 
Tontologie vedintine: ce n'est pas Texistence qui tient Tessence, mais la 
substance qui la soutient,et celle-ci est 6ternellement actuelle, et fonde 
eternellement ses modes qufils soient ^ Tetat actuel oti a Tetat virtuel. 
Dire que le passage des essences inferieures a Tetat virtuel constitue 
par lui-m^me une autre essence, c'est dire tout ensemble combien faible 
est la participation a T^tre de ces modes infimes de T^tre, combien 
fragile leur autonomie, et que Tautonomie et la differenciation des 
essences est un bien positif, une participation authentique a Fabsolu, 
que le point de vue de T essence le cede a peine en dignite k celui de la 
substance, puisque la resorption meme des essences doit ^tre qualifi^e 
positivement comme essence, 

L'ordre de Fexistence (sat)'^ correspond, lui, a Factualite de la subs- 
tance et de Fessence. La grande erreur de Qankara est ici de confondre 
F^tre en tant qufil signifie le contenu positif de la substance et de Fes- 
sence (bhiva) et qui comme tel est tou jours diff^rencie — ne fut-ce 
que par opposition k la differenciation m^me — jamais apur », jamais 
distinct de ses diversifications, et FStre en tant qu'ultime actualite 
existentielle (sat), lequel est toujoursattribut et done distinct, quoique 
non sdpare de ce quhl qualifie, et susceptible d'etre envisage dans une 
certaine mesure k Fetat pur (sanmdtra). 

Le bhdva s'epuise totalement en ses variates simultanees ou sue- 
cessives ; il ne les transcende en aucune fa 9 on. Est-ce un genre supre- 
me ? Non, si par genre on entend un substrat ontologique transcendant 
k ses diff^renciations sp^cifiques, ainsi que le fait f ankara, Peut-^tre 
d'un point de vue plus strictement logique : il ne signifie plus alors que 
le r^sidu ultime de Fabstraction progressive qui des individus ou des 
esp^ces les plus particuli^res remonte d'esp^ces en genres, puis aux 
categories pour aboutir a Fetre, que Ton pourra dire pur si Fon veut 
mais de mani^re strictement abstraite et non reelle. 

Le sat au contraire est un vrai pr6dicat ^ d6termin4 et determinant r 


1, Se r6f6rer k la grande doctrine 9ankarienne de Texistence pnre, de F^tre pnr 
— sanmdtra. 

2. Ce qni fait dire k Ramanoudja qn’il est nne partie, un 41dment constitnant 
de la personnalit^ du Seigneur — t^varasydmia — Q. Bh., II. i. 15. 
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iilfe-MstencQ ^uie (san-matra) etant pergue comme attribut des 
<c choses ainsi qu'il appert des jugements (les plus communs) — la 
« cruche existe, I'etoffe existe [est existante] — elle ne saurait ^tre subs- 
et taiiG^ ni cause » Partant de ce meme jugement d'existence ^ankara 
arrivait a montrer que malgr^ sa fonction logique de pr^dicat Texisten- 
ce pure est indetermination pure, et par consequent resorbe en elle- 
m6me tout le positif de la substantialite et de la specification non ^na 
les transcender. RamSmoudja refuse d'admettre cette transmutation 
et Ton salt qu'il a peu d'amitie pour ce qui n'est pas diff^rencie. Loin 
d'etre absolument ineffable, comme le voudrait le partisan de la 
stricte non-dualife, le pr^dicat existence comporte une definition pre- 
cise :« L'essence dn sat (sat-tva) c'est la capacite [prochaine] d'exercer 
« une certaine activite, tandis que le non-sat ( asattva ) de ce qui est 
« susceptible d'exercer cette activity, c'est sa capacite d'exercer une 
« activity oppos6e » En sa teneur litterale cette definition n'est vala- 
ble que pour la substance causale universelle et durant la periode cos- 
mique oii elle n'est jamais nue, pour ainsi dire, mais toujours rev^tue 
de quelque condition dynamique, quoique de mani^re changeante. 
Dans r4tat d'involution totale et de parfait repos, cette m^me cause 
universelle pourra etre dite exister eu 6gard aux virtualit^s infinies 
d'action dont elle est riche, ou ne pas exister si on la consid^re par 
rapport a toutes ces activites et qualifications qu'elle ne pent produire 
actueUement. Et c'est ainsi que les Oupanichads d6clarent tantdt que 
r^tre 6tait au commencement, et tantdt que lemon-^tre est a Torigine 
des ^choses. Mais il va sans dire que cette derniere fa 9 on d'aborder le 
probRme est plus relative, plus psychologique, moins fonci^re et m6ta- 
physique que la premiere. 

La substance causale est-elle seule a etre douee d'existence ? Ramfi- 
noudja ne tranche pas explicit ement la difficult^. II semble qu'on puisse 
cependant arriver a se faire une opinion probable sur sa position. « Si 
« Ton admettait, dit-il que seule la substance existe, il s'ensuivrait 
(( n6cessairemer?t que Taction etc... n'existe pas. Et si Ton disait que 
« Texistence des actions etc. depend de leur rapport aux substances 
<c a la fa 9 on dont les caracteres specifiques de Therbe kdsa dependent 
« du geive herbe, il deviendrait difficile de prouver que Texistence pure 
« est homog^ne en toutes choses ». 

Il nous paratt que Ramanoudja n'entend pas au fond opposer ces 


1 Q, Bh,, II. I. na ca sanmdtrasya ghato ’sfi pato *stzU vastudharmataydva- 
gatasya dravyatvam kava'^aivam copapadyate j 

2 Q. Bh., II. I. 15 vyavahdrayogyatd M sattvam vifodhtvyavahdfayogyatd ca 
tadvyavahdyayogyasydsattvam , . . 

3. Q, Bh., II. I. 15 dravyameva sadityahhyupagame knyddmamasattvapra’^ 
sangah | kriyddisu kd^aku^dvalambane *pt sarvatraikarupd sattd durupapddd | 
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deux hypotheses, mais les reunirait volontiers en une seule solution. 
Sans doute, ce qui Finteresse immddiatement dans les lignes preci- 
tees est de montrer qu'en tout 4tat de cause les partisans de la pure 
existence indifferenci6e ont tort. Mais s'ils ont tort, c'est qued'^tre 
comme existence actuelle (sat) est essentiellement differencie tout 
comme F^tre en tant que simple etoffe ontologique (hhava), et 
cela parce qu’il en est sous un certain angle Factualite ultime et le 
point de parfait accomplissement. Ainsi Fexistence est-elle enraci- 
n^e au coeur meme de la substance. Mais la m6me loi de differencia- 
tion et de generosite qui pousse cette derni^re a^expliciter son essence 
en une pluralit6 d'attributs distingts, veut que cel: acte ultime en 
raison meme de sa perfection active se differencie a son tour et soit 
attrihut. Ce n'est pas cependant un attribut comme les autres : a la 
question de Kant : Fexistence est-elle un attribut essentiel ? Rima- 
noudja repondrait probablement : non, en ce sens qu’elle^n'ajoute 
rien a Fessence dans Fordre qualitatif de la specification. Mais il 
n'admettrait sans doute pas d'en faire un predicat purement « syn« 
thetique a 'posteriori », un predicat etranger a Fessence : au con- 
traire Fexistence marque pour lui Factualisation de la substance k 
travers Fessence eile-meme. II s'ensuit que les autres attributs, quali- 
tes et actions, existent mais par et dans la substance plutdt que d'une 
existence qui leur serait propre. Tandis que F6tre comme etoffe onto- 
logique sp6cifi6e leur est communique directement et en propre, encore 
que d"une maniere dependante, il semble que Fexistence leur soit com- 
muniquee indirectement par Fattribut d'existence qui sur^l^ve d'al^ord 
en lui-meme toute Fenergie actualisante de la substance puis la r^pand 
sans la diviser sur Fensemble des autres predicats, les renouant ainsi 
sous un mode nouveau dans Funite substantielle dont il est Factif 
vicaire 

Ainsi, et parce que toute chose, si eph6m^re soit-elle, est en d6finitive 
6manee de la substance absolue et participe a son existence m^me, 
qui est indefectible, on peut parler de destruction eifun sens relatif, 
c'est-^-dire de resorption des etres et des existences contingents et pas- 
sagers en leur substrat, on ne peut parler de destruction absolue. Par 


I. Il semble legitime de dire que les essences substantielles cr6^es sont elles 
aussi capables d'une existence propre bien que deriv4e et relative comme leur 
substantiality m^me. Et la rysorption de la substance relative, qui correspond 
ainsi qu’on Fa vu k un changement essentiel, s’accompagne bien entendu d'une 
rysorption de Fexistence correspondante 

Pour la notion meme de substance relative, die se ddcompose i» en Fid^e de 
substantiality : toute substance n'est teUe que parce qu’elle communique immy- 
diatement avec la substance absolue — tandis que les attributs ne se peuvent 
fonder en ceUe-ci que moyennant la mydiation de celle-la ; et 2 ® en une limitation 
dessinde par Fessence propre a cette substance. 



LA NOTION DE CORPS ORGANIQOE I(^ 

quoi est condamnee la th^se bouddhiste de Tinstantaneite des elements 
ontologiques ( dharmaksanikatva) aussi bien que la th^se vaicechika 
de la non-existence de Teftet en sa cause ( asatkdryavdda ). <c La des- 
« truction absolue (= sans prolongexnent virtuel) de ce qui est ^ ne 
« pent etre valablement demontree. » 

Mais une grave difficulte demeure. Nous avons decrit Tessence per- 
sonnelle de Dieu et tout Tordre des essences creees comme cons^mu- 
niquant en r^alite uftime dans une mtoe substance absolue. N'est- 
ce pas la r6tablir au profit de la substance un primat de Tim- 
personnel et aussi de Tindifferencie que nous avons refuse a T^tre 
commme tel ? N*est-ce pas faire Dieu une partie de Torganisme uni- 
versel, une emanation primordiale peut-^tre et eterneilement actuelle, 
mais derivee de la source anonyme de Tabsolu, et dependante ? 

La question ne s'eclaircira pleinement que dans les chapitres suivants 
ou la question de la personnalitd divine doit etre abordee de maniere 
plus directe. Mais il convient d'esquisser d^s maintenant et par anti- 
cipation la reponse de Ramanoudja. 

Nous Tavons vu chercher dans la logique et le langage, dans la coor- 
dinatiod structurale du jugement et de la proposition (sdmdnddM- 
karanya) un exemple privilegie et particulierement 6clairant de la 
loi organiciste qui regit en profondeur les choses. Mais c'est la encore 
un exemple trop recherche, si Ton pent dire, et trop abstrait. II nous 
faut decouvrir une analogic encore plus riche et plus accessible k la 
fois, un drsidnta, une image typique saturante pour notre sensibilite 
et notre imagination et prdgnante de valeur ontologique : m^me si 
TEcriture ne nous invitait k le faire, c’est 4videmment du cdte de notre 
propre organisation physiologique, de notre corps ( sarlra) que nous 
.aurions a la chercher 


^ Q. Bh., II. n 22 * sato mranvaya vtndsa,.. 

^ Q. Bh., II. III. 1 8 sarvdvasthayoicidacitostam prati iaviratvam tasya cdtmat- 
mm... sarvaddciSaczdvastu^anratayd tatprakdram brahma,.. 

a. A regard du Brahman les etres sensibles et insensibles en tons leurs 4tats 
« sont un corps, et II est leur ame [leur Soi]... En raison de ce qu-Tl est 6ternelle~ 
V ment incorpor^ dans les etres sensibles et insensibles, Brahman les a pour 
« modes*.. » 

Dans son Conimentaire sur Bhagavad-Guita VII, 7, Ramanoudja rassemble en 
une seule ces deux analogies compl6mentaires : atah sarvasya paramapurusa- 
iartratvendimahhutaparamapunisaprakdratvdt sarvaprakdrah paramapurusa eva- 
vastMta sarvaih §abdais tasya%vdb)ndhdnam%t% tattatsdmdnddhikarany&ndha 
raso ^hamiU caturhM'fy... 

« Ainsi, k raison de ce que tous les 6tres sont de la meme nature que la Per - 

a) prakdra, et immediatement apr^s prakdra = mode En raison du monisme 
foncier de la doctrine v6dantique le terme produit par la nature naturante 
(prakdra est un mot fr^re de celui de prakrh) ne pent etre pour Ramanoudja 
Atranger a la nature de sa source, sans prejudice des distinctions d'essences non 
moins nettement affirmees. 



I08 SUR UN TEXTE DU VICHNOU POURAnA 

L'importance de cette nouvelle perspective, la possibility qu’elle hii 
offre de reprendre en profondeur la vieillle these du satkaryavdda et 
de lui infuser une vie nouvellle, Ramanoudja en a pleine conscience : 
les p^netrantes reflexions que lui suggere un texte du Vichnou Pon- 
rana (I.L), an premier regard semblable a beaucoup d'autres, vont nous 
Tattester clairement: « Maitreya, souhaitant que le venerable Para 9 a- 
« raTP-lui-meme instruit dans la connaissance de la verity absolue sur 
« la Deity supreme par benseignement yminent%t la faveur de Pou- 
« lastya et de Vasichtha — vint fortifier sa propre intelligence du 
« sens des textes vediques,lui demanda : » Me voici dysirant entendre 
)j de toi qui as la connaissance de la Loi sacree, comnfent le monde est 
)> ne et comment, 6 toi dont la fortune est grande, il naitra de nou- 
(( veau;et quel est le -may a du monde, 6Brahmane,etd'ou [pro cedent] 
» les etres doues de mouvement et ceux qui en sont prives, comment 
)) et ou ils furent resorbes, et ou ils seront resorbys...« etc... 

m 

« Ce qui est ici demande, ce sont : la note caracteristique de la forme 

propre du Brahman, les modalitys que revet la diversity des manifes- 
K tations de sa puissance, et les fruits spycifiques dycoulant par essence 
« des actes de propitiation qui lui sont dydids. Parmi les questions 
« concernant la note caractyristique de la forme propre du Brahman, 
(c celle~ci: » D'ou precedent les etres douys de mouvement et ceux qui 
» en sont privys ? « est une demande se rapportant a la cause efficiente 
« et a la cause materiel] e universelles ; et par suite la question : » Quel 
» est le -may a du monde? k s'enquiert [nycessairement d'autre chose, 
<( savoir] du Soi, de Fame [et non pas seulement de la matiyre] de cet uni- 


<■ sonne supreme, iaquelle est leur ame par cela meme qu’ils constituent Son 
« corps, e’est la Pei'sonne Suprtoe seule qui est substantiellement en tons ses 
« modes Et par consequent c*est EUe que tous les noms, quels qulls soient, 

d^signent . voila la raison pour Iaquelle le Bienlieureux Kriclina en parle 
« comme dtant en re^jf^rence fonctionnelle et coordination iogique (sdmdnddhi- 
<( karanya) aux etres quUl ^num^re dans les quatre vers suf\^ants (8-ii) : Je 
« suis la saveur dans Teau... etc... » 

Dans le Conimentaire au Brahma-Soutras II. III. 17, R remarque au surplus — 
et cela va centre la doctrine ^ankarienne de Texpression indirecte (vtde sup. 
P- 93) — la- presence de Brahman en ses modes comme ame en sdn corps, 
confute aux noms des modes un pouvoir s^mantique direct k Fugard de Brah- 
man lui-m6me en meme temps qu^a Fdgard de leur objet crd(§. La raison en est 
que le pouvoir sdmantique des mots ddpend de Fetre meme de Brahman, ainsi 
que Fatteste F^enture quand elle nous d^ent comment II a d^velopp^ les noms 
et formes. De mdme que les formes cr^^eS constituent le corps de Brahman 
tout en 6tant elles-mdmes, ainsi les noms des creatures tout en les d6signant 
ddsignent celui qui les tient dans F^tre, et qui fait que les noms ddnomment. 
Quand nous disons : Je suis grand, grand est un mode de notre corps et pour- 
tant se r^Rre directement k notre Je substantiel et incorporel. 
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ft vers obiet de creation, de [conservation dans TJexistence, et de re- 
sorption. La reponse a cette derni^re question est que : » le monde est 
7> Lui [Vichnou]. « Or cette relation d'identite serialise par Tomnipre- 
seince [de Vichnou au monde] en tant que Soi et en qualite de Mode- 
« rateur immanent, mais non point par indifferenciation pure et simple 
« entre la realite de Tagent omnipresent et celle du terme de son om- 
<( nipresence, parce qu'a la question : » Quel est le-maya du monde ? « 
(c il est r^pondu par^ une proposition en coordination fonctionnelle : 
» Et le monde est Lui. <c [Ceci implique que ] dans la question : ’> Ouel est 
» le -maya du monde ? « Texpression -maya ne signifie pas la trans- 
(( formation de 13 . cause en effet ^*car une question separee serait ence 
« cas inutile. Elle n'a pas non plus pour objet de circon^cire le sens k 
« la pure valeur du mot auquel elle s'ajoute, comme lorsqu'on dit » Le 
>> souffle seulement .. etc... «, parce que la reponse » Et le monde est 
Lui <( serait impossible : en ce cas en effet on repondrait : » Vichnou 
» seulement. « Par consequent c'est V ahondance que signifie Fexpres- 
sion -maya, selon Pinini (V. 4. 21) : » -maya pour exprimer la pre- 
ponderance de ce a quoi on Faffixe. Et c'est en temps quhl constitue 
(f son colps que le monde entier est plein de Fabondance du Brahman. 

Ainsi est-il <6tabli avec certitude que la proposition en coordination 
iK fonctionnelle » Et le monde est Lui qui r6pond k la question 
Quel est le -maya du monde ? « exprime la relation qui regne entre le 
(( monde et le Brahman selon qu’ils sont respectivement en condition 
de corps et de Soi » 

La theorie de la causalite doit chercher son ach^vement et sa per- 
fection dans une doctrine de Funion de Fame et du corps : on ne saurait 


1. Telle est en efiet la valeur la plus commune de I’af&xe -may a (k ne pas 
confondre avec le mot mdya, illusion.) 

2 . Q Bh., Ill ..pulastyavasisthavarapraddnalahdhaparadevafdpdrdmd- 
Hhya judnavato hhagavatah pard^ardtsvdvagataveddrthopavrmhanamicchan mai- 
treyah panpapm9cha j so 'ham %cchdm% dharma'jna irotum tvatto yathd jagat 
babhuva hhuyaica yathd mahdhhdga bhavisyati / yanmayam ca jagadbfahman 
yataicattaccardcaram / Unamdsldyathd yatra lay am esyati yatyaca || ityadind / 

atm hrahmasvarupavtsesatadvthhuHbheda prakdrataddyddhana svayupapha- 
lavtiasdsc^ pystdh / hyahmasvayupavt^esapyainasu yataicaitaccavacdyamiti nimii- 
topdddnayoh psytatvdt yayimay amity ayiena systisthitilayahaymabhutam 'jagat- 
kimdtmakamiti pystam / tasya cottayam jagacca sa %ti / idaynca tdddtmyam 
antayydmirupendtmataydvydphkytam / na tu vydpyavydpakayor vastvaikyahftam | 
yanmayamiti pyainayottayaivdj jagacca sa iti sdmdnddhikavanyasya / yanmayam- 
%ti mayat na vikdrdythah pythak prainavaiyaythydt / ndpi prdnamayddivat 
svdrthikah jagacca sa ityuttaydnupapatteh | taddhi visnurevetyuttaramabhavisyat | 
ata^ pydcurydytha ava tat pyakytavacana mayaditt may ad | kfisnam ca jagattaccha- 
riratayd tat pyacuramava | tasmdd yanmayamiiyasya prativacanam jagacca sa iti 
sdmdnddhikayanyam jagadhyahmanoli iaylydtmabhdvamhandhanamiti miclyate | 



l'Ame et le corps 


XJO 

Taffirmer plus nettement que Ramanoudja vient de le faire.Nous avions 
d6ja vuQankara prendre une direction voisine et nous montrer comment 
la notion de cause substantielle se depasse en celle d'atman, comment la 
dialectique interne de Fidee 6!dtman conduit a Tabsolu en lequ^l elle 
s'abime les notions relatives d'interiorite et de causalite. Les concepts 
d'ame et d' diman ne se recouvrent point parfaitement Ils impliquent ce- 
pendant Tun et Tautre une certaine solution au probleme de la relation 
esprit et vie. Nous aurons a revenir ulterieuremefit et plus longuement 
sur ce probleme. Mais force nous est de Faborder des maintenant dans 
la perspective qui nous occupe. L'ordre vital est generalement con 9 u 
par FInde — et Ramanoudja ne rompt pas avec la trctdition — comme 
une synergic de fonctions psychiques, psycho-physiologiques et phy- 
siologiques, coordonn^es et hierarcliis6es. Fonctions supportees et ser- 
vies par des organes dont la totalite constitue le corps ou plutot les 
corps dont notre individualite se compose : « corps grossier » — sthula 
sarira — celui que la mort viendra dissoudre et qui est ne de nos pa- 
rents, « corps subtil » — sUksma sanra — immanent au precedent en 
cette vie terrestre, mais qui a la mort le quittera pour ne se dissoudre, 
lui, qu'a Fheure du salut defiinitif, et qui depuis Feternite acc6mpagne 
Time en sa transmigration. Les fonctions (vrtii) sont les noeuds actifs 
et specialises des courants d'energie — les frdna — qui circulent a 
travers toute cette organisation et la vivifient. Et ce m^me terme de 
prana est tantot pris en un sens restreint, celui d'energie purement bio- 
logique, et tantdt s'etend jusqu’au dynamisme sensori-moteur et men- 
tal : par ou il apparait nettement que pour FInde il y a bien une diffe- 
rence de nature entre le biologique et le psychique, mais non une diffe- 
rence d'ordre. 

Or si nous prenons la notion d'dme dans tme signification non-carte- 
sienne c'est-^-dire comme se situant au point d'insertion ontologique 
de Fesprit en la vie pour Finformer, nous devrons constater que cette 
unite fonctionnelle qu’est un organisme vivant individualise n'a qua- 
siment pas besoin d'dme pour subsister dans Fexistence : en un sens 
strictement ontologique et si Fumvers physico-biologique n'avait au- 
cune signification morale, on pourrait presque dire qu'il y a, selon le 
Ved^nta, une possibilite purement abstraite, et done irrealizable de 
fait parce que sans raison d'etre et sans finalite ultime, la possibilite 
d'un developpement vital que ne viendrait informer aucun esprit 


I. Nous avons dli parler jusqulcid’une manidre un peupbscure d'toes animus 
ou inanim^s, d’etres seusibles ou insensibles, pour r^pondre aux expressions 
sanscrites c%t ou acit et a'jada ou 'jada. A la v6nt6, lafplus fugitive lueur de sensi- 
bility ne ressortit pas moins a Fespnt — cit — que la conscience intellectuelle 
la plus ypanouie, et n'est que la ryfraction de Fesprit dans le prisme corporel. 
Au contraire, tout ce qui n^est pas spirituality pure est de so% rigoureusement 



l'esprit, le corps ex l'Ime 


III 


Et pourtant, sous Tangle moral, tout le monde des corps n’est que 
pour la retribution des merites et des demerites acquis par des etres 
responsables, c'est-a«dire participant a Tordre spirituei ; et tant que 
dure j)Our ceux-ci la transmigration, ils ne cessent d’etre lies chacun 
k un corps subtil et par celui-ci a une serie infinie a farte ante de 
corps grossiers. Or ce lien, d’ordre moral en son principe, fournit a 
Tesprit fini Toccasion d’une presence ontologiqne et substantielH cn 
ce corps qui semble pourtant avoir tout le necessaire pour se suffire a 
lui-meme. Et c’est ainsi que Tesprit — cit — est atman (le Soi du corps) 
et jlm (T^me du vivant). Dans le systeme de Qankara le paradoxe se 
resout de maniere toute simple : Y atman unique se divise lUusoirement 
en un nombre infini de jlva, selon que Maya surimpose a sa pure unite 
ct^s conditions limitantes — upddhi — que sont les individualltes or- 
ganiques. En tant qu’ame mdividuelle, c’est-a-dire illusoirement, atman 
6pouse par une immanence qui se prend pour un contact et pour une 
^treinte, le tout de Tindividualite vivante, jusqu’a Tinfiniment petit 
d(^ sa structure, jusqu’au sursaut instantane de la moindre pulsation 
vitale ou de la plus evanescente conscience empirique. Mais cette illu- 
sion d’immanence « animante » se fonde sur Timmanence non moins 
exllaustive, bien que d6passant toute individualite et Tillimitation 
mtme de Tunivers, par laquelle Vdtman pur, substance veritable et 
indivise, etre absolu, soutient, sans contact et impoilue toute cette ap* 
parence d’etre et de vie. Quant a Raminoudja, il semblerait, puisqu’il 
admet la realite des esprits finis et leur distinction reelle a Tegard de la 
Personne supreme, il semblerait que la tentation m^me de couper les 
ponts entre Tesprit et la vie lui fut interdite en m^me temps que le re- 
cours a Maya comme principe d’explication ; il le semblerait d’autant 
plus que la notion de corps, d’organisme biologique, est appel^e a jouer 
dans sa doctrine un r61e de tout premier plan. Or, par un retournement 
inattendu mais au fond tres logique, c’est Tattitude de f ankara qu’il 
reprend, en operant, bien entendu, les adaptations n6cessaires. Les per- 
sonnes finies soat des esprits, des substances spirituelles, d6pendantes 
sans doute de la Personne supreme et emanees de sa substance, mais 
etemelles en raison de leur tres haute dignite metaphysique. Tant que 
dure la transmigration elles sont nommdes jiva, « vivant », et Ton serait 
tenti de traduire <( ame », a tort cependant si Ton entend par ame un 
esprit qui soit principe de vie et de substantialite dans un corps, car le 


priv6 d ’intelligence et de sensibility — jada, Anssi clairement que cbez Des- 
cartes la pensde s’oppose a rdtendue, la philosophie brdhmanique distingue le 
c%t ou a'jada de Vacit ou ^ada. Mais les regions les plus hautes du 'jada, c^est-a-dire 
la zone du sattva, est capable de symboliser avec Tesprit, de le ryfleter de manidre 
plus ou moins pure Et c’est cette ryflexion de Tesprit dans le miroir du sattva 
qui constitue le domaine psychologique dont le sidge propre est le corps subtil. 



^12 POINT DE VUE DE L'UNION DE L'AME ET DU CORPS 

corps est donne au jiva qnasiment substantiel et immediatement 
capable de vie. Mais, de par le lien moral qui le joint a ce corps, Tesprit 
lui devient immanent, d'une immanence qui le fait atman et jlva, En 
tant qxi'Mman il est a Tegard du corps un principe d'unite et d'lictua- 
iite de surcroit, mais par simple presence et conjonction, non par infor- 
mation substantielle. Atomique — anu — , bien qu'en un sens non-spa- 
tiaf, ii n'a pas assez d'ampleur metaphysique pour fonder substantiel- 
lement ce corps etranger a son essence pure. IFne peut en Tassumant 
que garantir son unite synthetique, surelever sa qualite, mettre en bran- 
ie ses capacites vitales, et surtout, par une illumination des fonctions 
organiques les plus elev6es conf^rer^a la vie une maiti^re de participa- 
tion a sa propre spiritualite, la couronner de sensibilit6 et ddntelligence, 
faire de ce qui en soi est a-cit, un reflet ou une promesse du at, d'une 
physiologic un psychisme En bref, V atman apparait dans le corps 
comme un principe d'abondance et de depassement Ce mode de pr^-. 
sence de Tesprit au corps, bien qull ne se produise effectiveinent dans 
Tordre de la transmigration, qu’en fonction de la convenance morale de 
tel corps a tel esprit, reste cependant proprement metaphysique et ne 
blesse en rien sa dignite. Nous verrons que les esprits lib^res peuvent k 
ieur gr4 assumer des corps non-karmiques, qui loin de les asservif ne 
seront que les instruments dociles de leur action sur la nature. Mais cette 
sorte de presence est aussi la condition prerequise a un second mode 
d'insertion de Tesprit en son corps, de nature intrinsequement morale : 
en tant que pva, la personne spirituelle transmigrante est a la fois 
passive et active : en raison du karman, il y a entre les deux substances 
inegales mais ontologiquement independantes qui composent son in- 
dividualite provisoire, une relation r^elle, qui definit un « point de vue 
de Tunion de Time et du corps ». C'est pour Tesprit un 6tat violent oil 
il est tributaire du corps et sujet aux passions. En langage indien, par 
Tunion au corps il entre en fruition du plaisir et de la douleur Mais k 
ce point de vue m§me il ne peut ^tre purement passif , cela repugne trop 
k sa nature essentielle : il agit, se determine a de nouveaux actes m6- 
•ritoires ou demeritoires, mais avec le corps comme instrument, un ins- 
trument qui lui impose ses conditions propres de vision des choses et 
par consequent d'action sur elles : cercle d'action et de passion qui 
enchaine la libertd spirituelle sans pouvoir Taliener tout k fait. 

Appliquons maintenant au macrocosme les principes que nous ve- 
nons de d^ager en analysant le microscosme humain. Nous savons 
que, fidele a Tune des theses maj cures du V6danta, Rdmanoudja se 
refuse k abandonner le primat de la cause substantielle mais que, 


1. C^est le frdcurya du texte cit6 ci-dessus p 109. 

2. sukhaduhkkabhoktfiva, 
updddna. 



APPLICATION AU MACROCOSME II3 

a la difference de ^ankara, il cherche a Tequilibrer par une loi de diff^- 
renciation chargee des fonctions de specification et de determination 
qui ressortissent pour la philosophie grecque a YetSos, a la Forme. II 
s'ensu^t que la cause substantielle, tout en jouant le role de cause ma- 
terielle ne pourra jamais se comporter a Tegard de la forme comme 
une puissance purement passive telle qu'est la Trpcbrr) vXtj d'Aristote, 
mais que, si le fait du devenir et de la multiplicit6 introduisent nec^s- 
sairement un aspect de^assivite dans la cause materielle, cet aspect ne 
saurait jamais pr^valoir, restera toujours secondaire. L'action de sur- 
face, manifeste aux sens, qui aboutit a Tapparition d*un effet, n*a pour 
r61e que d'exciter*les*energies dormantes de la cause materielle dont 
seule la reaction profonde et secrete est veritablement productrlce, par 
emanation active, du dit effet qui preexistait en elle k T^tat virtuel. 
Et tandis que pour la philosophie grecque, au moms k Tage classique, 
ractualit6 est toujours du c6te de la Forme et vient de la Forme, dans 
le Vedanta elle se tient surtout du c6te de la cause materielle, pour 
^ankara m6me exclusivement de ce c6te, puisqu'il r6sorbe toute diffe- 
renciation de structure et toute tension ontologique d'ordre existen- 
tiel ou d'ordre dynamique, dans Tinefiable indiff6rentiation de la subs- 
tance. La doctrine de R^minoudja est plus nuancee : certes, Yupdddna 
reste bien pour lui le principe simple et reducteur en m^me temps 
qu'eminemment actuel, mais non pas de telle sorte que toute com- 
munication de sa g6n6rosite ontologique ait k se faire a travers le 
voile de Miya Au contraire ses energies uniflcatrices sont telles que 
dans Tordre de la Personnalite supreme une communication diff^ren- 
ciatfice s'accomplit qui deploie les attributs divins sans nolle d6chi- 
rure de la plenitude actuelle des perfections incr^des. Differenciation 
signifie si peu dechirure que Fexplicitation des richesses infinies inclu- 
ses dans Tindifferenciation virtuelle de Yupdddna universel commence 
pr6cisement par Texpression distincte de sa pure actualite dans Fat- 
tribut d'existence ^ : comme si Funite et Factualite infrangibles de 
F6tre voulaient s'affirmer explicitement telles avant de se donner k 
Finfinie variety des autres attributs. 

Et puis il y a une autre communication ontologique qui va, elle, au 
devant du pur non-^tre pour en combler FessentieUe vacuite, et c'est 
ici que le devenir et la potentialite passive trouvent place. Mais dans cet 
ordre meme, il n'y a point de dechirure de Fdtre pour autant que Fon 
a egard a la substance absolue prise comme telle ; au contraire, c"est 
elle seule qui fonde et retient dans Funite cet 6tre particip6 que le non- 
^tre provoque a se disperser indefiniment. Comment, cependant, 6chap- 
per au danger dont Qankara nous a menaces des le commencement, k 


I. sanmdtra 


8 



1 14 SUBSTANCE ET AME UNIVERSELLES 

Tinvasion du non-etre au plus intime de I'etre absolu lui-m^me ? 
L'experience commune nous montre que la puissance productrice 
inherente k toutes les causes substantielles de notre monde, n'est 
jamais purement active, est toujours affect6e de quelque pa§;sivit6. 
Sommes-nous done vraiment en droit de concevoir une puissance can- 
sale pure, ^ sans passivity aucune ? 

P'est ici que Ramanoudja fait intervenir la relation sanra-dtman, 
que nous traduirons, pour faire court, relation*« corps et ^me », nous 
souvenant pourtant de Tinad^quation du mot ame en cet endroit. Le 
rapport de la substance a ses modes ^ pent se transcrire tr^s exacte- 
ment rapport de Vdtman k son corps. Nous avons vu en eifet que Tesprit 
est a Torganisme psycho-biologique en relation d'diman lorsque, Tha- 
bitant sous un mode d'immanence, il garde vis a vis de lui assez de 
transcendance pour etre k son endroit purement actif et actualisateur 
sans Tombre d'une passivity. Poussons a Fabsolu cette mani^re d'etre 
present en une chose, portons a Finfini la tension d'actualit4 qu'elle 
comporte, nous concevrons qu'd la limite la notion d’dtman puisse venir 
rejoindre celle (HupMdna sans perdre pour autant ses perfections pro- 
pres. L'esprit fini n'est jamais dtman qu'en un sens second, d'une 
mani^re participle en raison m^me de sa finitude « atomique », et e'est 
bien pourquoi en ce cas corps et ame restent en presence comme deux 
substances relatives, hi(§rarchisees, mais complete chacune en elle- 
m^me. Si Ton ^leve k une ampleur et k une perfection illimit^es le 
facteur diman, si une*c^pacitd d'immanence exhaustive ® lui est accor- 
d6e par rapport k Funivers infiini, actuel ou possible, il ira, sans rien 
aligner de son intangibilite, de sa puret6, jusqu'i s'integrer la substan- 
tiality m^me de son corps, qui ne lui devra plus seulement une excel- 
lence de surcroit, mais son etre meme en tant qu'effet de sa surabon- 
dance causale Et de la sorte, il y a sous le devenir un fondement 
yternel, Fabsurdity du changement sans substrat est ycart^e, en m^me 
temps qu'est afhrmee la plenitude de ce substrat, impliquee en son 
ytemity substantielle. Comme d’autre part la substance universelle 
contient les substances hnies, et particuliyrement celles de Fordre 
le plus bas dont la manifestation ou la rysorption Equivalent pour 
elles k un « changement d'essence », ou, plus exactement, cqmme ces 
substances finies n^ont de substantiality permanente que par elle mais 


1. C'est la notion si importante de Mkti. 

2. prakdfa pour les modes finis de la substance universelle, de Brahman, 
siddht etc. pour les attributs infinis, les perfections de la Personne Supreme. 

3. C"est le vihhutva, Fomniprdsence, la coextensmtd dominatnee, qui s 'oppose 
k Vanuiva, k Tatomicitd. 

4. Ce sont 1^ deux degr^s de participation k la prevalence et ^ Tabondance 
gendreuse de Vdtman, ce prdcurya dont Ramanoudja nous a parie plus haut. 



LA RAISON HUMAINE EX L'ORDRE TRANSCENDANT 11 $^ 

SOUS ia perspective de leur propre essence, ce cliangement d’essence 
qtd pourrait paraitre ultime et sans substrat, a lui aussi son substrat 
qui est la substance absolue prise sous cette perspective, 
Raigonnement de limite avons-nous dit : comment s'^tonner alors 
que le vertige saisisse notre intelligence finie au moment m^me du pas- 
sage k la limite ? La contradiction est vaincue, nous le savons, mais 
sans voir clairement comment elle est vaincue. Cet exemple est ]^un 
des plus typiques poui^montrer comment Ramanoudja entend ne pas 
violer le principe de contradiction en le d6passant. 




DEUXifeME PARTIE 


L’ESPRIT 

Tchit. 


CHAPITRE I. 

(^ankara 


Brahman n'est pas seulement « toe » (sat), il est aussi et indivis6~ 
ment, dans nne pure simplicity, « pens^e » (cit ou caitanya) et « bea- 
titude » ( ananda ) . La spirituality de Tabsolu ^ahkarien s'affirme avec 
non^moins de force et d’ampleur que sa density ontologique. 

Nous avons vu comment avec la notion du « Soi-meme » (diman) ^ 
rytre selon Qankara s'intyriorise et comment il atteint Yen soi de la 
substance. Mais tel ne pent ytre le terme de ce trajet mytaphysique ; 
X diman ne saurait trouver son actualisation ultime que dans le fom 
soi de la conscience spirituelle (cit). Et si, d'autre part, le juste point 
de Tontologie se situe 1^ ou les exigences de Tindytermination pleniere 
de rytre vienn^t rejoindre et confirmer celles de Fexperience reli~ 
gieuse et mystique, si la pure actuality de Tabsolu est aussi repos sou- 
verain, quietude du non-agir infiniment genyreux (sdnti), k plus forte 
raison la^ doctrine de Fesprit devra-t-elle se consommer dans la saintety 
pacifique et transpersonnelle de Fabsolu. Et tout comme le maitre 
de la non-dualite avait su interroger les donnees de Fexpyrience com- 
mune de telle sorte que le divers et le devenir rendissent temoignage 
de leur propre caractere illusoire et de la nature absolue de Fytre, de 
myme lorsqu'il tourne son regard vers la conscience empirique, est-ce 
pour y saisir sous les conditionnements qui la voilent, la lumiere spiri- 
tuelle interieure a elle-myme et s'ydairant elle-myme (svayamprakMa) 
dans son affirmation pure et rigoureusement irrelative (asamlandhin). 

Mais voici qu'une grave difficulty pryjudicielle nous arryte. Est-il 



Il8 LA PENSEE PURE EST-ELLE UNE CONSCIENCE ABSOLUE ? 

vraiment licite d'interpr6ter dans le sens d'une conscience parfaite- 
ment simple la pensee pure ^ d'une philosophie dperdue d'identitd ? 
La notion de conscience n’implique-t-elle pas une irremediable dualite 
en tant qu'eUe comporte reflexion et retour sur un acte de connaicsance 
directe ? C'est un fait que ^ankara n'applique jamais k la pensee pure 
tel ou tel vocable qui par r4t3nnologie rdpondrait strictement au mot 
conscience, par exemple samvtd ou samvedana Le terme cit (ou son 
derivd caitanya) est par lui-m^me trop g4n4ral pour justifier une traduc- 
tion aussi precise. A considdrer d'autre part la rigueur impitoyable avec 
laquelle Qankara exclut tout objet de rintdrioritd de la pensee, au point 
d'affirmer que la notion mdme d'otyet est dtrangere* k Tordre de Tes- 
prit, qu'elle appartient au domaine de la matidre et de Tillusion, la con- 
clusion semble s'imposer qu'avec toute possibility d'objectivation du 
sujet pour lui-mdme disparait celle de concevoir le cit comme une 
conscience. Plutdt qu'une « pensee de la pensee » la pensee pure du 
Vddanta non-dualiste serait done une pure actuality pensante, une lu- 
midre intellectuelle sans contenu pensd, un intellect agent absolument 
transcendant. 

11 est bien vrai que d'un point de vue relatif, par rapport a*runiYers 
et k la connaissance empirique, la pensee pure se comporte k la manidre 
d'unintellect agent, principed'actualitd etd'illumination en tout actede 
connaissance, mais dchappant lui-meme k toute apprdhension objective 
et transcendant k la conscience. 11 n'en reste pas moins, k notre sens, que 
riqtuition centrale de-Qankara et son trait de gdnie est d'avoir saisi et 
fixd pour dtre Tessentiel de Tacte de connaissance ® non point son jap- 
port intentionnel k un objet, ni ceci que le sujet construise son objet ou 
le tire de sa propre richesse, mais ceci prdcisdment que la connaissance 
est transparence d soi-m^mCy conscience independamment de toute refe- 
rence d un objet ou d un sujet et done sans repli ni dualite internes. Et la 
garantie de cette interprdtation rdside pour nous en ce qu'elle nous ap- 
parait comme parfaitement consonante aux exigences majeures du sys- 
tdme telles que Tanalyse de son ontologie nous les a rdvdldes. D'autres 
philosophes ont soulignd, et avec non moins de force, la prdsence virtu- 
elle de la conscience au coeur de toute connaissance, si humble soit-eUe, 
et comment celle-ci veut se surpasser en celle-la. D'autres ont montrd 
que la connaissance absolue ne peut-dtre que conscience absolue et 
parfaitement simple par identification dans Tinviolable intdrioiitd de 
Tacte pur et par immanence exhaustive et reciproque de tons les fac- 
teurs intdgrants de la conscience erdde et relative. II appartient en pro- 


I. cinmatra rxen-que-pens^e, k comparer avec le sanmatra = rien-qu'^tre, 
dtre pur. 

z. Dq sam = cum et veda {— of 8a) = scire 
3. jndna =5K yv&ms 



LA PENSiE PURE A UN CONTENU I IQ 

pre a Qankara de donner sa pens^e pure comme une connaissance et une 
conscience absolument pleines, et de refuser tout ensemble que leur 
actualite pourtant ultime et sans ombre de potentiality, soit une actua- 
lity dpjypanouissement, d'exultation dans sa perfection myme. Cela 
lui paraitrait encore impur, chargy de dysir et de passion, inaccompli, 
menacy de « dualite ». De m^me qu'il arrete le mouvement d'appro- 
fondissement de Tessence au point oti saturye de toute virtuality ^e 
s'actualise pour elle-mdne dans une indetermination pleniere, de m^me 
entend-il que Tesprit absolu se possyde parfaitement lui-myme, mais 
dans le renoncement et dans Tapaisement, a Texclusion de toute ten- 
sion, fut-elle de jeu et^de surabondance, qui puisse rappeler la bi-pola- 
rity de la conscience humaine. 

Comment, du reste, en serait-il autrement ? La pensye pure ne peut 
en aucune fa9on se laisser ramener a une forme vide ou a un acte pour 
lequel tout contenu serait adventice. Elle a un contenu nycessaire et 
identique k elle-myme, car elle est la conscience de Tetre comme Tetre 
est rytre de la conscience, par stricte identity La conscience est done 
aussi pleine que T^tre est plein, et T^tre est la plenitude meme, la pld- 
nitude infinie. Mais Tetre, nous le savons, se dytend et s'apaise dans 
la pure indytermination. La connaissance de Tytre aussi bien que la 
connaissance en tant qu'ytre doit suivre la mSme loi, pratiquer la m^me 
vertu, quasi morale, de detachement dans la richesse. 


I. B. S Bh., III. II. 21. 

« l 5 ans la pr^sente question certains commentateurs envisagent deux chefs 
« de discussion : le premier s’dtend a savoir si Brahman est absolument simple 
■« [textuellement : uniforme] et s"il est hors Tatteinte de toute la multiplicity du 
« monde, ou s’il est, comme le monde, dou6 de multiples formes. Le second est 
« celui~ci : le rejet de la diversity cosmique accidentelle etant chose assurye. 
Brahman doit-il se dyfinir comme etre, ou pensye, ou les deux ? — A ceci, 
« pour notre part, nous repondons : en toute hypothyse il est inutile d'entre- 
« prendre une seconde discussion. Si la peine que Ton prend ici est destinye k 
« ryfuter que le Supreme Brahman soit caractyrisy par une multiplicity quel- 
« conque, la ryfutation a ddja ete faite dans la discussion pryeddente qui part de 
«raphorisme ii ; la seconde discussion, qui commence k Taphorisme 15 serait 
« alors rigqureusement inutile. II est impossible, d’autre part, de soutenir que 
« Brahman doive se dyfinir comme etre a Texclusion de la pensye. Car il s*ensui- 
<( vrait que certains textes ry vyiys, par exemple : « Il n'est nen que connaissance » 
« (B. A U., II. 4. 12) seraient rendus vains. Et puis comment un Brahman 
« privy de pensde pourrait-il dtre ddsigny comme le Soi de Tame individueUe 
<s pensante ? On ne peut non plus prytendre que Brahman doive tee dyfini 
« comme pensde a Texclusion de Vetre, Car il s'ensuivrait que d’autres textes 
« rdvyiys, par exemple ; « Il faut le comprendre en jugeant quHl est... » (K. U„ 
« II. 6. 13) seraient rendus vains. Et puis comment une pensye pourrait-elle tee 
m admise qui fht dypouiliye d'tee? On ne peut non plus dire que Brahman doive 
« etre ddfini comme Tun et Tautre [pris comme attributs distincts]. Car il en ry- 
« sulterait une contihdiction avec ce que Ton a admis pryeddemment. Si quel- 
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Si notre these est vraie, la notion de beatitude donn6e par TEcritu- 
re comme constitutive de Tessence de Brahman au m^me titre que 
ritre et que la pens^e, doit ^tre expliquee par les m6mes principes. La 
conscience transparente mais indifferenciee d'une plenitude ontoli^gique 
infinie mais sans qualit^s doit etre bienheureuse d'une beatitude posi- 
tivement eprouvee et renoncee tout ensemble. Dans Fordre de la cons- 
ci^ce relative, la joie marque un 6quilibre harmonieux, une juste 
consonance entre Fabondance ontologique et laf)urete spirituelle. Dans 
Fabsolu ou Fharmonie est donnee d'embl6e par interiorite parfaite, il 
y a selon f ankara trop de g6nerosite, trop d'etre, pour que la joie, une 
joie positive, non pas une simple absence de douleiSr, ne s'y epanche 
point, trop de limpidit6 et de d6tachement pour que cette joie s'hyper- 
trophie, se separe et introduise dans Funit^ sans fissure la mortelle 
dualite. Et comme de ces deux exces le dernier ne lui parait pas moins 
imm6diateraent mena^ant que le premier, il fixe le point d'actualit^ 
absolu de la beatitude a 6gale distance d'un etat virtuel et d'un 6tat 
« d'exultation » 


« qu'un affirme, en effet, que Brahman est dou6 et de la pensee s^par^ de 
« r^tre et de Tetre s^pard de la pensde, cela meme qui a dtd ddnid dans la dis- 
« cussion antdneure, s’ensuivrait, savoir que Brahman est affectd de diversity. 
« — R6pliquera-t-on que la manidre de voir incnminde est pourtant sans ddfaut 
a parce qu'elle est propos^e par les iScritures ? — Erreur d 'interpretation car 
4n il est impossible que ce qui est un ait une nature multiple. — Dans le cas 
« enfin oh Ton dirait [et c'est pour (Jankara la vdntd stricte] que Fetre m^me 
« est pensde, la pensee meme est dtre et qu 'entre Tun et I'autre il n'y a aw:une 
« exclusion mutuelle, il n'y aurait non plus aucun fondement pour le doute [dont 
« on veut faire I'objet d’une seconde discussion] * Brahman se d^fimt-il comme 
« etre, ou comme pensde, ou comme Tun et I'autre ? » 

atra kectddve ^dhikarane kalpayanh | prathamam tdvat — kim pratyastamt- 
tds&saprapancamekdkdram hrahmota prapancavadanekdkdropetamiH I dvitiyam 
tu — sth%te pratyastamitaprapancatve kirn sallaksanam hrahmota hodhalaksana- 
mutohhayalaksanamih | atra vayam vaddmah — sarvathdpydnarthakyamadH- 
karandntardrambhasyeti | yadi tavadanekalingatvam parasfa brahmano mrd- 
kartavy amity ay arri praydsastatpurvenaiva na sthdnato ’pityamnddhikarariena 
nirahrtamity Uttar amadhiharanam prahdsavaccaitadvyarthameva hhavet | naca 
sallaksanameva brahma na hodhalaksa'^amiti iakyam vaktum | viindnaghana 
evetyddUrutivaiyarthyaprasahgdt | katham va nirastacaitanyam hrahmcf cetanasya 
jwasydtmatvenopadiiyeta | ndpi bodhalaksanameva brahma na sallaksanamiti 
iakyam vaktum astUyevopalabdhavya ityddiirutivaiyarthyaprasangdt | kathani vd 
nirastasaftdko bodho 'bhyupagamyeta | ndpyubhayalaksanameva brahmeti iakyam 
vaktum ] purvdbhyupagamavirodhaprasangdt | sattdvydvrttma ca bodkena bodha- 
vydvfUayd ca sattayopetam brahma pratijdndriasya tadeva purvddhikaranapra- 
tisiddham saprapahcatvam prasaiyeta | irutavddadosa iH cet | na | ekasydne- 
hasvabhdvatvdnupapatteli | atha sattaiva bodho hodha eva ca sattd ndnayoh 
parasparavydvrttirastUi yadyucyeta tathdpi hint, sallaksa'^arn hrahmota bodhala- 
ksanamutobhayalaksanamityayam vikalpo mvdlambana eva sydt 1 

I. Nous nous sdparons ici de Deussen selon qui la bdatitude ne peut etre attri- 
bute au Brahman « sans qualitts » que de fa 9 on toute negative, comme une ab- 
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Ainsi done Tesprit contient Tetre par immanence pure et ne saurait 
s'opposer r^ellement k lui, et reciproquement T^tre est coextensif et 
immanent a Tesprit. II n'en est pas moins vrai que la necessity oii 
nous^ommes de revendiquer a la fois au dela des notions d'etre et 
d'esprit et int6rieurement a elles les droits de celle d'absolu, implique 
de la part des deux premieres la possibilite d'une projection d^doubl6e. 
Bien entendu, il n'y a la qu'un effet d'optique, de Toptique sp6ciale au 
philosophe, e'est-a-dir^ a celui qui s'eflorce de d^crire Fabsolu dans une 
langue empruntee au registre du fini et du relatif. Mais nous savons 
aussi qu'il n'est pas d'apparence qui ne soit fondee en realite ultimo 
comme apparence meme, moyennant Tintervention de Maya. S'il est 
niusoire de concevoir T^tre comme distinct de la pens^e et s'opposant 
k elle, il est fond6 en verite que la premiere ligne de clivage surimpos6e 
k Fabsolu par une connaissance relative disjoigne F6tre et Fesprit. 

De ce que F^tre et Fesprit exigent une identification radicale et com- 
plete en Fabsolu, il suit que les lois de leurs communications respecti- 
ves dans Fordre du relatif accusent une essentielle symetrie. De ce que 
leur unit4, si infrangible soit-elle, offre prise a une diversite de points 
de vue dont les premiers et les plus universels sont pr4cis6ment ceux 
a j^artir desquels Fabsolu est envisage comme 6tre ou comme pensee, 
suivra dans la creation une mani^re propre a la pens4e de manifester 
la generosity de Fabsolu. 

Du point de vue de F^tre, Miy^ est cette capacite ambigue de rece- 
voir Fabondance ontologique en la dispersant, Du point de vue de la 
pensee, il faut constater pareiUement qu'elle n'est ni dif ^rente d'eUe 


sence de doiileur, la beatitude positive ne convenant qu"au Brahman conditioan4 
et « pourvu de qualites ». Cette interpretation permet a Deussen de considerer com- 
me une interpolation le passage du Commentaire aux Brahma-Sotitras ou il est 
affirme expressement que la beatitude convient au Brahman « sans qualites », non 
comme un attribut mais par identite pure (Cf. XV, pp. 30 et 150, et B. S. Bh., I. 
I 19 depuis les mots %dam tv%ha vaktavyam) Il est vrai que la construction du VI^* 
adhtkarana (B S^Bh , I i. 12-19) est d’une complication un peu forcee et que 
les choses iraient plus facilement, au simple point de vue de la lecture et de 
rexegdse litterale, si la derniere portion du commentaire au Soutra 16 n'etait 
en effet qu’une interpolation. Mais ces difi&cult^s sont secondaires, nullement 
irr^ductibles, et I'hypothdse de Tinterpolation en souBve a son tour de tr^s 
graves G. Thibaut (S. B. E., vol XXXIV, p. XXXIII note i) en a signal^ 
deux. Ajoutons que le Commentaire a la Taitiriya Oupanichad donne en de- 
finitive la meme doctrine que le Commentaire aux Brahma-Soutras dans sa 
teneur actuelle. Il faudrait done, en bonne m^thode, prouver par des argumente 
ind^pendants Tinauthenticit^ du passage de T. U. Bh., II parallfele a B. S. Bh., 
I. I. 19. 

Ce n'est pas seulement en tant qu'etre, e'est aussi en tant que beatitude que le 
Supreme Brahman fonde I’univers, car « la beatitude du Brahman est le fondement, 
« le receptacle et le nid commun et unique de tons les bonheurs cr6es » 
pvatisthd pamyai^amekamdam laukikasydnandajatasya hmhmdnamda iti. 
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l'objet et le sujet. l'inscience 


ni identique k elie, c'est-^-dire que tantdt elle s'ouvre a son illumina- 
tion, se perd en sa lumiere, et tantot lui fait obstacle, se dressant 
devant elle en objeL 

Bks ce premier pas nous void au noeud meme oil se joignenlh tous 
les probl^mes de metaphysique et de psychologie de la connaissance 
que devra r^soudre Qankara, et deja s'annonce le sens de leur solution. 
A rinstant ou se produit le choc — illusoire — de la lumide intellec- 
tueile centre Tecran objectif, la solidarite intfene des deux aspects 
contrastants de Maya prend une signification nouvelle, celle d'une re- 
lation d'objet a sujet. Par relativitd a Tobjet la non-diffdence de Mkyk 
a regard de la lumide infinie se determine en sujet. Nous avons vu plus 
haut comment la notion de subjectivite ontologique, de substantiality 
attirait et r^sorbait en elle la notion de cause, et comment le concept 
d'dtman si souple et si riche parcourait avec elles tout ce chemin mais 
pour en d^passer seul le terme et s'identifier k Tabsolu, tant et si bien 
que la substance tout comme la cause substantielle ne sort pas tout 
a fait de la relativite bien qu'elle signifie Tappui que prend le relatif en 
Tabsolu. De meme et grice encore au pouvoir de depassement de soi 
que comporte la notion d!dtman mais appliqu^ cette fois a la dimension 
de la plus grande profondeur de r^tre, celle de Tesprit, e'est en chemi- 
nant vers le terme — relatif et provisoire mais adosse k Tabsolu — de 
la subjectivity transcendentale refractee en subjectivitys psychologi- 
ques que prolongent k titre dlnstruments lessubjectivitesbiologiques, 
que nous trouverons agccs k la conscience pure. Ainsi le point de vue 
du sujet revyt-il chez Qankara une dignite superieure. Mais il ne faut 
pas oublier que e'est un point de vue provisoire et relatif k Topposition 
de Tobjet, nullement une vue centrale et intyrieure k Tesprit comme 
tel. Spirituality signifie sans aucun doute intyriorite parfaite et ultime, 
mais non subjectivite. 

D'autre part, en cette perspective nouvelle, Miya prendra volon- 
tiers le nom d^av^dya, d\< inscience », dans la mesure oix elle fait obsta- 
cle k la Didyd, k la « science » et singuliyrement k la science par excel- 
lence, la science du salut, la souveraine sagesse. Mais de m^me que 
Mkyk ne cesse jamais de signifier ensemble, quoiqu'en des proportions 
indyfiniment variyes, consonance et dissonance par rapport k l^ltre, de 
m^me avidyd, malgry la structure purement nygative du vocable, ne 
perd jamais tout k fait, si entenybrye et si distendue soit-elle, quelque 
lointaine affinity avec Tintelligence. De ce fait deux graves consyquen- 
ces dycoulent. D'abord Tlnscience, sous Tillumination de la Pensye 
pure qui la travaille, cherche k devenir elle-myme lumiere en quelque 
fagon, k s'assimiler k la pensye. Mais elle n'y pent atteindre, k cause de 
son irrymydiable duality interne, que par mode d'opposition, en pre- 
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Bant Braliman poxir objet^et en surimposant a cet objet purement ind6- 
termine le reseau de ses propres limitations on determinations, de ses 
propres « formes », et par l^-m^me, le defigure, le cache plus encore 
qu'elk ne permet de ie connaitre. II n'est d'erreur cependant que dans 
Fordre de la connaissance. Par son eldort malheureux vers rintelligence 
rinscience montre bien qu'elle ne lui est pas absolument etrang^re. Et 
c'est bien pourquoi, en second lieu, il y a un salut par rintelligence, 
pourquoi Terreur et Tignorance, Vavidya, offrent prise k la connaissance 
qui les dissoudra, 

Resumons-nous brievement avant de progresser davantage : 

Premier moment : Maya, n'etant pas diff6rente de Tabsolu, s'eclaire 
sous son illximination, 

Deuxieme moment : cette participation k la lumiere n’est pas tout a 
fait tranche, cette docility a Tesprit n'est pas sans mouvements de fuite; 
Maya n'est pas identique k Brahman et s'oppose, passivement, a son 
rayonnement, forme objet et devient avidyd. 

Troisieme moment : Tobjet determine en sujet le premier moment de 
docility k la lumi^re. 

Quatr'^me moment : La capacity objective de connaissance ne pent 
s'actualiser que par rapport k Fobjet : mais Fobjet par lui-m^me est 
vide. II faut done qu'il soit surimpose k la pldnitude m^me, k Brahman, 
qui est ainsi lui-m^me quasiment pris pour objet et d^termin^ sous les 
formes de Maya. Ce qui revient en quelque mesure a une objectivation 
— divisee et successive — du sujet transcendfental. 

On voit maintenant, dans les grandes lignes, comment se diversifie 
le jeu du quasi dualisme ^tre-esprit en fonction de la dualite radicale du 
couple objet “Sujet. II serait faux de penser que F^tre corresponde pu- 
rement et simplement k Fobjet tandis que Fesprit serait exclusivement 
du c6t6 du sujet. La doctrine v^dantique est beaucoup plus complexe. 
I ( t vrai toutefois que Fobjet met Faccent sur Fdtre et le sujet sur Fes- 
prit, et qu'ils les presentent respectivement a nos regards dans une cer- 
taine abstraction Fun par rapport a Fautre. L'^tre est ce qui fonde en 
Fabsolu les specifications essentielles,le contenu et la structure, la pleni- 
tude et la richesse de toutes les determinations et de toutes les necessites 
positivq^ et immanentes.La pensee est cequi fonde en Fabsolu le mouve- 
ment vital par lequel le sujet, qui est de Fetre participe mais d'abord per- 
du pour lui-meme par sa chute en Maya, se cherche et se retrouve par- 
tiellement dans et k travers Fobjet. II est clair, dans ces conditions, que 
Fobjet — Fobjet au second degre,celui qui est surimpos6 k la plenitude 
inconsciente du sujet — manifeste principalement le contenu ontolo- 


I. C'est la notion, tellement importante dans le syst^me, de «siirimposition» : 
adhyasa, adhydropa. 
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gique de la creation, et que le sujet, parce qu'aticnn objet n'epuise sa 
lichesse, apparait surtoiit comme le mouvement meme de la reconquete 
de soi avec ses prises de possession partielles. Mais Tobjet ne serait qu'un 
objet an premier degre, nn simple ecran, une opacite pure, d’uif mot 
inintelligible, sll n'avait part, a sa maniere, a la lumiere intellectuelle 
du sujet devenu sous cet angle lumiere objective et specificatrice. Et 
la fin du sujet n'est pas un mouvement de poursuite indefini jalonnd 
de realisations fragmentaires, fut-il constamment progressif, mais le 
repos dans Tacte pur de Tabsolu ou 6tre et pensee sont identity par- 
faite. Et c'est bien pourquoi, au moment meme gu'il agit, le sujet, par 
connaissance reflexe, se saisit lui-m^me objectivemefit comme ^tre. 

C'est ici, en relation avec ces probl^mes metapbysiques plutdt qu'en 
fonction de considerations exclusivement critiques que Qankara inter- 
vient dans le debat entre Fid^alisme et le realisme et le rdsout en n'ac- 
ceptant telle quelle aucune des deux positions. II maintient constam- 
ment un primat relatif du .sujet sur Fob jet, mais refuse toute primaut6 
de la pensee qui serait aux depens de F^tre. De meme que Maya est 
ambigue entre FStre et le non-^tre, elle est ambivalente entre Fgtre et 
la pensee : d'ou son aspect d'Inscience. Mais la notion d'Insdience est 
une piece maitresse de Fepist^mologie gankarienne qui devra done tenir 
pour unilat^rales et inattentives au dualisme foncier de toute relativite 
des doctrines tranchantes comme FideaHsme ou le rdalisme. 

La tradition commune de FInde, hdterodoxe non moins qu’ortho- 
doxe, dispose d’une autFe notion, d'un autre facteur intermediate 
entre la pens4e de F^tre et F^tre : e'est le karman, Faction en tant 
surtout que pr^gnante dlntentions et de responsabilit6. Mais tandis que 
le concept avidyd-mdya sans etre dvidemment une erdation ex nihilo 
de ^ankara, lui doit son visage definitif et sa situation dminente dans 
le tresor doctrinal de Findianitd, celui de karman lui est arrive tout 
charge d'histoire, dej^ fortement structurd, beaucoup moins malleable 
que les themes tres gendraux d’erreur ou dhllusion. Or le karman, pres- 
que toute la spdculation bouddhiste est la pour le prouver, tend a pren- 
dre la place de Fdtre dans Fexplication metaphysique. II recdle des 
dnergies envahissantes et il n'est certainement pas facile de maintenir en 
sa prdsence les droits essentiels du sat : droit de fonder toute spdcifica- 
tion et toute ndeessite positives, de donner Fexistence en sa propre 
substantialitd, enfin de conferer k toutes ses participations, si humbles 
et si fugitives soient-elles et meme de Fordre materiel, une amorce au 
moins de ce pour soi oiiVen soi de Fessence et de la substance demande 
k s'achever, en sorte que rien ne soit que Fon puisse dire k tons dgards 
et a tons points de vue dtre un pur moyen et qui ne jouissse du privilege 
d'une certaine gratuitd. Face a ces exigences imprescriptibles, Faction 
pose les siennnes non moins imperieuses : la devise de Faust « Au com- 
mencement dtait Faction » rdpond k celle de FOupanichad, « au com- 
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mencement 4tait T^tre ». Le karman, dans sa f^condite, suscite les speci- 
ficites et les rdcurrences qui expriment la loi immanente de ses ^pan- 
chements, et jalonnent sa propre course, jamais arr^tee, de points 
d'exi^tence 6vanescente qu'une pensee trop lourde vient coaguler en 
substance eternelle. Et cet acte est un acte moral a regard duquel tout 
produit est retribution : la gratuite ne doit pas etre cherchee du c6td du 
produit, du chatiment ou de la recompense en lesquels fructifie Tac- 
tion mauvaise ou borsne, mais dans une sureievation de Taction par 
elle-meme, dans une prise de conscience liberatrice des lois qui la 
regissent du dedans. 

Nous pouvons^Lffiriner d'avance que dans la synthese ^ankarienne 
avidya marque la place qui revien-f au karman : Tune et T autre sont am- 
bivalents entre la pensee et Ttee ; Tune et Tautre sont essentiellement 
dynamiques : la chose est trop claire pour le karman ; et pour avidya, 
n’est-elle pas en perpetuel mouvement, ne consiste-t-elle pas dans le jeu 
incessant des trois qualit^s cosmiques en equilibre instable ? Que serait 
le karman s'il n'etait de Tordre de ce dynamisme passionnel, de ce 
rajas que sollicite sans cesse le double attrait de Tetre spirituel media- 
tise par k prime essence — le sattva — et du non-etre mediatise par le 
tafias sensuel, pesant et entenebre ? 


La logique et la psychologic du Vedinta n'pnt pas k 6tre envisagees 
pour elles-m^mes en cet ouvrage. Ce sont leurs racines m^taphysiques 
donjh nous tracions tantbt le schema que nous cherchons a analyser et 
expliciter. Nous ne saurions cependant nous abstenir de faire appel 
aux conceptions de Qankara sur la nature et le fonctionnement deTor- 
ganisme psychique et sur les valeurs de droit, les normes de verite 
['pramana) qui doivent regler ce fonctionnement, puisque dans Tordre 
de Tesprit le fait n'est pas intelligible sans le droit, et que d'autre 
part le droit comme le fait sont ici des chemins vers ce qui les trans- 
cende Tun et f autre en les assumant dans une unite plus haute, la 
realit6 metaphysique. 

Nous trouvons d’abord devant nous la notion de cetand que Qankara 
definit «’*un mode d'actualisation de Tesprit se manifestant, en vertu de 
« sa nature m^me dans le compose du corps et des organes » ^ et ailleurs : 


I. B. G. Bh., X. 22 karyakaranasanghdte mtydhh%vyahtd huddMvrttiicetand |1 
Ananda Guiri glose ainsi ce passage ; sanghdte 'jivadhisthite ydvatpancatvam 
safvatm vydpim cmtanydbhtvyanpketi ]_^asaK\ || C'est-i>dire . « elle est mamfes- 
« tatrice de la pensee dans le compost gouverne par Tame vivante, et partout 
« repandue en lui, jnsqn'a la mort ». 

On remarqnera que la lettre du texte de (Jankara parle du compost de Teffet 
et des instruments et non du corps et des organes. Nous verrons plus tard 
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« C'est un mode d’actualisation de Forgane interne se manifestant dans 
« le compose k la mani^re du feu dans un morceau de fer chauff4 an 
« rouge, et tout imbibe d'une similitude suressentielle de la conscience 
« du Soi » Le vocable m§me de cetana s'apparente imm^diat#ment 
a ceux de cit et caitanya qui signifient la pens^e pure ; et ce qu’il d6si- 
gne est une participation tres prochaine de celle~ci. Indiversifi4e de 
so^, elle est la commune et unique lumiere rassemblant en son unit6 
tous les actes varies de connaissance, de volitioft, d'affectivite, tons les 
autres « modes d'actiialisation de Forgane interne » et se differen- 
ciant en eux. 

Or, de cette cetana, tr^s haute approximationMe la conscience, San- 
kara fiddle au texte de la Guita ajoute aussitdt : « elle aussi n'est pas 
« FEsprit parce qu'elle est « connaisbable » Pour donner son vrai 
sens a cette assertion ainsi qu'a celles qui Font pr(§c6d(5e, il convient 
de faire intervenir ici ce que nous avons dit sur la participation selon 
le Vedanta. 

C'est une notion qui signifie ensemble le plus parfait embrassement 
de Fabsolu et du relatif k raison de leur non-dualit6, et la n4cessite de 
les discriminer rigoureusement pour qui veut encore consid^rer Fabsolu 
par raport au relatif. L'absolu comme cit est Itimi^re d'intellig&ce 
rayonnant k Finfini. Et sous cette m^me perspective avidyd-maya est 
capable de recevoir sa nature lumineuse, de devenir cetand, mais non 
point en son ^tre propre, car elle n'en a pas, et seulement par permea- 
bility et aptitude k ytre*c( imbibee » de ce rayonnement. Et ce rayon- 
nement m^me, cette pure incandescence, pr6cisyment parce qu'elle tra- 
verse un milieu qui n'est ni lumidre ni non-lumi^re ne peut y etre con- 
nue ad^quatement comme lumiere mais seulement sous le mode d'une 
similitude suressentielle de la lumiere : similitude pour autant que 
Fidentity n'est point parfaite, suressentielle pour autant que le milieu ne 
peut etre lumiere par son essence propre ; mais valeur positive de lumie- 
re et qui n'est telle que dans Fessence lumineuse de Fabsolu, parce que 
Finscience ne s'oppose pas ryellement et dycisivement^- la pensye. 

Participation du cit et done identique k lui en vyrity supreme, la ce- 
tana doit cependant en etre distinguye dans la mesure ou elle participe 


pourquoi ces deux expressions sont ^quivalentes. Voici la preuve qu'elles le 
sont en fait : B. G. Bh , XIII. 6 : sanghdto dehendnydnam sarnhatih [ « Le com- 
« pos6 e'est Fassemblage du corps et des organes », 

1. B. G. Bh., XIII. 6 : tasmin [sanghdte] abhtvyaktdntahkaranavrthstapta iva 
lohaptnde *gmrdfmacaitanydbha.sarasaviddhd cetana .. 

2. C*est vrtti que nous traduisons ici par mode d'actualisation.' Le mot est 
pregnant d'une forte valeur dynamique. cf. II, p. 249 : 

« LTnde ne connalt pas d'<( dtats » de conscience. Le ph^nomdne, objectif, 
« ou subjectif, est vrttt, « tourbillon »... 

3. B. G. Bh , XIII 6 : sd ca jneyatvdt ksetmm ] 
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aussi a Tambivalence d'avidya. Et cette distinction se manifeste en ce 
qu'elle est connaissable, c'est-a-dire objectivable, et comme telle s'oppose 
k TEsprit pur, car tout ce qui est susceptible de devenir objet de con- 
naissance, fut-ce le plus psychologique et ie plus int^rieur des objets 
ne participe a TEsprit qu'en s'y opposant et done n'est pas vraiment 
Esprit. En sorte que la participation k la pens6e comporte deux do- 
maines nettement diff^rencies : celui du sujet spirituel qui est la Ju- 
mi^re infinie eUe-menie envisagee moins comme absolue que comme 
faisant face a Topposition de Tobjet, et qui n’est jamais objectivable, 
jamais connaissable ; et le domaine de Fobjet, produit immediat de la 
duality de Maya,'qui lout en s'opposant a TEsprit ne saurait lui ^tre 
absolument h6t6rogene et doit pour ^tre connaissable receler quelque 
participation k la lumiere. Mais cette lumi^re objective comporte k son 
tour deux degres selon qu'elle est purement et simplement objective ou 
de mamere seconde seulement et primairement instrumental e pour le 
sujet : ce deuxieme degre correspond a la cetand. Etoffe commune de 
nos etats de conscience, elle n'est prise elle-meme pour objet que dans 
un acte reflexe ; dans Facte de connaissance direct e elle est le moyen 
nrochaimpar lequel le sujet se saisit de Fob jet, externe ou interne, etant 
Factualisation supreme de Forgane psychique. En tant qu'instrument 
de la connaissance elle est comme perdue dans la lumiere de celle-ci ; 
en tant que virtuellement objective elle tend k exister pour elle-m^me 
en cette lumiere, non pas cependant selon qu’elle a telle ou telle struc- 
ture de chose, mais selon qu’elle est moyen de , connaissance, en sorte 
qu'elle tend k etre objet comme appartenant au sujet. Elle reproduit 
done d'une certaine maniere, dans la multiplicite et par un retour com- 
plet sur elle-m^me, ce que la conscience pure est par identity, la coinci- 
dence de Fobjet et du sujet. Aussi doit-elle occuper une position cen- 
trale dans le proces psychique sous-jacent k toute prise de conscience 
relative. 

Mais le moment n'est pas encore venu de scruter davantage cette 
notion de conscience relative, actualisation du sujet pur. II nous faut 
reprendre nos investigations k partir du sujet psychologique et puisque 
le sujet n'a de sens que par Fopposition de Fobjet, presenter en m^me 
temps quelques remarques concemant celui-ci. 

Le vocabulaire Sanscrit accuse Finf6riorit6 de Fobjet par rapport au 
sujet. La Bhagavad Guita designe Fordre objetif en sa totality, e'est- 
^-dire la nature mat^rielle, du nom de « champ », ksetra ; le sujet spi- 
rituel corr61atif de Fobjet — mais non pas FEsprit Souverain — est 
alors le « connaisseur du champ », ksetrajna. Cette maniere de s'expri- 
mer pent paraitre singuliere et de fait son archaisme et son caract^re 
m6taphorique ne sont pas douteux. Sans vouloir en rechercher les origi- 
nes, notons toutefois que certains des mots les plus employes dans la 
langue commune et dans la langue technique pour signifier la notion 
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d*objetontdes resonances analogues : tel est visaya, champ d'action, 
domaine, objet ; correlativement visayin, celui a qui appartient le 
domaine objectif, pour qui s'ouvre ce champ d'action, d'activite con- 
naissante, designe le sujet. Dans la meme Ugne, relevons encore gmara, 
le lieu ou Ton m^ne paitre les boeufs, puis champ d'action, puis le 
domaine, Tobjet propre d'une fonction de connaissance specifiee. line 
autre gamme de mots signifiant Fobjet est constituee a partir de ra- 
cines verbales signifiant une operation de Tespi^t, directement ou par 
metaphore, L'adjectif verbal, dit d'obligation, mais qui marque de 
faqon plus generale le terme passif d’une action possible est tout pret 
a servir pour cet usage, tandis que le nom d'ageflt cccrespondant s'ap- 
plique naturellement au sujet : ainsi la racine jnd, connaitre, fournit 
jneya, le connaissable, Fobjet, et jndtr, Fagent connaissant, le sujet, la 
racine irs, voir, par extension, connaitre, donne drsya et drastr, la racine 
grah saisir, apprehender, grdhya et grdhaka, le verbe pramd mesurer, 
prameya le mesurable, Fobjet et pramdtr, le mesureur, le sujet. Dans 
Fordre affectif lui~meme Fobjet fait figure de terme passif et le sujet 
de principe actif : de la racine bhuj jouir, eprouver, precedent bhogya, 
objet experience affective et bhoktr, le sujet de cette exp6ri«nce. As- 
sur^ment, Fon pourrait dire quhl n'y a ici parall61isme que dans la 
morphologie du langage et non dans sa signification. Mais nous n'en 
sommes nullement persuade : e'est comme activit6 de conscience que 
FInde envisage surtout ce que nous appelons un etat affectif. Pour 
achever cette revue notons enfin dlambana et artha. D'apr^s Fenseigne- 
ment de Sthiramati, philosophe bouddhiste de F6cole id^aliste, « Vdlam- 
« bana est ce qui est justement caracterise comme objet percevable 
« plutotqu'objet enSoi)> La nuance n'est sans doute pas aussi mar- 
quee dans Fusage qu'en font les 6crivains v6d^ntiques ; elle n'en est 
peut-^tre pas tout k fait absente et viendrait y renforcer la valeur sp6- 
dale que le mot tire de son 6tymologie ; le sens primitif est : le fait de 
dependre de, d'etre suspendu k ; puis par un renversement de perspec- 
tive, apparaissent les notions d'appui, de support, de fondement, de 
sorte qu'au lieu de mettre Faccent sur Factivit^ du connaissant a 
Fegard de son objet, cette expression soulignerait plutdt un aspect de 
dependance k F6gard de ce meme objet. Quant k artha, e'est la fin, le 
but. le terme, puis le sens objectif, Fintention d'un signe, puis Fobjet 
d'un acte de Fesprit : au total, les deux valeurs de terme de I'intention- 
nalit^ de la connaissance et de fin de Factivite mise en oeuvre par le 
connaissant semblent coexister dans la notion 6! artha, mais avec une 
forte pr66minence pour la seconde. 


1, Cf. pte haut (p. 125), pramana. 

2. SxJSUMU Yamaguchi et Henriette Meyer, in Journal As^atiqm, janvier- 
mars 1929, p. 47. C"est visaya qui est ici rendu par <( objet en soi ». 
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Ainsi done Fob jet serait avant tout pour le sujet le terme passif de 
son activite, son champ d'action, a tel point meme que le mot prameya, 
Fob jet congu comme « mesurable », semblerait nous conduire vers une 
conception purement idealiste de la connaissance Mais d'autre part, 
ce terme passif apparait comme un point d'appui necessaire pour Facti- 
vite du sujet, et comme une fin qui la sollicite C'est que Fobjet est de 
Fetre, an moins participe, et comme tel a quelque chose a donner, et que 
le sujet, si haute que solt sa dignite,est pauvre,a besoin de Fobjet, dans 
la mesure meme on il lui est correlatif. L'ordre objectif est nourriture 
nourriture enrichissante pour la connaissance et savoureuse 
pour Fahecti vite.’ Cette analogic,^ chere aux Oiipanichads, exprime 
tres bien et la generosity de Fobjet et sa subordination an sujet en 
la substance duquel il doit passer et se transformer tout entier, en tant 
que connu. 

Avant de chercher a mieux definir ce qu'est en soi le sujet pur, con- 
tinuous d'examiner ce qui, sans se confondre avec lui, est soumis k soI^ 
empire absolu. Dans un texte comparable a celui que nous rappelions 
plus haut, Qankara nous apprend que « le mental n'est pas le Soi parce 
« qu^il esf de Fordre du connaissable et a qualite d'organe », que « Fin- 
« tellect n'est pas le Soi » pour les m^mes raisons ^ Pris en lui-myme, le 
Soi n*a pas plus besoin d'organe que d'objet puisquhl est FUn solitaire 
et sans second. Comme Fobjet est objet du sujet, ainsi Forgane ne pent 
4tre organe que du sujet. Etre organe e'est etre etranger k FEsprit, au 
Soi : une fois encore nous devons r^peter quele sujet setrouve du c6ty 
de FEsprit sans s’identifier purement et simplemcnt avec lui. 

Quant a la notion d'organe elle occupe une place tres importante 
dans la psychologic vedantine : plusieurs fois deja il a 6te question 
dans les pages precedentes du « compose du corps et des organes » 
de F<c organe interne w® etc... D'accordavec le sens commun indien, 


1 . Nous savons q^ie Qankara ne vent pas se laisser entratner a cette extr^mite : 
le snjet n’est pour lui mesureur, la capacite et Tacte valide de connaissance, 
mesure mesurante, et Tobjet, mesure mesur^e que dans certaines limites Comme 
nous le verrons, Tobjet determine, specific rmd6termination passive du sujet, 
et comnie^tel il est mesure a son tour. Mais pour le Vdd^nta la determination 
est mf6rieure a Tind4termination positive de la lumidre spirituelle qui est 
souveraine mesure puisque sans elle la mesure objective n’est pas connue, n’est 
pas dvalu^e. 

2. Ces deux notions se prdciseront par la suite 

3. Cl upadeia-sahasrt citde par XXI : 

mano *pvdtmd na hhavati drsyatvdt karanatvdcca 
huddhirapydtmd na hhavati drsyatvdt karanatvdcca 

4. karana, cause instrumentale, instrument, organe. 

5. kdryakaranasanghdta. 

6. antahkarana. 


9 
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Fecole compte dix sens ^ extemes, cinq sens de perception ^ — la 
vne, Touie, Todorat, le gout et le toucher — et cinq sens d'action ® 
— parole, prehension, marche, excretion, generation De meme que 
le mot frangais « sens », le terme Sanskrit indriya designe a la^ois la 
fonction et Torgane sensoriels, originellement meme plutot celleda : 
un indriya est une puissance, un pouvoir spfcifique. Mais a vrai 
dire, shl garde la terminologie courante, le Vedanta, a la difference 
d'autres syst^mes, n'admet pas que les sens* ext ernes soient doues 
de fonctions autonomes : il tient que Torgane interne pergoit par 
lui-m^me et directement les objets ext4rieurs, en se servant des 
organes externes ® : « Tons les organes sensoriels? ouie etc... sont 
« pour le Soi ® les portes de la perception ; a toutes ces portes, Torgane 
« interne, Tesprit exerce sa presence illuminatrice » II i'exerce par 


1. %ndnya. 

2. ']ndnendriydm ou bitddhlndrtydm^ 

3. karmendnydm 

4. Le present examen ne porte que sur les sens de perception. Voici un texte 

de Qankara dtablissant I'existence des sens d ’action . * 

B. S. Bh., II 4. 6 . vacandddnaviharanotsargdnanddh panca karmah%edd& 
tadarthdm ca pafica karmendnydm | 

« II y a cinq sortes diS^rentes d’actions . parole, prehension, marche, evacua- 
<(tion, generation et cinq organes d’action qui ieur sont respectivement ordonnes 
Ces organes sont naturellement la main, le pied etc... 

5 Pareillement, il faurt entendre que Torgane interne se seifc instrumentale- 
ment des organes d’action pour exercer les fonctions correspondantes. 

6 En tant qu'illusoirement subjective 

7. huddhi. Nous entendons ici par esprit non pas la Pensde pure, mais la 
pensee subjectivde et meme individude par un organisme psychologique 

8. B. G. Bh , XIV, II : dtmana upalabdlmdvdvdrit irotrddlm sarvdni karandm | 
tesu sarvesu dvdrasvantahkaranasya buddhervrttth prakdiah | 

Cf. B. A U. Bh., 1 . 5. 3 . . manaso ’shtvam [.. ] prah sam^aya ttyata aha — astitd- 
vanmanak ^rotrddtbdhyakaranavyatirzktam | yata evam pms%ddham hdhyakararia- 
visaydtmasambandhe satyapyahhimukhlhhutam v%sayam na grhndti him drstavd-^ 
nasldam rupamityukto vadaty\anyatra me gatam mana asU so'hani]anyatramand 
dsam nddariam | tathedam irutavdnasi madiyam vaca ityukto ’nyatramand abhu-' 
vam ndirausam [na irutavdnasmtWl | tasmddyasydsammdhau rupddigrahanasa- 
mdrthasydpi sataicaksurddel} svasvavisayasambandhe vupa§abddd%]Hdnam na 
hhavah | yasyaca hhdve hhavah tadanyadash mano ndmantahkaranarn sarvaka- 
ranavisayayogityavagamyate 1 tasmdtsarvo hi loko manasd hyeva pasyati manasd 
irnot% tadvyagratve darianadyahhdvdt | 

« On pourrait eiever quelque doute sur Texistence .. . du manas . c’est pour- 
4 quoi rOupanichad le declare distinct des sens externes — de Touie, de la vue 
« etc... — et doue d’une existence propre. C’est chose bien connue en efiet que 
4 t le Soi-mtoe de Thomme pent etre en connexion actuelle avec Tobjet d’unsens 
4 exteme sans qu’il appr^hende la presence du dit objet ; et quand on lui demande 
« s’il a vu teUe forme et telle couleur, il r^pond ; » J ’avals I’espiit ailleurs, je 
f n'aipas vu Pareillement si on lui demande : » As-tu entendu ce que je t’aidit ? « 
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line sorte (i’« epanchement ou [de] sortie de la pensee » ^ elle-meme. 

Cet organe interne est un, son domaine s’etend a tons les objets ex- 
ternes ou internes, passes, presents et futurs ; mais il opere suivant 
une (feversite de fonctions ^ synergiques et hierarchisees qui sont outre 
les fonctions sensorielles deja nominees, le manas, le citta, Yahamkdra 
et la huddhi il n'est d'ailleurs pas rare que la partie soit prise pour le 
tout et que Tun ou Tautre de ces vocables — le premier et le demiej> — 
soit employe dans un sens large, comme equivalent pur et simple 
tahkarana et non dans son acception stricte : le contexte suffit g4n4ra- 
sement a fixer le lecteu^ sur ce point Le manas au sens 6troit — disons 
en frangais le menial ® — est caractprise selon Qankara, par samsaya ou 
vicikitsd, le doute, puis par le couple sankalfa et vikalfa, activity psy- 
chique, formation des idees et des tendances, en synthese ou en disper- 
sion. Le doute, c'est Tinsatisfaction de Tesprit en face du simple donne 
sensible avec Tebranlement consecutif de « toute Tame » jusqu'en se 


« il r^plique : » J^avais Tespnt ailleurs ; je n'ai pas entendu « .. Il est done bien 
« certain que ce en Tabsence de quoi la connaissance de la forme color^e, du 
^ son etc . * ne se produit pas malgrd la connexion actuelle avec leurs objets 
« respectifs de Toeil ou de Toreille qui sont les organes ordonn^s a Tappr^hension 
« de la forme et du son, et en la presence de quoi cette connaissance se produit, 
« il est certain que cela est un organe distinct, un organe interne, appel6 manas 
« [par rOupanichad], et capable d'entrer en connexion avec les ohpts de tous les 
« [autyes'l organes [de connaissance\. C"est ainsi qu^eq efiet tout ie monde » voit 
» par Tesprit, entend par Tesprit «, puisque il n’y a ni vision, ni audition quand 
« celui-ci est distrait ». 

1. *B. G. Bh., VI, 35 : pracdrascittasya. 

2. vrtti, cl sup p. 126, note 2. 

3 B S. Bb., 11 , 4 6 : 

iahdaspariaruparasagandhamsaydh panca huddhihhedds tadarthdm pa%ca 
huddhlndriydni | vacandddnaviharanotsargdnanddh panca karmahhedds tadar- 
thdni ca paUca karmendnydm | sarvdrthavisayam traikdlyavvtH manastveka- 
manekavrttikam | tadeva vrtUbheddt kvacidhhmnavadvyapadUyate — « mano 
budhtrahankdraicii^m ca » it% | 

« Il y a cmq difl[6renciations de la fonction de connaissance (huddhi) qui 
« ont respectivement pour objet, le son, le tangible, la couieur, la saveur et 
i Todeur, et cmq sens de connaissance ordonn^s a ceux-ci ; il y a cinq sortes 
« d ’actions, parler, prendre, marcher, ^vacuer, engendrer, et cinq sens d ’action 
« ordonn^s a celles-ci ; il y a Tespnt (manas) ayant toutes closes pour objets 
« et fonctionnant a Tigard des trois temps : il est un, mais il a une pluraht^ de 
i fonctions ; aussi est-il ddsignd en divers contextes, k raison de ces multiples 
<t fonctions, comme sTl dtait radicalement multiple, sous les noms de manas, 
i huddhi, ahankdra et citta. » 

4. On pent alors les rendre en fran9ais par esprit qui sou vent ne comporte 
pas non plus beaucoup de precision. Cl p. 130 note 7. 

5. A cause de la parente linguistique de manas avec lat. mens, fr. mental, 
angl. mind. 
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profondeurs, la mise en train de la recherche intellectuelle ^ avec les 
pnrifications et les rectifications morales qui Taccompagnent. Mais le 
mental ne se borne pas a donner le branle au dynamisme de Torgane 
interne ; la distinction des fonctions psychiques n'emp^che p^s leur 
solidarite ; nous ne saurions done nous etonner de voir ce meme mental 
assumer les divers offices qui ressortissent pour nous a V attention, 
tout au moins a Tattention spontanee, celle qui precede et nourrit la 
deliberation de la raison et prepare son verdict et sa decision volontaire; 
de la son caractcre mobile et ses fluctuations incessantes de Fun a Fau- 
tre de ses p61es. Spontan^ite, fantaisie changeaijte, entrainements pas- 
sionn6s : le rythme de la vie afiective et celui des Associations imagi- 
natives s'y entrecroisent et en composent le tissu. Capable de consen- 
tements ^ non moins provisoires qu'impetueux, V attention mentale sou- 
haite depasser le doute qui Fa mise en eveiJ et y reussit par surprise 
et dans J'enchantement de la passion, mais incapable de se fixer 
pour longtemps, elle se deprend bientot de ce premier charme, le 
renie pour ceder a la multiplicite des sollicitations qui Fassaillent et 
passe a une indetermination ^ nuanc^e tantdt d'inquietude et tantdt 
d'aversion : e'est un nouvel assaut du doute, mais A un j51an supe- 
rieur, et dont la racine est moins desormais dans la pauvret^ de 
Fappr6hension sensible que dans la richesse tumiiltueuse de Fimagi- 
nation. Sous sa forme la plus intellectuelle, Fattention spontan^e ira 
jusqu'A imiter le caractere absolu de Faffirmation, de Fassertion 
positive qui assemble, de la negation qui divise, sans pouvoir ce- 
pendant s’arr^ter k Fune ni a Fautre. Connexe k la connaiss^ance 
intellectuelle, dans la mesure ou elle regit le cours des repr6sentations 
et anticipe sur le jugement, elle Fest aussi k Faffectivit6, a Faction 
et au mouvement : de ce point de vue elle est aussi d6sir ^ et impulsion, 
aversion ^ et inhibition, ce qui est encore souligner sa nature tout 
ensemble despotique et instable. Les mots de sankalpa et vikalpa 
comportent d'ailleurs expressement ces valeurs : le premier signifiant 
entre autres choses, un voeu spontand et vigoureux; le second mar- 
quant F^mergence d'un choix, d'une option exclusive dans le champ 
de possibilit^s multiples. 

La saisie® du donn6 sensible requiert deja une intervention active 
de Fesprit lui-m^me. Appr6hend6 le contenu objectif doit etre ela- 


1 . Le sens premier de vicikitsa, substantif issu de la forme d^siderative du 
verbe vi-cit, est : d 4 sir d'une connaissance discriminative 

2. sankalpa. 

3. vikalpa. 

4. icchd. 

5. dvesa. 

6. grdha ou graha'^a, cf. sup. p 128 grdhya et grdhaka. 
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bore pour s’incorporer vraiment a notre experience et s'^lever j usqu'^ 
rintelligibilite actuelle. II appartient au citta ^ d'operer cette elabo- 
ration sous motion du mental, Bien qu'il soit malaise de trouver 
pour ce terme line traduction qui ne soit ni trop vague ni trop arbi- 
traire, nous proposerons celle de pensee elaboratrice, si Ton veut bien 
nous permettre Fexpression. Or, tandis que d'un point de vue ^pis- 
temologique, le Vedanta repartit nos connaissances en deux cate- 
gories bien distinctes selon qu'eUes sont nouvelles ^ ou seulement 
rememor6es renouvelees du passe, elle affirme au contraire, d'un 
point de vue psychol«>gique, la necessite d'une interaction et d'une 
collaboration entre le present et le* passe, entre le nouveau et Tancien 
dans la plus medite de nos perceptions et de nos inventions intellec- 
tuelles. La fonction de memoire comporte deux aspects : Tun de con- 
servation hahituelle des experiences passees sous la forme de dyna- 
nismes capables de s'actualiser et de s'mserer dans une synthese du 
present, Tautre de reviviscence du passe comme passe, d'actuali- 
sation de ces habitudes mentales en images et representations-souve- 
nirs reconnus pour tels. Ces deux aspects, bien quhls se distinguent 
nettement par leurs caracteres respectifs, restent etroitement soli- 
daires et ne sauraient s'opposer a la maniere des deux memoires 
bergsoniennes : Flnde n'est pas assez preoccupee d'une connais- 
sance speculative du singulier individuel, n’est pas assez soucieuse 
d'histoire pour faire un sort a part a une forme de memoire deiachee 
du present II n’en reste pas moins que c’est *du c6te de la psycho- 
logic dynamique d'un Bergson qu'il faudrait chercher un « climat » 
analogue a celui de la psychologic indienne, aussi loin que possible 
de Taine et de son « poiypier damages ». 

Toutes les fonctions de Fesprit que nous avons analysees jusqu'ici 
trouvent le principe determinant de leur nature dans une certaine 
maniere particuliere dont le sujet mobilise sa spontaneite interne 
pour repondre aux sollicitations objectives. D'autre part, tout proces 
fonctionnel ^ seTiermine a un acte lequel tient de Fobjet sa spdcifi- 


1. Encqre un derive de cette racine cit qui nous a donne caitanya et cetana, 

2. anuhhava d^signe toute connaissance nouvelle, quel que soit le mode de 
son acquisition 

3. smrh ou smarana d^signent la memoire. 

4 Elle reconnait cependant a ses yogin le pouvoir surhumain de connaitre 
dans tout le detail de ses ^venements singuliers le contenu du temps infini, 
pass6, present, et futur. Mais il s’agit ici d’une capacity prdternaturelle et supra- 
temporelle, virtuellement efi&cace au surplus, plutot que purement speculative. 

5. vyavahara. 

6. Par exemple, ^^ana, Tacte de connaissance, dfsh, Tacte de vision, grctha, 
Tacte d'appreEension, de perception, bkoga, Tacte d’^prouver affectivement. 
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cation, sa determination et son contenu. Conflit pour la suprematie 
entre Tobjet et le sujet et qui n'aurait pas lien si le pins noble des 
deux — le snjet, selon le V6danta — n'etait affecte d'nne essentielle 
pauvrete et d'une indetermination par defant qui le rend darfs une 
tres large mesure tributaire de son ccrreiatif, maigre la moindre 
dignite metaphysiqne de celui-ci. A qnoi bon Tagilite et la spontaneite 
Tesprit si elle doit fonctionner k vide ? Mienx vant accepter nn 
instant de passivite devant Tobjet, mienx vant accepter de recevoir 
quelque chose de lui, se nourrir de la nonrriture qu'il nous offre, et 
que la maitrise dn sujet ait nn contenu et d€^ la consistance. Bien 
entendu ce n'est pas la une vraie ^lution ; la vraie solution c'est de 
transcender objet et sujet dans la plenitude infinie mais irrelative 
de Facte pur. En ce monde relatif cependant une certaine obeissance 
k Fobjet n'en est pas moins le premier pas vers la sagesse. Et c'est 
pourquoi entre la pauvrete par indetermination du sujet et la pauvrete 
par determination de Fobjet, une place est faite par la psychologie 
vedantine a un dynamisme d’integration et d'interiorisation de 
Fexperience qui est precisement la memoire. Celle-ci comporte done 
un aspect de passivite : toutes nos experiences s'inscrivent^en npus, 
impregnent notre organe interne comme un parfum le vase qui le 
contient (vdsana, impregnation). Le hasard des associations, un 
effort methodique de rememoration, un pouvoir supranormal de 
clairvoyance comme en possedent les yogiii peuvent reveiller ces sou- 
venirs en tant precisement que souvenirs et dans leur individuelle 
originalite. Mais ces impressions latentes ne s'accumulent pas dans 
Fesprit comme des pieces d'argent dans un tresor. L'Inde n'est 
jamais mecaniciste, pas meme lorsqu'elle croit aux atomes. Sans 
perdre jamais leur individualite virtuelle, les impregnations s'organi- 
sent en complexes dynamiques qui jouent un rdle comparable, dans 
une certaine mesure, a celui qui appartient chez nous aux idees gend- 
rales. Elies prennent alors de preference le nom bien significatif de 
samskdra :ce terme n'est sans doute pas dtranger k Fidde d'accumu- 
lation^ mais avec Fimportante nuance d'integration organique des 
elements rassemblds, et aussi celle d'enrichissement et d'embellisse- 
ment perfectifs, le tout gardant, rdpetons le, un caractere dynamique 
trds prononed. 

Sous cet angle, les iddes gdndrales du Vdddnta doivent done etre 


qtn correspondent respectivement aux designations du sujet actif et de Tobjet 
passif dnumdrdes plus haut p. 128. Chaque acte coincide avec une modification 
terminale, un « mode d'actualisation » de Forgane interne qui porte, comme 
la fonction, le nom de urUi puisqnll est la floraison ultime de son dynamisme, 
et baigne dans la Inmi^re de la cetand. Cl sup. pp. 125, 126 et note 2, 131 note 2. 

I. sainsMra vient de sam = cum et kr = facere. 
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con^ues selon le type de ces « schemas d 5 niamiqHes » dont le Berg- 
sonisme nous a rendu la notion famili^re, et de ce biais ^ankara 
serait nominaliste. N’oublions pas, cependant, qu'il connait aussi, 
dans^'ordre *de T^tre, des universaux concrets, lesquels coincident 
en d6finitive avec les idees divines. Or ces id6es divines ne sauraient 
^tre participables aux choses seulement; elles ne le sont pas moins 
dans la ligne de la connaissance. II y a une continuite profondeg — 
dont nous aurons biSntbt a pr6ciser le mode — entre ces idees- 
substances universelles et concretes — et d'autant plus concretes 
que moins determiners — et les samskam, qui s'originent au con- 
traire k la percefftion sensible du singulier, et constituent une expe- 
rience sans commencement, riche des acquisitions accumuMes au cours 
de nos existences passees dont le nombre est infini^. 

En tout ceci, d'ailleurs, point de place pour ^abstraction au sens 
le plus fort du terme, pas de difference de nature entre les images 
et les idees : les samskara ne sont pas des concepts, mais des vir- 
tualit^s psychiques susceptibles de s'actualiser diversement selon les 
sollicitations variees du donne objectif, suivant le degre et le sens 
de tensioli du mental et le niveau d'intellectuahte auquel se tient le 
sujet : sens de la concentration, de Timmediatetd et de Tintuition 
depuis les perceptions sensibles jusqu'aux plus sublimes contempla- 
tions ; sens de Tanalyse et de la discrimination ^ dans le jugement, 
depuis le jugement de perception sensible jusqu'aux 6nonciations me- 
taphysiques les plus decantees, avec leurs prolengements dans Tordre 
de la connaissance mediate et de Tinference. Concentre en intuition 
ou analyst en un reseau de relations lui-m^me accroche a quelque 
intuition, le proems psychologique de la connaissance suppose en 
m^me temps que les puissances subjectives capables de le promouvoir 
et quele donn6 objectif denature ale specifier et lui foumir un terme, 
tout le dynamisme des samskara qui, en tant qu' experience virtua- 
lisee appartient a la fois au domaine de Tobjet et k celui du sujet, 
facihte leurs ccwnmunications reciproques et met a leur disposition 
un tr^sor d’impressions sans nombre rassembMes en totalite organique. 

La logique v6dantme n"est pas une logique du concept, mais elle 
n’est pag non plus une logique du jugement. La langue technique de 
‘^ankara ne dispose d'aucun equivalent propre a rendre notre notion 
de jugement. Ce n’est pas Men entendu que Tacte psychologique 
d4signe par nous de ce nom ait 6chappe a son attention, mais il ne 


I Pour des raisons d'ordre pnncipalement moral, les souvenirs de nos vies 
ant^rieures ne sont pas a notre disposition en tant que souvenirs, mais Us sont 
dynamiquement presents dans les samskara. 

2. saksatkara. 

3. viveka, vijndna. 
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veut y voir autre chose qu'une modalite parmi d'autres et nullement 
eminente, de Texercice complexe et divers de nos fonctions connais- 
saiites. On pent en effet lui assigner deux roles dans lesquels sa subor- 
dination se manifeste egalement. Ou bien il exploite en Tanafysant 
le contenu d'une intution, ou bien formant chaine avec d'autres 
jugements il entre dans le mouvement d'une inference ou le conclut : 
le rVedanta reconnait comme pramdna, comme sources et normes 
originales du connaitre et le pratyaksa, connaissance immediate de 
caract^re intuitif et Vanumdna, discours d'inference, mais non pas 
le jugement, qui encore une fois n'a meme pa^p de nom particulier. 

Lorsque nous jugeons « ce lotus^ est bleu », notfe mental par un 
acte complexe d’attention sflective et analysante d'abord puis 
totalisatrice et S3mtlietisante ^ decompose le contenu brut de la per- 
ception et le recompose en soulignant tel ou tel de ses aspects ou 
Elements — ici Taspect substance du type lotus et Taspect qualite 
hleue — et laissant les autres dans Fombre : c’est la une simplifica- 
tion et une explicitation de Tapprehension perceptive initiale, plus 
riche mais moins claire, une premiere demarche de la pensee discri- 
minante qui pourra ensuite s’exercer plus avant par une reconnais- 
sance de plus en plus poussee des sp&ificites ontologiques jusqu'ala 
discrimination ultime de Tabsolu et du reiatif. Ainsi le jugement ^ 
est-il envisage par ^ankara plutdt comme un produit que comme 
un acte : tout ce quhl suppose d'activite est rapporte au dynamisme 
des samsMm et au fonctionnement du mental, et tout ce qu'il comporte 
d'actualite k Tillumination intellectuelle de la huddhi, la fonction 
psychique supreme dont nous nous occuperons bientdt, subsidiaire- 
ment aussi a rillumination spdcificatrice de Tobjet. Lui n'est en somme 
que le point d'aboutissemenl de ces mouvements convergents et le 
support de la conscience en acte. Il est accidental au pratyaksa, k la 
perception en tant qu’intuition, et il n'^choit qu'a ses formes deriv^es, 
refractees dans la relativitd, d'avoir k dclore dans une s 3 mth^se psy- 
chique : de soi elle n'est ni produit ni facteur, mai^' identique k la 
Pensee pure ; au lieu que Fdnonciation judicative, Fassemblage des 
notions relatives — sujet, verbe, attribut — qui la composent, s'il 


1. Susceptible de se r^aliser k diffdrents niveaux m^taphysiques : son pro- 
totype, pour nous humams, est la perception sensible, Mais toute intuition, 
empirique ou supra-empirique y ressoriit 

2. vikalpa. 

3. sanhalpa. 

4. Nous appelons ici jugement, Tacte d’assentiment xntellectuel en tant qu*il 
est immanent k une synthase notionnelle. Qankara dissocie Tassentiment de la 
syntbdse en considdrant la dite synthase comme un produit. Envisagde comme 
exprimable par le langage, comme proposition, cette syntb^se effectude est 
appeHe vakya. 
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baigne dans la lumiere participee de la cetana, n'est que le produit de 
Tactivite pensante. 

Parmi les facteurs de sa production nous avons nomme, une fois 
encor^, les samskara : la chose demande sans doute quelque explication. 
Et puisque le jugement n'est jamais autonome et que la categoric de 
jugements presentement examinee prend sa source dans une perception, 
nous ne saurions mieux faire, pour eclaircir la question, que de parj;ir 
de la fonction exercee^ par les samskara dans la perception m^me. 
Quelque authentique et net que soit le caractere intuitif de la percep- 
tion sensible, elle est |ituee trop bas dans Techelle de la connaissance 
pour echapper a 1^ pluralite et a la composition, Cette essentielle fai- 
blesse,si bien cachee soit-eUe,ne tardepas a se trahirdans la relativitd 
que decele une cornparaison tant soit peu m^thodique de diverses per- 
ceptions se rapportant a un m^me objet et surtout dans les fausses per- 
ceptions, plus ou moms hallucinatoires. Nous avons deja rencontre ce 
theme des fausses perceptions et le rencontrerons encore : il a ete in- 
definiment exploits par la reflexion philosophique indienne. Tenons- 
nous en presentement a ce qu'il offre d'immediatement utile pour 
notre prcJpos. Lorsqu'un caravanier traversant un desert apercoit un 
mirage que se passe-t-il ? Le sens de la vue ^ apprehende une certaine 
coloration complexe de Tatmosphere que la perception totale inter- 
prete comme une nappe d'eau. II y a done dans la perception un apport 
subjectif qui s'inviscere au donnd objectif au point de n'en etre pas dis- 
cern6. Dans cet apport illusoire Qankara voi€ i>n cas particulier de sa 
doctrine de la surimposition la forme surimposee ^ au donne veritable 
n’etant autre chose que Tactualisation d’un samskara. Celui-ci seul, en 
effet, tient a la fois assez de Tobjet — dont il derive originellement — 
pour etre a meme de colorer dans sa teinte propre une presentation 
objective, et du sujet pour introdnire de Tarbritaire et des possibilit^s 
d'erreur dans Tinterpretation perceptive de Tintuition sensible. 

La surimposition se definit comme « une presentation apparente, 
<( en forme de raremoire, sur un autre fond objectif, de mani^res d'etre 
« deja per 9 ues anteiieurement » Cette definition fait entrer en ligne de 
compte des principes de resolution appartenant a des ordres bien dis- 
tincts Ju'un nous met au coeur du mystere propre de Terreur : e'est 


1 mancika. 

2 C’est-a-dire, nous le savons, Torgane interne se servant instrumentalement 
de Torgane visuel. 

3 adhyasa, adhydropa. 

4 adhydfopita vupa. 

5. B. S. Bh., Introduction, ho 'yamadJiydso ndmeh / ucyate — smfUrupah 
paratra purvadrstavabhasah / 

6. Nous nous inspirons dans les d^veloppements qui vont suivre de XXI, 
pp. 56 et seq. et d’une note de G. TMbaut oil il utilise une glose importante de 
la Bhamatt sur le texte precit6 de Qankara. S. B. E., vol. XXXIV, p. 4, note 3. 
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la notion de j>f6smtation apfarente. Une presence s’offre qui emporte 
notre creance, convainc notre sens du reel, et pourtant ce n'est qu'ap- 
parence et illusion destinees as'dvanouir devant une realite plus authen- 
tique. C'est le jeu de Mdyd elle-m^me, notion aux resonances iiffinies 
dans la doctrine du Vedanta, mais qui ne nous int6resse qu'indirecte- 
ment ici. D^autre part, il est necessaire de connaitre les realites que met 
en^oeuvrecette Illusion etqui sous-tendent ses prestiges. Et Texamen de 
celles~ci tombe imm4diatement sous notre predccupation actuelle. II 
faut d'abord k toute surimposition un fondement reel auquel les formes 
illusoires soient surimposdes. Nous avons amplement demontr^ cette 
these dans la premiere partie de cet ouvrage et sp^cialement sous la 
rubrique du primat de la causalite substantieUe. Le fondement ultimo 
de toute apparence c’est Vetre pur lui-m^me, et c'est sur lui que mdyd 
surimpose les noms et formes que Ton ne saurait dire etre ni ne pas etre 
et qui composent la trame de Tunivers. Ici nous n 'avons plus affaire 
a rillusion cosmique, mais a Tune de ses manifestations deriv6es, k 
une illusion du second degre. Le fondement de la surimposition n'est 
plus directement Vetre pur, mais Tetre en tant qu’illusoirement repar- 
ti entre une pluralite 6! ohjets relativement substantiels et dou6s d'attri- 
buts divers. L'erreiir individuelle se surajoute a Tlllusion universeUe 
etla presuppose Sans doute TAbsolu est-il toujours present derrito 
les noms et formes objectifs, sans doute la perception sensible s'ouvre- 
t-elle obscur^ment sur V Hr e pur, est-eUe virtuellement experience mys- 
tique. Mais cela reste^virtuel. Le fondement de la surimposition an 
second degr6 ce sont done les objets de Texp^rience dont la r6alit6 
n'est que relative et pratique : et Ferreur constituera justement a 
surimposer les attributs d'un objet sur un autre objet, sur un autre 
fond objectify comme dit fankara dans la d6finition rapportee plus 
haut. 

Mayd ne tient pas d'elle-meme son caract^re ni son dynamisme po- 
sitifs, ni le fait que ses noms et formes sont capables d'envelopper, de 
contenir du r^el ; elle ne les tient que de Fetre. Elle ir'est point cr6a- 
trice, mais absolument d6pendante en ce pouvoir m#me d'lllusion qui 
imite si ^trangement et si fidMement le pouvoir erdateur De manidre 
analogue les formes surimposdes par Fillusion psychologique sont em- 
pruntdes ^ une source moins illusoire, savoir k Fexperience antdrieu- 
re ^ enregistrde par la mdmoire Et non pas seulement enregistrde par 
la mdmoire et reproduite par elle, mais soutenue par eUe seule dans la 


1. Cl sup. Part. I, p. 57, note i. 

2. par air a, 

3. Cl XXIII. 

4. purvadrs^a, 

5. smrti. 
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representation et sans fondement objectif adequat. L'illusion est en 
forme de memoir e elle met en oeuvre la memoire et la fait f onctionner 
a nu et sous son mode le plus pauvre de pourvoyeuse de formes 
ancieimes, prenant sur elle-meme d’incorporer ces formes a un donn6 
sensible Stranger et de susciter le prestige d'une experience nouvelle, 
homogene et inedite, en obliterant la conscience de la rememoration. 

Ce qui distingue, au contraire, la perception correcte,^ k laquelle ngus 
pouvons maintenant revenir, c'est done un fonctionnement si harmo- 
nieux et si adequat de Torgane interne que nulle fissure ne se produise 
par ou Tillusion puiss^ inserer son propre jeu. Elle aussi suppose un fon- 
dement objectif, qui va remplir ici parfaitement son role specificateur ; 
elle aussi suppose une experience anterieure venant k la rencontre de la 
presentation objective pour la completer. Mais au lieu de rester k retat 
d'images ravivees, au lieu de se tenir a distance de la sensation presen- 
te et originale, de s'arr^ter dans leur chemin vers elle et de laisser a 
rillusion le soin de combler le vide, les representations fournies par la 
memoire iront tout naturellement jusqu'^ Fobjet apprehende et s'iden- 
tifieront k lui dans Tunite d'un percept unique k raison de leur profonde 
-et ^uthentique aifinite, L'Inde park ici de reconnaissance ^ comme elle 
parlait tout k Theure de mdmoire nue K Entendons qufil s'agit d'une 
reconnaissance vecue, exercee dans la connaissance meme autant et 
plus que d'une reconnaissance reconnue pour telle: rien n'est plus signi- 
ficatif, cependant, que cette maniere de concevoir le proces perceptif. 
Surprenons la reconnaissance a Toeuvre dans uh ou deux cas concrets de 
perception : j’ai vu jadis Devadatta 4 Patalipoutra, je le revois aujour- 
d'hui a Mihichmati ; cette demiere perception est une reconnaissance, 
au moins virtuelle, de Devadatta dans la mesure exacte ou elle est cor- 
recte, puisquklle implique alors Tactualisation du samskdra qui skst 
iormi jadis en moi a la premiere apprehension de ce personnage ; elle 
deviendra facilement d'ailleurs, reconnnaissance explicite si mon atten- 
tion se porte dans ce sens. — J'ai vu k mainte reprise des boeufs : 
une notion gei?4rale du boeuf skst constituee en mon esprit, J'aper- 
^ois un nouvel individu de cette meme espece, que je n’avais jamais 
rencontre : ma perception nkst correcte et adequate que si je reconnais 
en lui k caract^re specifique du boeuf. — II n'est pas d’acte perceptif 
veritable, ckst-i-dire int6gr6 k notre experience globale qui ne suppose 
une reconnaissance analogue. 

L'importance considerable des samskdra dans la philosophic indienne 
apparait done d^s les premiers stades de la connaissance. Leur fonc- 


1. smHwupa. 

2. samtema fmtydksa, 

3. pratyahMindna. 

4. 
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tion completive s’y exerce sans doute par un apport damages; mais en 
m^me temps et dans le meme mouvement, a travers tons les degr6s 
de schematisation imaginative et intellectuelle, la vertn^profonde des 
idees divines et des universaux concrets fait sentir en eux sa presence 
latente et unifiante. Ils expriment notre subjectivite individuelle par 
la maniere dont ils organisent et reorganisent dans un metabolisme 
incessant et pour chacune des demarches de notre esprit, les impressions 
particulieres de la memoire sous des schemes geheraux, recomposant le 
visage du reel suivant les parti-pris constants de notre caractere et les 
preferences changeantes de notre attention spontanee. Mais par les 
idees divines ils participent aussi a I' nniversalite en laquelle subjecti- 
vite et objectivite se rejoignent. Le samsMra se meut ainsi entre deux 
poles objectifs : ceiui de la sensation, infaillible mais particuliere, dont 
il tire son origine empirique et qu'il cherche a rejoin dre dans la percep- 
tion, et ceiui de Tidee divine concrete et universelle, principe a la fois 
du rdel objectif et des ndcessites universelles dans la representation. 
Bien plus que dans sa parente k la sensation dont il est la trace conser- 
v4e par impregnation de Torgane interne, c'est dans cette objectivity 
a priori qui lui est immanente quhl trouve la possibility de renconfrer 
le donne reel a la porte des sens et de le reconnattre valablement 

La theorie vedantique de la perception nous fait comprendre pour- 
quoi le jugement pent n'^tre pas considere par ^ankara comme un mode 
original de connaissance mais comme ne faisant que formuler explici- 
tement les implications contenues dans une perception ou dans Tune 
de ces representations complexes par lesquelles les samskara s'expri- 
ment selon telle ou telle perspective prise sur leurs virtualites. Tout 
ce quhl ajoute a la sensation brute lui est fourni par la memoire qui 
s'analyse en lui. C’est un produit, non un facteur. 

Bien done que le rapprochement de plusieurs reprdsentations de me- 
moire puisse faire jaiilir une connaissance inedite ainsi quhl apparait 


. r, 

I Au niveau humam de la pensde, Tuniversel immanent au samskara se ma- 
nifeste moxns dans une connaissance qui I’aurait pour objet premier et direct — 
car cette connaissance, de soi, veut etre intuitive, puisqn’il s’agit d’un universel 
concret, et Thomme n'a pas normalement aceds a ITntuition suprasensible — que 
dans un dyanamisme unifiant et totalisant la discontinuity de Texp^rience. Dans 
la perception, le fonctionnement du samskara en tant qu’universel est inconscient 
ou tr^s faiblement conscient ; et e'est 1^ sans doute Tune des conditions qui 
rendent possibles les illusions perceptives Nous aliens voir que dans Tintdrence 
ce dynamisme est conscient. On peut concevoir toute une gamme de degr^s 
intermydiaires. Au surplus un fonctionnement mconscient peut devenir conscient 
ainsi qu"en tymoigne la thyorie de la perception qui vient d’etre exposye et selon 
laquelle mymoire et reconnaissance interviennent de maniere plus ou moms, 
explicite dans le proems perceptif. 

2. anuhhava par opposition k smrti, cf sup, p. 133. 
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dans V inference et qu'une inference se compose, a prendre la chose 
dn dehors, d’une suite d’enonciations judicatives, le jugement inferentiel 
ne devra etre considere lui aussi que comme une expression ou comme 
un pK)duit.Lfe Vedanta a re^u de Tecole duNydyale corps de sa doctrine 
logique,niais il lui a insuffle un esprit nouveau : tandis que les Nalydyi- 
kas envisagent la relation universelle ^ qui correspond — d'assez loin 
d'ailleurs — a la majeure de notre syllogisme, comme imposant sa 
lation an raisonnemerrt en tant m^me qa'universel represente — reme- 
more, dit Tlnde — et en vertu des inclusions logiques, connues d'abord 
pour elles-memes, quhl propose a Tesprit, le Vedantin, pour qui Tuni- 
versel abstrait reste sans eificace comme sans consistance shl pretend 
6tre autre chose qu'une expression du dynamisme plus profond d'un 
samsMra, tient que le veritable moteur logiquedu raisonnement estle 
fonctionnement du samskara lui-meme ; fonctionnement non pas aveu- 
gle et inconscient comme celui des associations d'images, mais conscient 
et done contrdle par Fesprit et maintenu dans Tobjectivite et la neces- 
site logique qui lui sont inherentes. Ainsi Tinference n'est-elle pas une 
somme de jugements, mais une totalite dynamique progressive s'ex- 
primantdans une suite de propositions 

Telle est la fonction d'elobaration de la pensee denommee citta. Bien 
que dependant, pour une large part, des dispositions subjectives indivi- 
duelles, elle reste neanmoins ordonnee a la connaissance objective du 
donne reel, externe ou interne. II importe done de reconnaitre une fonc- 
tion psyrhologique nouvelle de qui relive proprement et immediate- 
ment Tindividuahte du sujet : e'est Y anhankara, la fonction du moi 
f ankara y voit dans Tordre intellectuel, le principe d'individuation de 
la conscience, la racine de Forganisation de notre exp6rience et de 
notre vie psychologique comme experience du moi. C'est un principe 
d'unit6 qui fait sentir sourdement son influence en chacune de nos 
activites conscientes ou inconscientes et s'exprime au grand jour 
dans le je des propositions que la grammaire appelle de la premiere 
personne. Dan^Fordre pratique et moral e'est la source du vouloir- 
vivre, de Fegotisme et meme de Vegotsme - - le mot prend souvent en 
effet cette nuance prejorative a raison de Findividuation et de la limi- 
tation (ju'il signifie. 

Au sommet de notre organisme psychique, enfin, regne la fonction 
supreme appeMe huddhi. La racine hudh veut dire eveiller, s'eveiller. 
Le sens exact de huddhi sera done : la fonction par laquelle Fesprit a 
ia maitrise consciente de ses operations et de ses actes, est eveille a 


1. anumana le second des pramana de la logique v^dantique. 

2. vyapH 

3 Cf XVII. 

4. Litt^ralement • le producteur du Je, 
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lui-meme. Elle est essentiellement caracteris^e par la decision c'est- 
a-dire ala fois par la certitude intellectuelle selon son double aspect de 
reponse a Tevidence objective, et de fermet^ et de purete subjectives, 
et par la decision volontaire n^cessairement impiiqueer pour Flnde, 
dans Facte d' assentiment le plus speculatif Par ce qu'elle introduit 
d'immutabiiit^ lumineuse dans le flux psychologique, buddhi est la 
fonction de Fetemel dans nos esprits individuels, relatifs et soumis au 
temps : de ce biais Fhabitude de rendre le tGrme buddhi par celui 
d'intellect se justifie dans une certaine mesure, puisque, de meme que 
vovs ou raison ou Vernunft, ce mot peut designer chez nous une fonc- 
tion encore psychologique et d6j^ m^tapsychologi(|ue de Feternel 
Si noble soit-il, en effet, Fintellect (font nous parlons ici est individue 
comnae Forgane interne auquel il appartient. Individuation illusoire 
sans doute, mais dans Fordre de Fillusion primaire et fondamentale, 
de Fillusion la plus consistante. Force est bien d'ailleurs qu'il en soit 
ainsi : comment expliquer autrement qu'il puisse se mettre (c au ser- 
vice de la vie », de la vie douloureuse et d^cevante de la transmigra- 
tion ? Restera a rendre compte du rapport special qui rattache les 
intellects particuliers a Fintellect universel, a la buddhi dl^v^ra 
Ainsi rdpond au doute qui fut Finitiateur ® de toutes les demarches 
de Fesprit, la decision qui les ach^ve et les couronne. On remarquera 
comment la fonction d'affirmer (et de nier) qui pour nous est indivisible,, 
se scinde ici en deux : tout ce qui en elle implique une solidarity essen- 
tielle avec la totality des ^dispositions individuelles et le dynamisme de 
la pensye yiaboratrice ressortit au mental et k V attention. Ce qui,^au 
contrail e, sans rompre avec les aiitres fonctions de Fesprit et sans cesser 
de leur ytre immanent, insyre dans le courant de la pensye empirique 
le tymoignage d\m principe transcendant d'actuality sereine, lumineuse 


I niicaya ou adhyavasaya cf. B. S. Bh., II. 3 32 [antahkavanani] nUcayddivrttx- 
kam huddhinti | 

2. A la manidre dont chez Spinoza le conatus n"est qu'uif aspect de Vidde. 
L’analogie s'arrdte d’aiUeurs k Tidentification de Tintellectuel et du volontaire, 
car buddhi n"est ni la fonction m le lieu des id^es — ce rdle appartient au citta — 
mais la fonction de Tassentiment consid^r^ comme transcendant aux iddes, aux 
representations. 

3. Mais en m6me temps que sa 16gitimit6 partielie, Tarbitraire de cette tra- 
duction saute aux yeux : Tintellect ne se distingue-t-il pas presque toujours de 
la volonte, pour ne souligner ici que la plus manifesto des differences entre le 
contenu moyen de notre mot fran^ais et celui du mot Sanskrit qull a mission de 
rendre Proteges contre toute illusion, nous prendons done intellect pour equi- 
valent de buddhi quand ce terme est employe dans le sens precis qui nous oc- 
cupe presentement. Mais il a d'autres valeurs, moins strictes, notion, idee, esprit, 
etc... 

4. Voir Partie III. 

5. Posterieurement k rapprehension' sensible, toutefois. 
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et immobile, cela appartient a rintellect. Sans doute Tassentiment pent 
tomber a faux, et le t6moigange de la conscience pure etre applique 
indument par la haddhi : c'est la marque d'une dependance et d'une li- 
mitalSon, d’un egoisme encore tenaces ; mais positive on negative par 
rapport au donne de la representation, la decision est intrinsequement 
position de soi, presence du Soi Car il n’est point d’affirmation de soi 
vraiment inconditionnelle — fut-elle ins6r^e dans la relativite — qui 
ne manifeste la proxftnite de Vdtman absolu lui-meme. Et quelle 
affirmation plus inconditionnelle de Tesprit se pourrait concevoir que 
celle oil il s'engage toi^t entier et definitivement ? Ce n'est pas en tant 
pr6cisement qudridividuel que le sujet s'avere capable d'un acte aussi 
plenier, car a ce niveau il est surlout incompletude, indetermination 
par defaut, et done desir et passion. Ce n'est pas non plus en tant que 
sujet « nourri », compMte par Tobjet, car un enriebissement de cette 
sorte est incapable de surmonter vraiment la dualite qu'il presuppose. 
Il faut que Tidentite fondamentale du sujet et de Tobjet s'exprime 
dans la conscience empirique elle-meme comme dominant toute dualite. 
L'intellect seul, participation prochaine du Soi eternellement un et 
lumineu 2 ?, est or donne k un tel accomplissement. 

La decision est Tacte propre de la huddhi dans Tordre de la verite — 
verity du connaitre et du vouloir. Il semble qu'on puisse assignor a cette 
m^me fonction un acte Equivalent dans Tordre de Taifectivite A dE- 
faut de preuve expresse nous trouvons chez f ankra des indices assez 
suggestifs a Tappui de cette opinion. Commerftant un verset de la Bha- 
gavad Guita dans lequel les impressions de froid et de chaud, de plaisir 
et Se douleur, produites par le contact des sens avec leurs objets, son! 
dites impermanentes, le philosophe se demande pourquoi les sensa- 
tions de froid et de chaud sont ici mises en rapport direct avec les affec- 
tions de plaisir et de douleur et pourtant distinguEes d'elles, et il Ecrit : 
« L.e froid est parfois plaisant et parfois douloureux; pareillement aussi 
« la forme propre du chaud est [affectivement] instable. Par centre les 
a formes proprei du plaisir et de la douleur sont fixes et ils n'enchangent 
« point. C'est la raison pour laqueUe le chaud et le froid sont mentionnes 
(( k part du plaisir et de la douleur » A ces paroles du maitre. Ananda- 
guiri ajqute une importante glose : « Si le verset sacrE parle du chaud et 


1. C’est la tli^se formelle d'un v^dantiste aussi averti que Krishna Chandra 
Bhattacharya. Cf. XVII, § 57 

M^Biiddhi is tlie faculty of knowledge... the unquestioning, quiescent self- 
^ affirmation in the copula of a judgment, m behef, in the feehngs of pleasure and 
pain. » 

2. B. G. Bh.., II. 14 sUam kaddett sukham kaddeidduhkham tathosnamapyaniya- 
tarupam sukhaduhkhe punarniyatari^e yato na vyahkicarato Hastabhydm prthak- 
Mtos'^ayorgmha'^am ) 
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« dn froid comme etant a part de Fordre objectif auqiiel cependant ils 
(i appartiennent, c'est pour faire entendre indirectement que la cause 
« [immediate] dn plaisir et de la douieur est la convenance ou la discon- 
« venance du chaud et dn froid [a regard de nos dispositions suKjecti- 
« tives]. Car c'est apres avoir produit le chaud ou le froid comme har- 
<( moniques ou desharmoniques par rapport au siijet que les objets 
« ^xterieurs engendrent le plaisir et la douieur » 

Autremeixt dit, le chaud et le froid se distiiiguent d'autres qualites 
objectives en ce qu'ils interessent habituellement notre affectivite, 
ne sont jamais ou presque jamais affectivement neutres. Ce n'est pas 
la relativite de la sensation de chaud ou de froid en tant que sensation 
qui int6resse id Qankara, mais sa *relativite, son instabilite en tant 
qu'affection L'objet chaud ou froid nous plait ou nous deplait selon 
qull vient renforcer ou detruire Tequilibre momentane de la chaleur et 
du froid en notre propre corps, selon quhi s'accorde ou ne s'accorde pas 
avec nos dispositions subjectives qui sont changeantes, au moins en de 
certaineslimites. Dans le plus humble despiaisirs, la plus physique des 
douleurs, au contraire, il y a comme un engagement — ou un ref us — 
de notre etre tout entier. A sa manide, une impression de plaasir ou de 
douieur estim absolu qui ne peut etre juge que par lui~meme au moment 
ou il se produit a la conscience. La signification metaphysique du plai- 
sir et de la douieur n'est pas dans ce quhls inipliquent d'activite ou de 
passivite de la part du sujet individuel, mais dans Taffirmation incon- 
ditionndle du Soi qui aV^stnifeste comme acceptation d'un plus-^tre 
ou refus d'un moins-^tre pour un sujet individuel donn6. Or avecrincon- 
ditionnahte nous nous haussons necessairement k Fintellect, toutes les 
autres fonctions de Fesprit restant immergees dans le relatif. ^ankara 
ne nous dit-il pas lui-meme que « Tintellect est au dessus du mental 
<( parce que c'est portes par Fintellect que les objets de jouissance shn- 
<( sinuent jusqu'a Fdme jouissante » ^ ? Sans doute, a n'envisager que le 
contenu empirique des ahections de plaisir ou de douieur, sommes-nous 
rejetfe en pleine relativitd. Ne forment-ils pas un dvmdva, un de ces 
couples de corr^latifs dont les termes ne peuvent se definir que Fun par 
Fautre et ne peuvent se produire qu'en fonction de F^limination ou de 
la reduction de Fautre ? Par la ils expriment la perp6tuelle jmutabi- 
lit6 du sujet individuel soumis a dhncessantes alternances d'action et 


1. visayehhyas[tu] prthakkathanam tadantarbhutayoreva tayo'h suhhaduhkha-' 
hetvomnukulyapfdhkulyayorupalaksandftham | adhydtmam hi iUamu%nav^vdnuku-- 
lam pratikulam vd sampddya bdhyd visaydh sukhdd% •janayanh | 

2. All contraire, c^est leiar corr 61 ativit 6 , rimplication r^ciproque de lenrs 
n formes propres » qui attirent aiUeurs son attention • cf. sup. Part. I, p. 40 et 41, 

3 B. S. Bh., I IV. I : manasas tu para buddhth | buddhimhydruhya hhogya-* 
jdtarri hhoMaram upasarpati | 
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de passion, d'accroissement et de diminution d'etre, Mais plus pro- 
fondement encore c'est Timmuable temoignage de la pensee et de T^tre 
purs en faveur de Tetre participe et centre le non-^tre dont il est m^le, 
qu'il^ signifient d'une maniere immediate et toute spontanee, avant 
toute reflexion el jusque dans les zones les plus despiritualisees de la 
conscience animale En sorte que s'll convient de reconnaitre une 
hierarchic qualitative des affections fondee sur les differences de niveau 
spiriluel des etats psychologiques dont ces affections sont le signe, 
il faut d'autre part souligner leur identite fondamentale du point de 
vue de Ydtman qui se ^anifeste en elles. 

Les diverses fohetions de Torgane interne qui viennent d'etre de- 
crites s'ordonnent a des actes qui en constituent les modes varies d'ac- 
tualisation et qui d'ailleurs, ainsi que nous Favons vu, portent le m^me 
nom generique de vrtti pris cette fois dans un sens terminal plutdt 
que tendanciel. « La vrth, ecrit M. Mahendranath Sircar^, est la cons- 
« cience determinee qui se situe entre la conscience comme sujet et la 
« conscience comme objet. Elle existesous deux perspectives, celle du 
« SoietcelJe de Fobjet,,. L'organe interne 6met^ une partie de son 
<c propre^tre, et la conscience sous-jacente a l'organe [tout entier] est 
v( appel^e sujet. Cette partie de l'organe interne qui sort et s'etablit 
« entre le sujet et Fobjet est ce que I'on appelle vriti et la conscience 
« immanente est appelee vrtti-caitanya. La vrtti, derechef, comporte 
« une partie qui prend la forme de Fobjet et qui est propre a nous le 
« faire connaitre : on la nomme abhivyaktiyogya\i, e., capable d'expri- 
« mer ou de manifester) . La conscience qu'elle enveloppe est dite con- 
« iiaissance. L'objet est la conscience-objet cach^e par Fignorance. On 
« s'exprime comme si Fobjet de perception ^tait une existence empiri- 
<( que. A parler strictement, ce n'est pas vrai. C'est ce qui est cache a la 
« vue par Fignorance qui forme le veritable objet de la connaissance, et 
« cela n'est pas objet en soi, mais conscience objectivee. 

« Dans la perception interne des etats de conscience, le framatr- 
« caitanya ® ne s«>rt pas pour aller coTneider avec le visaya-caintanya 
« mais s'arr^te au vrtti-caitanya . . 


1. Ne tsnons-nous pas ici nn pnneipe de solution touchant le grave probldme 
de la nature de la beatitude absolue (ananda) et de son rapport a la pensee et a 
Tetre {cti et sat) : nous savons mamtenant que le plaisir dans ce qu’il a de plus 
profond et de plus positrf ^chappe k la relativity : pr6cieux gage du caractyre 
positif de la beatitude spirituelle. 

2. Cf. sup. p. 126 note 2 et p. 131 note 2 

3. XXI, pp 185, 6. 

4. L'expression est tout k fait adequate puisque dans la perception externe, 
Tespiit sort k la remontre de l’objet jusqu’a la porte du sens. 

5. Conscience-sujet. 

6. Conscience-objet 

7 Conscience du mode d’actualisation de l’organe interne. 10 
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« Les autorites different ici. Certains pensent que Fintrospection 
« implique un etat subjectif [qui va faire fonction d'objet] et la cons- 
(( cience de cet etat. Elle se r&out en deux vrUi, Tune qui constitue 
« r6tat [determine] de plaisir par exemple, et Tautre qui Texi^ime. 

« D'autres pensent qu'introspection signifie conscience claire d'une 
« modification mentale. Cette modification est elle-meme Fetat 
« r^vfle par la conscience.. Point n'est besoin d'une autre vrtti pour 
« pour que le sujet soit conscient de sa transfcfrmation. 

« Dans la perception interne nous avons done soit deux, soit trois 
« 414ments. Mais en tout cas une modification oji vrtti est necessaire. » 

II taut prendre garde cependant que la conscience empirique elle- 
m^me ne s'4puise pas dans la connaissance de Fobjet ou des etats objec- 
tives du sujet, ni meme dans la connaissance seconde de la vrtti media- 
trice prise a son tour pour objet. Elle inclut encore, et e'est en cela 
qu’elle reste conscience,^ une aperception plus ou moins claire du sujet 
comme actuellement connaissant. II doit necessairement en etre ainsi, 
puisque « la perception, a parler strictement, consiste k foumir des. 
« objets au temoin ou conscience perceptive » 

Et la tendance essentielle de la philosophic gankarienne ne va qu'^ 
justifier Fintro version m^^stique, a montrer pourquoi la discipline du 
yoga pent et doit liberer progressivement le sujet conscient des objets 
auxquels il se porte et de ceux quhl erde, et de son inclination mdme k 
objectiver, afin que se retrouvant seul avec lui-meme, il expdrimente 
sa veritable nature. S'il fFy avait dans la connaissance la plus engagde 
en son objet, Famorce au moins d’une pure connaissance de Soi, si 
voilee, si oblique, si marginale qu'on le voudra, la dialectique de con- 
version vers le Soi-meme serait impossible ou arbritaire, et la supra- 
conscience de la Pensde absolue ne serait en vdritd qu'une inconscience. 

Mais le chemin est long qui ramene de la connaissance pratique pola- 
risee par Fobjet a la connaissance pure en qui la relativite mdme du 
sujet k Fobjet, est abolie. Et les exigences vitales font payer d’un grand 
prix la libertd de Fesprit qui est tombd dans leur pidge. 

Qankara aurait pu, shl Feut voulu, trouver dans la tradition indienne 
de solides cautions pour magnifier la vie et la porter a Fabsolu. Nom- 
breux d'aiUeurs sont les textes ou il lui plait d'envisager Fevolution 
cosmique dans son orientation vitale et il lui arrive d'appeler Vie ^ 
le principe meme de Funivers. Il reste qn'k ses yeux le passage est 
impossible de la vie comme teUe k FAbsolu pris en lui-mdme, et que 
s'il y a ordination de la vie k la spiritulaitd, il y a aussi dualitd entre 


1. Mahendranath Sircar, XXI, p. 184. La notion de « tdmoin » — sahsin — 
sera ^lucidde plus bas. 

2. prana, souffle, souffle vital, vie. 
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elles et done opposition Entre Tune et Tautre la difference n'est pas 
de degre mais de nature. 

D^s le detail la pensee du Maitre se montre ici|d’une interpretation 
delicate. Effor^ons-nous a la serrer de pres. 

Nous avons deja note que les deux mouvements d'expansion et de re- 
traction, d' evolution et d'involution qui regissent Tunivers signifient 
chacun k sa maniere la nature intime du Brahman, son infinie generoslle 
et sa pure actualite qui ne sort jamais d'elle-meme. Cette loi vaut bien 
entendu dans Tordre de Tesprit : il faut que la spiritualite rayonne jus- 
qu'aux frontieres du :^eant, se lie et s' engage avec les tenebres mais 
enfin s'en degage a jamais victori^use : transmigration et deiivrance. 
Mais nous savons aussi qu'un des premiers effets du principe de dualite 
et de dispersion est d'introduire un ecart qui va toujours grandissant 
entre la manifestation objective de Tabsolu qui nous apparait exclu- 
sivement comme etre et sa communication subjective de qui releve en 
propre la spiritualite participee. II est impossible cependant que cette 
dualite ne soit en aucune fagon compensee. II ne suffit done pas qu'en 
vertu du parralieiisme de la subjectivite k la causalite substantielle 
Tesppit fini retrouve en TEtre absolu son fondement et sa substance ub 
times parce que dans Tabsolu Etre et Esprit sont rigoureusement iden- 
tiques, il faut encore que dans Tordre relatif lui-meme Fetre despiritua- 
lise exerce k regard de Fesprit sa fonction substantieUe d'une maniere 
secondaire et adjuvante. C'est a cette exigence que repond la notion 
de corps vivant : le corps est congu par le Vedahta comme un dsraya, 
comjne un point d'appui, une base indispensable a Faction de Fesprit 
dans le monde : la notion d'organe doit se completer par celle 6! dsraya, 
laquelle deborde meme les limites du corps individuel et denote sous 
un certain aspect la nature entiere en tant que prolongement de Forga- 
nisme corporel et que referee elle ausi au service de Fesprit^. Ainsi est-il 
satisfait selon toutes les perspectives du systeme au primat de la causa- 
lite substantielle si solenneUement affirme, puisque non contente de re- 
gner sur le mondfe en tant que son principe et sa source elle projette en 
ses effets les plus ext^rieurs et les moins actifs comme une image sy- 
metrique et renversee d’elle-mtoe Et la vie apparait comme Fadap- 


1. Cf . B S. Bh., I, I, 2 ot il est parl^ du monde comme air ay a de la r^tnbuton 
des actes. 

2. Nous avons d^ja rencontr6 d'autres exemples de ce renversement du point 
de vue de la substance oti se manifestent a la fois Timportance de cette notion 
pour la pensee gankarienne, et le rdle ambigu de VtUusion qui dedouble toutes 
choses. De m6me que le corps est le point d’appui et Tinstrument de Tesprit, 
de m^me Tobjet est un point d’appui pourTactivitd connaissante dusujet:c’est 
ce qulmplique le vocable d’dlambana, Tune des designations indiennes de la 
notion d'objet {cf, sup p. 128). De m^me encore le tamas, le plus bas des gounas 
de la nature comporte un aspect stabilisateur, un aspect d’lmmobilite par pesan- 
teur qui est comme une r^plique de la causalite substantielle. 
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tation la plus haute de ce qui n'est pas spirituel a la spiritualite, com- 
me rexplicitation des finalites profondes de Tunivers materiel et de son 
devenir : avec eux elle est tout entiere pour uii autre que soi pour 
les fins de la personne spirituelle qui seule est vraiment et plein^nent 
pour eile-meme Souvenons-nous cependant que rien ne peut etre 
dans Teffet qui ne soit sous un mode Eminent dans la cause ; et si la vie 
nr se laisse constater a notre experience commune que tard dans revo- 
lution cosmique, parmi les effets des efiets, comme une promotion des 
energies de la nature inaminee, gardons-nous d'y voir un simple arran- 
gement, fortuit ou intentionnel, d’elements mefaniques. Le frdna, le 
principe vital est immanent aux organismes vivanfs et s'origine par 
voie de causalite substantielle a la source meme de Texistence manifes- 
t^e. La nature naturante en effet, peut etre virtuellement vivante, sans 
qu'il soit necessaire de toinber dans un panvitalisme indiscret qui con- 
fondrait les ordres et les perspectives * il est normal, selon le Vedanta, 
que la cause soit plus riche que la somme de ses effets, a fortiori que Tun 
queiconque de ses effets ; la nature naturae contient des etres inanimes 
et des etres vivants ; les premiers plus simples, d'une simplicite de 
pauvrete entrent dans la composition des seconds plus coidplexes et 
plus nobles ; mais le point de vue de la composition est celui du condi- 
tionnement d'un effet par un autre, et non pas celui de la causalit6 
profonde qui seule peut dormer la vie comme une modality superieure 
de Texistence. 

D'autre part, il n'est pas vrai pour Tlnde que la vie ne se manifeste 
qu’au niveau de ce qu'elle appelle notre corps grossier ^ : elle ne vo|t en 
lui que la demiere des manifestations vitales et elle en connait d'au- 
res, plusfonci<^res. Le corps subtil ^ est le lieu des fonctions biologiques 
et psychologiques. 11 ne se dissout pas k la mort et perdure jusqu'a la 
delivrance de Tame dont il est la condition individuante ® depuis tou- 
jours A regard du corps grossier il joue le rdle de principe actualisant 
puisqu'il detient les fonctions qui les entretiennent tons deux dans la 
vie et les fonctions sensorielles de connaissance ou d’action dont le 
corps de chair et d'os ne fournit que les organes et le point d'appui. 
Quant aux quatre fonctions proprement psychiques, nous savons 
qu'elles resident dans Torganelnteme qui, joint au principe vital indi- 
viduel, constitue pr4cis6ment le corps subtil 


1- pamrtha 

2. purusdrtka. 

3. svdrtha, 

4. sthula iarzra. 

5- sUksma ianra, 

6. 'wpMh%. 

7. anddi. 

a, Revenons un instant sur ces notions de e>td.esuhtil Nous avons vu 
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Le principe vital nous dit Qankara, n’est pas un organe ^ puisqu’il 
n’est pas Tinstrument immediat de la connaisssance ; il n’est pas non 
plus^ne fonction particuli^re, ^ mais de meme que Forgane interne ^ 
s'actualise en une pluralite de fonctions, de m^me comporte-t-il cinq 
fonctions majeures : « Le souffle vital premier est lui aussi pourvu de ses 
(( effets specifiques puisqu'il est designe par certains textes reveles 
(( comme ayant en qualite de cause cinq fonctions propres, savoir : 


(p. 55) qu'ils relevent d'une certame spatialit^ transcendantale que ITnde 
nomme akdsa et qu'^lle (?3n9oit comme un dynamisme localisant par opposition 
a Taspect effectud et orient(^ de Tespac^ Le gwssier constitue pour nous un 
point de depart experimental n^cessaire parce qu’il est a Techelle de nos sens 
extemes. Le subUl c'est d’une fa^on gen6rale Vultrasensi-hlp [atlndnya) : aussi 
TEsprit pur, qui transcende toute spatialitd, peut-il ctre dit subtil. C’est ndan- 
moms dans les limites de la spatialite — spatialisante ou spatialisde — que 
cette notion trouve ses realisations les plus nombrelises. Mais dans ces limites 
memes le passage du grossier au subtil ne se r^duit pas toujours k un passage du 
macroscopique au microscopique ni k un simple changement d^ordre de gran- 
deur ; le subtil comporte des zones de plus en plus profondes dont la gradation 
correspond k la preponderance croissante de Taspect actif de Vdkd^a. En sorte 
que ^ans cesser de se d^finir par reference aux caract^res communs de Tespace — 
^tendue, tri-dimensioanabte etc. . — 2I se ram^ne de plus en plus a une maitrise 
sur ces caracteres Et Ton conqoit sans peine que ces variations de quantity in- 
tensive ou extensive puissent servir a mesurer des variations qualitatives de 
T^tre, et le terme de subtil k connoter une dignitd ontologique plus haute 

r es considerations nous expliquent la portee veritable 4n concept de corps subHL 
D’abord il s’agit bien d’un corps et non d’une ame inf^neure : Tame ne se ddfinit 
poirft par la vie pour le Vffdanta mais par la spiritualite, et le corps subtil n"est 
absolument pas spintuel. L 'obligation oil nous sommes de parler de psychologic 
et de fonctions psychiques ne doit pas nous faire oublier ce point de doctrine : et 
c’est d’ailleurs dans la mesure ou elles sont assumdes par la conscience que ces 
fonctions m6ritent d'etre appel^es psychiques Mais ce corps subtil se comporte 
bien a Tendroit du corps grossier a la facon d’une ame et lui est v^ritablement 
immanent Le corps grossier ne participe-t-il a la vie que par le corps subtil, 
ou regoit-il directement des profondeurs vitales de la nature naturante une 
diposition positiv? a Tordre biologique ? Nous ne saunons irancher le doute. 
Une chose au moms est certame c'est que cette disposition ne saurait s'actuahser 
hors la presence du suksma iartra et se perd d^s qu’il s'61oigne. 

D 'autre part, Thabitude se prendra dans Tecole de Q^-nkara, bien que Tex- 
pression £'apparaisse gu^re dans les dcrits du Maitre, de distinguer nomm^ment 
un troisieme corps individuel, le corps causal (kdrana sarlra), d'oii procfede et 
en qui se rdsorbe causalement et substantieilement le corps subtil. Tandis que le 
corps grossier n’est que joint a celui-ci et en reste s^paiable,la relation qui r^gne 
entre les corps subtil et causal est la plus forte que connaisse Tontologie v6dan- 
tique, et la plus intnnsdque, celle de Teffet k sa cause substantielle, une relation 
d 'identity (tdddfmya sambandha). 

I mukhya prana, souffle principal. B. S Bh., II, IV. 8 et seq 

2. karana, instrument ou organe Cf. B. S. Bh., II, IV, ii. 

3 vrUi, cl B. S Bh., II IV, 9. 

4 manas, cf. id., II. IV. 12 
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» le prana, Vapdna, le vydna, Vuddna, le samdna , » [B. A. U. I. V. 3] Et 
« cette distinction de fonctions est relative a une diversite d'effets. Le 
« prana [an sens 6troit] est la fonction qui dirige le souffle vers T^ant 
« et qui op^re Fexpiration avec les eftets connexes. Uapdna est la%nc- 
« tion qui dirige le souffle vers le bas et qui op^re Finspiration etc... 
« Le vydna se situe au point d' articulation des deux prdcddents ; il 
« ^st la cause des actions qui demandent une grande 6nergie. Uuddna 
(c est la fonction qui dirige le souffle vers le haut : c'est lui qui pro- 
« duit la sortie de Fime [par le sommet de la t^te, au moment de la 
<c mort] Le samdna est la fonction qui repaijftit egalement les sues 
« nutntifs dans tous les membres... » ^ D'un certaifi point de vue, le 
principe vital domine tout notre organisme : e'est de lui que les sens 
de connaissance ou d'action re9oivent F6nergie necessaire k Fexercice 
de leurs fonctions e'est par lui que le corps et les sens subsistent 
sont conserves ^,nourris,®, Dans un apologue cel^bre qui rappelle un pen 
la fable des membres et de Festomac, FOupanichad montre que la le- 
sion ou la destruction d'un sens particulier n'alt^rent pas la vie comme 
telle, mais que si la vie se retire, les sens et le corps sont frappes k mort 
k Finstant m^me Pourtant n’allons pas donner au souffle ^ital indi- 
viduel une Eminence causale telle quffl contienne substantiellement et 
par identite virtuelle les sens et leurs fonctions : « la perception des 
« objets trouve sa raison propre dans les sens, non dans le principe 


1. Cf. B. S Bh , IV II. 17 Bien entendu ce n'est pas Ldme qui se meut r^elle- 
ment en ce depart puisqu'elle est omnipr^sente et immobile, mais seulement 
le corps subtil dont elle est affect^e. II faut d’aiUleurs avoir atteint un niveau 
de spirituality d^ja considyrable pour que la mort s'effectue par cette voie, 
c'est-a-dire par le vaisseau subtil appel6 susumnd qui dybouebe au sommet du 
cr^ne et qui est le canal de nos Energies vitales sublimyes par les purifications 
rituelles et ascytiques et par la myditation. 

2. B. S. Bh , II. IV. 12. it^icash mukhyasya pranasya vaiiestkam ka^yam | 
yatkdranam pancavrttirayam vyapadiiyate irutisu prdno *pdxto vydna uddnah 
samdna %U | vrttihh&daicdyam kdryahheddpsksaJi j pvan^aTii prdgvfttifucchvdsd-^ 
dihamd | apdno Wvdgvrthyniivdsddikarmd | vydnasfayoh samdhau vartamdno 
vtryavatkarmahetuh | uddna urdhvavrttirutkrdntyddihetuh | samdnah samam 
sarvesvangesu yo ’nnarasdnnayatUt | 

3. B- S. Bh.., II. IV. 19. ... vdgddisu panspandaldhhasya pvavidyaltaivam tad- 
fupahhavanam vdgddlndmiti mantavyam na tdddtmyam | 

i II faut entendre le passage de Fl^cnture ofi il est dit que la parole et les autres 
« sens » devinrent chacun un aspect particulier du souffie « [B. A. U., I. V. 21] 
« comme signifiant que la parole et les autres sens dependent du souffle pour ce 
« qui concerne leur approvisionnement en dnergie motrice, mais non pas qu'ils 
« lui sont substantiellement identiques. » 

4. Id,j II- IV. 11 prananimiUdni iarirendriyasthiUm dar^ayati j 

5. Id., prdpanimittdm ^artraraksdm dar^ayatt | 

6. Id., prdYtanimittdfn ianrendriyapustvm darsayati | 

7. Cf. Ch. U., V. I. 6, 7, B. A. U. 
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« vital )) L'ordre des choses dont nous sommes presentement occupes 
est beaucoup trop eloigne de la pl6nitude et de la simplicite origi- 
nell^s pour echapper aux renversements de sup6riorit6 qu’entrainent 
la pluralite et la relativite. En un sens le principe vital commande 
tout rindividu vivant : il n'en est pas moins vrai que la vie n’est qu'un 
moyen ordonne aux fins de la spiritualite non pas sans doute un 
moyen immediat a la maniere des sens extemes et de Torgane interjae, 
mais un moyen tout Se meme pour autant qu'elle permet k ceux-ci 
d'exister. Et si la causalite g6nerale qu'elle exerce sur eux lui confere 
une dignite plus hau^e, leur immediate proximite a TEsprit autorisee 
par rhumilitd m§me et Teffacement de leur nature d'instruments les 
introduit dans sa gloire qui depasse toute autre gloire. 

Ce probleme de Tordination des fins et des alternances de primaute 
entre la vie et Tesprit, entre la biologie et la psychologie, n'a pas qu'un 
inter^t purement speculatif et, si delicat soit-jl, n'est en aucune fa^on 
luxe et subtilit6. Car pos6 en termes moins techniques et sous un angle 
un peu different, il pouixait s’exprimer ainsi : la vie de par son essence 
et sa destination meme est au service de la spirituality dans Thomme ; 
mais nods constatons aussi qu'elle a dans une certaine mesure besoin 
de nos activit^s psychiques pour s'entretenir et se perpetuer, en sorte 
que lefonctionnement complexe de Torgane interne tel que nous Tavons 
dycrit plus haut apparait k bien des ygards comme un « passage de Tes- 
« prit au service de la vie ». Cercle de misere et de servitude en quoi 
consiste prycisyment la transmigration et qui* parce qu'il s’est une fois 
forpiy,des toujours,semble ne plus pouvoir etre rompu.Voulant pousser 
sa conquete aussi loin qu'il le peut dans le domaine de la Nature, void 
que TEsprit se trouve lui-meme empiygy dans Tinvincible ambiguity 
de Mdya qui se traduit ici par une exaspyration du dysir vital venant 
faire ychec a Taspiration inconsciente de la Nature vers la spirituality. 
Perception, pensee et pratique utilitaires, mais aussi culture, savoir, 
art, morality conspirent k ouvrir pour la vie un champ d' expansion de 
plus en plus vasste et s'inflychissent plus ou moins dans le sens de ses 
prytentions k Tautonomie et de ses exigences indyfinies. Sans doute en 
tout ceci TEsprit ne fait-il que preter sa lumiere aux ynergies biologi- 


1. Cf. B. S. Bh., II, IV. 19: visayalocanahetutvam cendnydndm na prdnasya,,, 

2. Cf. la discussion. men6e sous B. S., II. iv. 10, oil H est montr^ que le principe 
vital n"est pas « autonome » (svatantra) : « De meme que la vue et les autres 
« sens, k la maniere des ministres d’un roi, sont au service de I’activit^ et de la 
« jouissance de T^me et ne sont pas autonomes, amsi le principe vital, a la 
<t manidre du premier mmistre de ce roi, dtant au service de Tame par une coo- 
4! p 4 ration g^ndrale k toutes ses fins, n^est pas autonome. » 

yathd caksuvddtni m'japrakrtiva'jpvasya karirtvam bhoktrtvam ecu pmtyupaka- 
mxudni na svatantrdpi ) tathd mukhy&pi prd'^o rdjamantrivajpvasya sarvdftha* 
karatvenopakaraijtahhuto na svatantra}i | 
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LE POURQUOI DE LA CREATION 


ques afin que celles-ci lui preparent la voie et lui fournissent Tins- 
trument dont il a besoin pour agir dans le monde, sans doute n'aliene- 
t-il jamais veritablement sa liberte. Mais pour la conscience empi^ue 
vient un moment ou Tequilibre se rompt entre les exigences de la vie 
et les services qu'elle pent rendre, oii Thypertrophie de ses mecanismes 
auxiliaires asservit Tagent principal et subvertit Fordre de ses fins. 

J1 est particulierement interessant de confronter Tattitude bouddhiste 
avec celle du Vedanta, en face du probleme qui'^nous occupe. Du posi- 
tivisme moral de ses origines, le Bouddhisme a touj ours garde, an moins 
a rdtat virfcuel, un penchant a envisager les cho^s moins du point de 
vue de leur source ontologique, de leur fondement preiTiier, que du point 
de vue de leur fin ultinae et deleur 5.evenir. Le probleme du pourquoi 
de la creation n'a done pour lui aucune acuite, meme quand, en depit 
des prohibitions du Bouddha, ii se pose. L’action, la vie, la servitude, 
ii les prend comme des^ donnees et ce qui lui importe e'est la voie 
de transcendance, le mo 3 ^en de les surmonter. Le Vedanta au contraire 
s'est touj ours propose comme une metaphysique en meme temps que 
comme une doctrine de la delivrance , il a touj ours conqu le salut com- 
me un retour a la source des apparences. Le moment est dohe grave 
pour lui ou il doit rendre compte du fait, des modalites et des fins de 
la creation. Tout n’est pas dit en effet lorsqu’on a constat6 que la 
production du monde est une expression necessaire et naturelle de la 
gen6rosite absolue dans la capacite receptive, mais indefinissable selon 
r^tre ou le non-Mre, ded'iilusion cosmique, et que la presence m^me de 
cette capacite est comme une premiere reponse du n6ant k la sollicijia- 
tion suractivement g^nereuse de TEtre. Si infrangible que soit la neces- - " 

sit6 de cette manifestation elle ne precede pas moins de la Pens6e pure 
que de TEtre pur ; et bien que rigoureusement indifferenciee, la 
conscience absolue contient positivement et aT^tat virtue!, une con- 
naissance de sa propre bonte comme fin universelle et de Tordre des 
valeurs de bont6 qui en peut emaner. Sans doute aurons-nous garde de 
mdconnaitre que le caract^re essentiellement spirituel de Tetre par soi 
ne saurait impliquer aux yeux de ^ankara que la creation se fasse 
par un choix parmi des mondes possibles, ffit-ce meme un choix 
motiv4 par des nteessit^s morales k la mani^re leibnitzienne ; ITnde 
a toujours pens6 que tons les possibles de tons les mondes possibles 
ont trouv6 ou trouveront k se manifester dans Tinfinite du temps. 11 
n'en reste pas moins que la Pensee n'est pas tout a fait pour le V4dan- 
tiste ce qu'elle est pour Spinoza,c'est-^-dire un attribut de la substance, 
parallMe aux autres : d'abord le Brahman n'est substance que par 
rapport k un monde illusoire et non par rapport a un monde r^el com- 
me est celui des Spinozistes ; ensuite la Pensee n*est pas paralldle k 
TEtendue ou k tout autre attribut mais les domine infiniment, les 
contient tous virtuellement et n'est contenue par aucun d'eux. Comme 
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TEtre auquel elle est identique elle depasse toute pluralite, toute diver- 
site et coincide avec Fabsolu lui-meme. Elle n'est attribut que dans les 
cate^ries du langage et de la representation. En r6alite nltime nulle 
distinction ne la separe de son sujet : elle lui est rigoureusement egale 
Qankara est bref pour prononcer que « Dieu est innocent » : c'est qu'il 
tient la chose pour assur^e. Moins urgent a coup sur que dans une 
philosophie oil Facte createur est tenu pour un acte de choix cons- 
cient, le probleme des fnotifs de la creation ne laisse done pas de se 
poser pour la doctrine vedantique, au lieu que la metaphysique d’un 
Spinoza doit Fignorer.^ 

Or ces motifs ne»nous apparaitront clairement que si nous savons 
rattacher a la suractivite virtuelleihent creatrice du Brahman, moyen- 
nant Facivite actuellement creatrice de son hypostase personnelle. 
Faction humaine elle-m^me qui en est le prolongement. 

L'opposition est constante dans le Vedanta entre la connaissance b 
laquelle ou bien se trouve d'emblee identique a une reahte actuellement 
accomplie dans tout son ^tre ^ ou bien s’identifie k elle grace a une acti- 
vite de Fesprit qui ne modihe pas son objet, et V action^ dont le propre 
est de viser une oeuvre a f aire un effet a produire un terme a modi- 
fier, a marquer de Fempreinte d'un esprit. Et tandis que la connaissan- 
ce n’est elle-m^me que dans une coincidence parfaite avec F^tre, Fac- 
tion est un interm^diaire entre une pensee pregnante d'ontologie et 
de F^tre d produire, encore problematique et inaccompli. ^ankara 
n’admettra jamais que Faction puisse etre autr^ chose et plus qu'une 
modalitd de Fetre, la maniere dont il se communique : mais combien 
ce moment ou Fetre se livre a Faventure du devenir est emouvant et 
grave ! 

Prise en sa completude la notion indienne d’action integre les notes 
d'art et de moralite. Elle est art en tant qu'elle exerce avec une liber- 
t4 dominatrice et comme par jeu sa puissance productrice. Mais jeu 
et libertd n'excluent pas le serieux d'un engagement veritable : la racine 
de la moralitd r^ide en ce que Fagent se met tout entier dans son acte, 
sans reserve, sans avarice ni egoisme, en visant dans la particularite 
de Feffet Fexpression dhine gen^rosite universelle. 

Si riche soit-elle, cependant, et quelle que puisse etre la souverainete 
de son deploiement createur Faction reste essentiellement relative. II 
est accidentel a la connaissance de comporter un terme objectif. L'art 
ne se con 9 oit pas au contraire sans une matiere plastique oil il trouve 


1. jhana. 

2. panmsthita vastu. 

3. harman ou knyd. 

4. kaHavya — faciendum. 

5. kdrya — faciendum. 
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l’effet de l'action. la joie be l’ action 


son point d'apptii Nouvelle verification de la loi de S5m6trie inverse 
qui regit la constitution de Maya. Le sujet, cause substantielle dans 
Fordre de Fesprit, tient de lui-mdme, des virtualites ontologiques qu'il 
porte en soi la r^gle a priori de son operation, et de Fimmobile actuality 
de sa connaissance la decision efficace qui promeut et maintient son 
activite ; mais k cette activity operatrice May^ s'cffre comme un ter- 
me a la fois passif et positif : positive elle constitue une base, un sup- 
port, un point d'appui, inaage renversee de la substance ; passive, indd- 
terminde par d^faut, plastique comme une glaise, elle aspire a recevw 
du sujet les determinations actuelles qui nourj^iront son indigence et 
lui permettront d'approclier un peu de Findetermination par pleni- 
tude oti repose Fabsolu, de lui ressfembler ^ sa maniere. 

Dans Faction le sujet se donne a son effet : il lui communique Fetre 
et avec Fetre une certaine gratuite, un certain pour sol qui repondent 
a sa propre liberte et son propre desinteressement. Mais ce mouvement 
de generosite reste fidele a Finviolable interiorite et inconditionnalite 
du Soi-meme, de Vatman unique et absolu qui du point de vue de la 
relativite apparalt comme fin souveraine et universelle. Aussi Faction 
comporte-t-elle en plus de son fruit terminal, de Fceuvre qu'eHe suscite, 
un fruit tout interieur qui est comme un retour de la valeur de Facte sur 
Fagent, une joie de Faction et de son oeuvre, parole incommunicable 
que le sujet se dit a lui-meme et dans laquelle il se dit pour soi ce qu’il 
fait pour un autre que soi. En cette experience de la joie creatrice 
Fesprit prend une conscience originale de la causalite substantielle, car 
en s'y eprouvant comme fin sureminente de son action la plus d&in- 
teressee et du produit de cette action (pourtant afiranchi dans la mer- 
veilleuse liberty de Fexistence) il ne fait que savourer ce privilege par 
lequel la substance en son activity causale elle-m§me, n^cessairement 
tournee vers Faltdrit^, du non-^tre m^diatisd par Mayi, pent retenir au 
dedans de soi, garder dans le « recueillement » de son intimite tout ce 
qu'elle produit. Comme la connaissance, dont Faction piocede, la joie, 
ou elle se consomme, transcende le plan de Factivit 4 «en mouvement, 
relive du repos suractif de Factualit6 ^ : mais c'est aussi le caract^re 
propre de la substance vedantique, et par 1^ se v^rifie une premiere fois 
cette assertion que Fordre des fins dans la doctrine de Qankara doit 
etre conqu comme un retour k la source de Fetre. Ce retour nous appa- 
rait ici comme purement intentionnel. Nous verrons qu'il pent aussi 
devenir une resorption effective de Faction, un renversement de son 
orientation premiere vers Feffet. 


1. diray a : cl sup. p. 147. 

2. Et c'est bieu pourquoi elle est un acte de buddht comme nous Favons 
montr6 plus baut. 
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L' action ainsi congue se realise suivant des modes et des degr6s 
d'inegale perfection. Au sommet de runivers,elle trouve son accomplis- 
sem^nt le plus pur dans Facte createur d’l^vara si proche de Tincon- 
ditionnaHte absolue qu'il s'exerce immediatement, sans instrument 
ni organe, et que sa relativit6 necessaire a la plasticite terminale de 
Miya n'implique auciAie dependance asservissante. Mais k mesure que 
nous nous eloignons de cette source sereine et lumineuse la passivite, 
rimperfection apparaiSsent et vont grandissant. L'action ne peut plus 
s'exercer sans mediation, ni Tagent se passer d'instruments organiques 
et m^me de corps, cel^|.i-ci etant a la fois le lieu des organes et le point 
d'appui prochain ‘de leur fonctionnement global. L’art et la moralitd 
ne se recouvrent plus exactement*en sorte que Taction nepentoe pas 
ses elfets d'une maniere aussi profonde;entant qu'art elle continue sans 
doute de modeler une matiere, mais celle-ci n'est plus purement inde- 
terminee; elle est deja form^e et ne soulfre que d'etre modifiee secon- 
dairement et en tenant compte des lois ontologiques qui lui sont deve- 
nues int6rieures,tandis qu'au contraire la r^gle a priori'^ de la conscience 
agissante n’est plus communiquee a celle-ci que de maniere transcen- 
dante, par revelation et tradition ; il advient meme le plus souvent que 
Tart des esprits finis cesse presque tout a fait d'etre createur et se limite 
a un usage plus ou moins intelligent, plus on moins technique des r4ali- 
t6s constituees que lui foumit la nature, et de leurs Energies spontan^es. 
Lorsque d' autre part le sujet ne dispose plus que d'une g6nerosite li- 
mit6e et que Tentretien de son propre organiSme, condition necessaire 
de son action, exige que d'autres existences soient sacrifiees a la sienne, 
la note d'universalit^ inherente a lamoralite deTacte trouve seulement 
k s'exprimer dans une conformite aux lois impersonnelles de Tordre 
cosmique^. Mais si d6muni de f6condit6 ontologique que puisse devenir 
un comportement moral, si pauvre que puisse kite le fruit qu'il met 
au jour en appelant a son aide les causes naturelles et les capacit^s tech- 
niques dont il a la maitrise, il ne laisse jamais de produire au plus inti- 
me de Tagent oie fruit affectif qui signifie k son auteur la valeur de sa 
propre action, qui r6tribue ^ son m^rite ^ avec une infailhble justice. Or 
le m^rite con 9 u k Tindienne n'est pas une exigence morale sans effica- 
cite ontplogique intrins^que. Et Ik sans doute est la raison pour laquel- 
le la note d'art tend a rejoindre celle de morality, sans pour autant se 
confondre avec elle, dans le concept d'action, de karman. Qankara ne 
saurait admettre evidemment, que cette « efiicace » engendree par le 
m4rite pui^'se avoir les effets d'ordre cosmique en m^me temps qu'in- 


1. Le pramdi^a est aussi bien r^gle op^ratoire que norme de connaissance. 

2. C'est la notion capitale de dhayma, 

3. L'Inde appelle fruit — phala — cette retribution. 

4. pu'^ya, merite positif et apunya, demerite. 
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dividuel que la doctrine commune du karman iui attribue, sans etre 
assumee par la causalite universelle d'lgvara. Nous reviendrons plus 
tard sur les notions A'adrsta d!apurva ^ que le Vedanta a he^tees 
d'autres systemes et autour desquelles se pose le probleme auquel 
nous ne faisons ici que toucher, probleme etroitement apparent6 d'ail- 
haut leurs a celui, plus haut aborde, du rapport ''des samsMra aux idees 
eterneiles De meme que sous son aspect de connaissance un samskdra 
doit etre congu conime participant aux idees-sijbstances de Fentende- 
ment createur et a leur verite mais sous Tangle special et dans la pers- 
pective deformante de Texperience particuliere^ arcumulee depuis un 
temps sans commencement par un esprit fmi, ainsi doit-il sous son 
aspect de karman participer du bials d\ine responsabilite et d'un ca- 
ract^re individuels a Tefiicacite universelle de la pensee divine En 
sorte qu'il n’est pas faux de dire tout ensemble que la retribution des 
actes depend entierement de la iustice et de la puiSvSance d'Icvara 
rendant a chaque ^me et d'existence en existence le fruit de ses in^ri- 
tes personnels, et que les actes individuels produisent, au temps voiilu 
par Tharmonie de Tunivers, leur propre retribution moyennant une con- 
servation et une sur^Mvation de leur efficience — cela meme qu'on 
nomme apurva — dans leur cause substantielle uitime, savoir la Sa- 
gesse ordonnatrice du monde. ^ankara prefere la premiere formule, 
mais ne repousserait pas la seconde ^ : les raisons de cette preference et 
de cette condescendance apparaitront plus tard. 

De ce point de vued'expression deja cit4e de kdryakaranasan^hdta, 
(( le compost de Teffet et des instruments », ® c'est-^-dire a le comjiose 
du corps et des organes », ou le corps }^ro$ster est d6sign6 comme efjet, 
cette expression, au premier abord bien etrange, trouve une justihca- 
tion possible : c’cst en fonction du corps dans lequel s'accomplit cha- 
cune de ses existences que se defmit pour T^me transmigrante sa con- 
dition relativement heuieuse ou malheureuse, pusique le corps est « la 
« base de Texperience affective du Soi » ® en m^me temps que celle de sa 
connaissance empirique et deson action dans le monde Mais la condition 
de Tame n’est autre chose que la retribution adequate de ses merites. 


1. [i/cirincncL] ihapctQHe [de I'acte] r 

2. Notion voisine de la pr^cedente, plus particuliere aux docteurs de I'^cole 
ritualiste {pftrva mmiamsa) Le mot sigmfie nouveau, sans ant^c^dent. II faut 
peut-etre expliquer Texpression du point de vue de Tefiet qui est sans cause 
ant^ct^dente perceptible. 

3 Krishna Chandra Bhattacharya, interprdte moderne du Vddanta que nous 
avons d« 5 ]a citd, d(isigne les samskdra comme des « vidyd-kanna unities 
« unites de connaissance et d 'action »> Cf. XVII. 

4. Cf. en particulier B. S Bh , III. ii 41. 

5. Cl sup. p, 125, note i. 

6. Ch. U. Bli., VIII, XII. I [iarwam^ dtmano bhogddMsthdnam,,. 
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Eotre coi'ps est done bien Teffet, au sens propre du terme, de nos 
actes les plus personnels, de ceux ob notre responsabilite fut engagee. 

E^^Ton comprend anssi dans cette perspective que le dharnia pixisse 
apparaitre comme ayant a la fois la solidity, le caract^re de fait d’une 
substance et Tidealite d’une loi. L’esprit individuel, bien qu'ii soit 
asservi et obniibile paf la transmigration, ne cesse pas de partioiper 
a la pensee divine, mais cette participation est inconsciente ; d'aut^e 
part la rectitude de so3. action doit proceder du dharma, mesure mesu- 
rante universelle, de maniere consciente, a peine de tomber au dessous 
du plan moral dans i^n automatisme irresponsable. En sorte qu'une 
rev61ation de la Idi est rendue necessaire qui empnmte, pour se mani“ 
fester, les chemins de la connaissance empirique et traduise en iormules 
sensibles et disrursives, done abstraites et appauvries, la pldnitude onto- 
logique de la r^gle fondamentale. Get extrinsecisme de la norme par 
rapport a la conscience, explique qu'un esprit naturellement infirme 
puisse manquer de s’y conformer, bien qu'elleluisoitmetaphysiquement 
plus interieure que lui-meme. Et e'est dans cet ecart entre la presence 
intime de la loi au dedans de Tame comme son essence immanente, et 
la presentation exterieure, lointaine et abstraite de la loi a Tame comme 
sa fin transcendante, que consiste Tid^alite de la r^gle morale, car 
id4alite dit ensemble affinite profonde, appel, mais aussi distance k fran- 
chir. 

Ainsi la relativite inherente a la nature m^me de Taction grandit- 
elle a mesure que Ton descend T^chelle des ^tres. Purement domina- 
trice k T6gard de son terme et de sa matiere et s'exerqant sans media- 
tion, Taction divine se prolonge en celle des ^mes individu^es, limi- 
tee dans ses effets, rivee a ses instruments. Et nous assistons a cette 
hypertrophie progressive des moyens organiques, a cet accroissement 
des necessitds vitales que nous avons dit menacer Tautonomie de Tes- 
prit. Si Tequilibre est decidement rompu au profit de la vie, comme il 
advient aux etres inferieurs a Thomme, Tactivite se fait presque exclu- 
sivement utilitaire et le comportement du sujet cesse d'etre moral. 
L'animal continue de se prendre pour fin, e'est le droit imprescriptible 
de Tesprit cach6 en lui. Mais toute conscience de Tuniversel — entendez 
Tunivergalite du Soi-meme — etant maintenant abolie, Telan vers la 
fin se d^guise en aspiration individuelle et ego'iste, et cet dgoisme ^ 
se traduit par la recherche de Tassouvissement du d6sir ^ ou s'exprime 


1. Cf. sup p. 155 et note 2. Etymologiquement le mot sigmfie Facte de ce qui 
fonde et soutient ; par oti Fon voit combien cette notion relive, elle aussi, de la 
causaht^ snbstantielle, et ne cesse pas d'en relever quand elle connote Fordre 
dtabli du monde ou de la citd, la loi cosmique, sacree ou civile. Faut-il redire 
que pour Qankara les iddes ^temelles constituent le fondement substantiel de 
Funivers et de son ordre ? 

2. ahamkdm, mamatva. 

3. hdma. 
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son essentielle incompMtude, et, se refxisant a la loi de gen6rosit6 et de 
responsabilite, s’ordonne imniediatement au plaisir. Dans la mesure 
oil rhomme est encore un animal il s'attache ^ la poursuite de^uti- 
lites vitales et du plaisir sensible. Dans la mesure ou il dejpasse Fanima- 
lit6, il consent aux exigences de renoncement du devoir moral. Et se- 
lon qu'il participe a FAbsolu, il aspire a la deliv'^rance absolue de toute 
condition et de toute relativite : la tradition indienne est unanime k 
reconnaitre que Fagir humain est polarise par (5tiatre fins : Futility vi- 
tale, la satisfaction du desk sensible dans le plaisir, le devoir et la li- 
beration finale ^ 

Il est done av^r^ que la manifestation progressive de Fesprit jus- 
qu'aux profondeurs les plus obscures de Maya comporte dans Fordre 
de Faction une heteronomie croissante, double de la possibilite de fail- 
lir et de pecher, et plus bas encore un veritable asservissement, une 
subversion presque complete de Fordre essentiel entre les moyens et la 
fin, un « passage de Fesprit au service de la vie » au terme duquel n'est 
plus laissee k celui-ci comme demiere marque de sa royaute qu'une 
jouissance ^ egoiste et inferieure, d'ailleurs amplement compensee de 
toujours renaissantes douleurs. Il est bien vrai, sans doutef que son 
asservissement tourne en definitive k sa gloire, car les conditions les 
plus basses comme les plus hautes sont essentiellement destindes a 
retribuer et sanctionner les merites afferents k des actes moraux ante- 
rieurs, et la sanction temoigne de la sincerite, de Fhonnetete qui pre- 
siderent a Fengagement ‘premier de Fesprit envers Mdyi. Ne fallait-il 
pas qu'il allat jusqu'a experimenter sa misere k elle dans le pdehe, sans 
mentir cependant k sa propre dignite et en expiant sa faute necessaire 
par la douleur ? Reste que la servitude n'est pas bonne en soi et qu’il 
faut en sortir, quelles qu'aient ete la convenance de s'y exposer et la 
necessite d'y tomber. Et e'est la meme douleur qui par la r6pulsion 
qu'elle 6veille en notre ame, nous provoque k nous affranchir, a retrou- 
ver par dela Faction morale dont le caract^re relatif menace toujours 
notre liberty, la spkitualitd absolue, essence immobile de notre per- 
sonnalitd la plus profonde et que nous n^avions jamais vraiment perdue. 

CEuvre de Fesprit, la creation est done ordonnee en ses derni^res 
profondeurs au salut de Fesprit. Deux voies s'ouvrent ici,Fune m6nag^e 
par la nature, Fautre oil le progr^s n'est possible que par un effort 
volontake et conscient. La premiere, qui prdfigure en quelque faqon 

1. Et cette mesure est grande. Qankara dans le prologue ^ son commentaire 
des Brahma-Soiitras, s’efforce de montrer combien le comportement empirique 
de rhomme est semblable k celui de Tanimal. 

2. Ce sont les quatre puru^artha (~ fins de Thomme) : aHha, hama, dharma^ 
mohsa. 

3. hhoga. 
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la seconde, conduit k im repos veritable mais transitoire et principa- 
lement negatif, en Tabsolu ; la deuxieme seule est susceptible d'amener 
pour^oujours les ames heroiques au terme d4sir6. 

D^s les plus *anciennes Oupanichads, Tlnde a vu dans le fait du som~ 
meil un sujet d'^merveillement et son vigoureux genie a su en tirer un- 
parti admirable. Tout Ian univers de profondeurs secretes s'offrait k 
elle comme une invitation silencieuse a ce sens du myst^re qu'elle po^- 
s^de a un si haut degr6 .^comment ne se serait-elle pas dmue ? A son dme 
qu'a d6jk touchee la grace du renoncement ^ et pour qui toute morality 
active demeure solidaii^ de Tbedonisme observant mais par trop court 
des ritualistes et de la incondite d"un karman en qui la gen6rosite de 
r^tre s'est alourdie en automatisme, un chemin se propose pour une 
exploration des terres libres de Tespiit, mais dont le trajet fut dessine 
par les necessites biologiques elles-memes en marge des perspectives 
morales. Non pas sans doute qu'il ne soit k certains egards determin6 
par Tefficience d'actes moraux anteiieurs, mais parce qu'il reste a leur 
endroit un pur effet et ne comporte aucun engagement nouveau pour 
le present ou pour Favenir. Le trajet constitue Tordre du r^ve 2 , un 
ordre d'a(?tivite « subtile » toujours plus profondement spontanee, plus 
ind6pendante du donne perceptif Le terme est le sommeil sans r^ves et 
sans mouvement, etat de parfait repos qui fr61e la liberte absolue. 

Sous des modes de penser encore peu differencies oil les dominantes 
sont indivisdment de quality metaphysique, poetique et religieuse, 
rOupanichad revendique implicitement mais’puissamment les droits 
progres de Tetre en tant m^me qu'il s'exhausse au plan de la spiritua- 
lity, quhl afhrme dans Tintimite de la conscience son privilege, impres- 
criptible parce quhnterieur a sa nature m^me, son privilege de gratui- 
te. Elle qui percoit en toute existence, si menue, si passag^re, si en- 
gag^e soit-elle dans le reseau des relativitds instrumentales, d'un mot 
si peu donnee a elle-meme qu'elle puisse etre, TafSeurement, rydosion 
fugitive d'une possession actuelle de soi-meme trancendant tout ddsir 
et tout ygoisme,%n'a pas manquy non plus d'appryhender au coeur des 
implications complexes de la conscience et dela vie,le point d'insertion 
mynagy par les altemances vitales de la veille et du sommeil. pour une 
liberty s:^plement ontologique de Tesprit. Nous savons la signification 
profonde des grandes altemances cosmiques et comment la resorption 
pyriodique de Tunivers en son principe et en sa source exprime, dans 
Tordre relatif, le fait absolu d’une gynyrosity capable de s'ypancher in- 
finiment sans sortir jamais de laparfaite intyriorite et du repos inamis- 
sible de sa pure actuality. La correspondance partout vyrifiye du mi- 


1. vatrdgya. 

2. svapna 

3. susupti. 



LE RtVE ET LE SOMMEIE SANS RfiVE 


1:60 

crocosme et du macrocosme nous invite a rechercher dans la vitalite 
individuelle des rythmes analogues. Or, v^italite et spiritualite compor- 
tent dans la transmigration une certaine solidarite que nous avops de- 
crite. C’est done aussi en termes de spiritualite que devront etre expli- 
ques ces rythmes biologiques. Le sommeil permet une evasion de 
i'esprit conditionnee par un dynamisme infra-spirituel, un retour de 
l^esprit a sa source en marge du mouvement proprement spirituel qui 
implique moralite e'est-a-dire engagement tot51 et volontaire de Fame 
en son activite, et approfondissement de la notion de source et de prin- 
cipe en celle de fin consciemment poursuivie. 0^, si Ton prefere, ils'agit 
ici d'une liberation provisoire dans Tinnocence prirfiordiale anterieure 
a la distinction du bien et du mal et qui Tignore encore, et non point 
dans Finnocence finale au dela du bien et du mal et qui ne les connait 
plus. C'est vraiment le gout de cette innocence premiere que FOupa- 
nichad savoure iorsqu'elle descend avec une allegresse ingenue et ro- 
buste dans les profondeurs experimcntales du svapna et de la susuftt, 
f ankara fait une place importante a Fexamen de ces conceptions. 
L'accent, il est vrai,se deplace un pen des textes sacres a son commen- 
taire. Pudeur et rigueur de Fexpression scolastique, tendant k une^pure 
algebre depouiliee de toute manifestation affective ; mais aussi, et en 
raison des memes exigences de differenciation intellectuelle, systana- 
tisation de la doctrine ; souci plus marque de reserver les droits de la 
Toute-puissance et de la Providence personnelles d'lqvara dans la me- 
siire meme ou ces notion's ont progress^ depuis les Oupanichads et dont 
Fimportance est beaucoup plus grande qu'on ne Fimagine souypnt, 
meme dans la pens^enon-dualistedeQankara, sentiment pluscomplexe, 
enfin, des valeurs morales, en raison k la fois d'un d^veloppement in- 
terne et spontand du Brahmanisme, et des influences bouddhiques lar- 
gement rdpandues sur la terre indienne pendant ce millenaire : tout 
cela pent bien faire que Fon ait a constater un changement de ton in de- 
niable, mais n'emp^che pas qu'une profonde continuitd d'inspiration 
lie k ses textes directeurs le commentaire gdnial et toupurs victorieux. 

La premiere question qui se pose a propos de ces 6tats de Fame ^ est 
de savoir si les objets que nous percevons en reve ^ sont produits par une 
creation reelle ^ comme les objets de Fdtat de veiile ^ ou bieq. si cette 
creation est d'ordre illusoire En favour de la premiere hypoth^se on 
all^gue la lettre de nombreux textes v6dantiques : « Alors, ou il n'y a 
cc ni chars, ni attelages, ni chemins, il cree chars, attelages et chemins. 


1. B. S. Bh., III. n. I. nvasya avastha,.. 

2. id., svapna.,, 

3. id., pdvamdrthiki srsiih. 

4. id,, prabodha 

5. td,, mdydmayl srsiih. 
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« Ou il n'y a ni plaisirs, ni joies, ni d41ices, il cree des plaisirs, des joies, 
« des d^lices. Ou il n'y a ni lacs, ni etangs, ni rivieres, il cree des lacs, des 
« Etangs, des rivieres. C'est lui qui cree... » et ailleurs : « Cette Per- 
« sonne qui vfeille quand tout est endormi, fa 9 onnant les objets de ses 
« desks et puis d’autres encore... ))2Mais5ankaratientpourlaseconde 
these, et il apporte texies et raisons. Il n'est pas vrai que le monde du 
reve soit reel, car il ne presente pas tons les caract^res qu'on est ^n 
droit d'exiger pour coifsentir a la realite d'une sollicitation objective. 
Il ne remplit pas les conditions requises d'espace, de temps, de causa- 
lity et ne resiste pas Tepreuve d'<( elimination par une connaissance 
plus vraie » Conditions d'espace d'abord, et la chose est trop claire : 
le sommeil consiste en une resorption des fonctions sensorielles dans 
Torgane interne, resorption dont le premier effet est de nous couper du 
monde exterieur et par consequent de limiter le champ de notre expe- 
rience aux frontieres de notre individualite ; or Tesprit qui r^ve a Til- 
lusion d’avoir k sa disposition Tespace infini. On objectera peut-etre 
que le reveur, comme le yogin, transcende les conditions spatiales or- 
dinaires et se meut dans un plan « subtil » qui domine la spatialite 
<c grossi^re », certains passages scripturaires ne pouvant s'expliquer 
que par un tel prdsuppbse Mais la vdiite est que FEcriture parle id 
metaphoriquement comme le montre avec clarte tel autre passage ou 
elle affirme que le domaine effectif du r^ve n’excede pas les limites du 
corps Quant k Fanalogie du yogin, nous montrerons amplement plus 


1. ^B. A. U., IV. III. 10. na tatra rathaJt, na vathayogali, na panthano hhavanti ; 
atha vathdn, rathayogdn, pathah sf'jate. natatrdnanddh, mudah, pramudo hhavanti; 
athdnanddn, ynudah, pramudah srjate na tatra veidntah, puskaripyah, sravantyo 
hhavantt ; atlia veidntdn, puskarimh, sravanfih sr'/ate. sa H kartd. 

2. K- U , V. 8. ya esa suptesu jagarti hdmam kdmam puruso nirmimand^... 

3. B. S Bh., III. II. 3. na ht paramdrthavastuvisaydm deiakdlanimittdny- 
abddhasca svapne samhhdvyante .. 

4. B. A XJ. IV. Ill, 12 prdnena raksannavaram kuldyam bahilthuldydd amrtai- 
cantvd | sa iyate ’'jgirto yatra kdmam hiranmayah purusa ekahamsah || 

« I^aissant en bas le nid k la garde du souffle, 

« S'^langant, lui, immortel, hors du nid, 

« Il vagabonde, immortel, partout oh il lui plait, 

« Lui, 1 ^ ptirma d'or, Toiseau unique » 

Se reporter a ce qui a dtd dit plus haut sur la notion de subtil, et aussi a un 
texte voisin du pr6c6dent : 

B. A. U., IV. III. 7. .. sa hi svapno bhutvsmam lokamatikrdmati mrtyo rupani 

<( .. car dans le sommeil, il d^passe ce monde et les formes de mort. » 

5. B A. U., TI. I. iS. yathd mahdrdio jdnapaddngrhltvd sve 'janapade yathd 
kdmam panvartetaivamevaisa etatprdndngfhitvd sve iarlre yathd kdmam panvartate\ 

« Comme un maharaja, retenant ses sujets k sa suite, circulerait a son gr6 
« dans son territoire, de mdme, lui, retenant en soi les sens, circule a son gr 4 
« dans son corps. » 


10 
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loin qu'elle est trompeuse, si Ton n'y prend garde, par la richesse m^me 
de ses suggestions. 

Les conditions de temps, les lois de la causalite ne sont pas mieux 
respectees. Enfin les creations du r^ve se d6truisent “^souvent fune 
Fautre, par contradiction, et surtout sont r^guli^rement et quotidien- 
nement annulees par la connaissance de veill^ qui les contredit vie- 
tqrieusement. 

Au surplus la lettre meme des textes invoquee^ par Tobjectant va plu- 
tot dans notre sens que dans le sien, puisqu'elle commence par cons- 
tater Fabsence « de chars, d'attelages, de chemins » r6els dans le monde 
de nos songes. Et puis croit-on vraiment que si Fame individuelle 
6tait Fauteur souverain d'un univers reel, si elle jouissait d'une con- 
naissance et d'une puisssance telles que la verite pratique de ses con- 
ceptions suffit k assurer Fefficacite de ses d6sirs elle s'infliigerait aussi 
bien que des r^ves agreables, les cauchemars les plus affreux ? ^ 

Reste k expliquer cependant, comment et pourquoi le reve a une 
verity d'apparence pendant quhl dure, a rendre compte du prix que 
la Revelation attache si visiblement aux enseignements qu'elle nous 
communique sur ce sujet. 

C'est ici le lieu de se rappeler la theorie vedantique des perceptions 
fausses. Comme celles-ci le reve ressortit a cette illusion positive et 
ind6finissable, partout presente dans le systeme de Qankara, sous des 
formes et k des degr4s divers, et qui a nom Maya ; et comme elles enco- 
re, il releve de Fillusiom au second degr6, techniquement d^nomm^e 
dans Fecole pmtibhdsiki , « de pure apparence », tandis que Fillusion pri- 
maire qui suscite le monde de Fetat de veille et de la perception bor- 
recte, est dite <c pratique », vydvahdrikl. Si nette que soit la distinction 
de ces deux ordres d'apparence, elle ne doit pas nous faire oublier ce- 
pendant leur parents profonde ; et cette remarque, sans affaiblir en 
rien le primat de F6tat de veille sur celui de sommeil, les situe k leur 
juste place, en nous signifiant que le monde pratique lui non plus n'est 
pas absolument r6el (pdramdrthika) , mais disparait quand se leve le 
soleil de la connnaissance transcendante, qu'il doit lui aussi s'effacer® 
devant une verity plus haute, et n'est que relativement plus reel que 
les mondes de pure apparence, en soulignant d' autre part le caraetdre 
positif dont ceux-ci ne laissent pas de b6neficier, si faiblemeht que ce 
soit, et grdee auquel ils sont k m^me d'etre integres dans Fordre univer- 
sel et les desseins de la Providence, f ankara leur assigne k cet egard une 
double fonction : fonction pr^monitoire, selon que Fobjet de reve en 
vertu des analogies manifestes ou cach^es qui se repondent k travers la 


1 . satvasanhalpa 

2. Cf. B. S. Bh., III. II. 6. 

3 . hddhya. 
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creation dans Tefficience des connexions cansales, et dont la science des 
songes poss^de la cl6, prend valeur de symbole annonciateur d ev^ne- 
ments futurs ; function r6tributrice d'actes moraux anterienrs, A ces 
deux titres, rid6ation spontanee et fonci^rement at^leologique du r^ve 
participe comme signe indirect ou en qualite d'instrument secondaire 
a la finalite profonde de Tunivers qui est d'ordre principalement mo- 
ral. Mais le commentateur des Oupanicbads ne sanrait meconnaitre 
la signification la plus'^precieuse et la plus originale de cette activit^^. 
signification qui reste ^trang^re a la consideration immediate de toute 
fin morale, et pousse ^u premier plan la liberte de jeu, caractere non 
moins essentiel Taction que la morality elle-meme. A prendre les 
choses largement, le reve appartient, disions-nous, an meme niveau 
dlrrealite que la fausse perception. II y a pourtant entre eux une diffe- 
rence capitale ; la fausse perception se refere a un fondement ontologi- 
que reel (relativement reel) qu’elle interprete ijial, c’est une surimposi- 
tion, Le r^ve ne se rapporte k aucun fondement ontologique relative- 
ment plus reel que son propre contenu, c'est un deploiement par 
spontaneite pure et sans appel d'une presence objective actuelle, une 
manifesta?tion de nos samskara, de ces dispositions psychiques k la 
fois representatives et dynamiques formees par les impressions de 
Texperience ; il baigne dans la seule lumiere de notre subjectivite in- 
dividuelle et ne regoit du dehors aucune illumination de surcroit 
Dans la connaissance de Tetat de veille toute notre attention seportesur 
Tobjet et sur la lumiere ontologique investie par Tobjet que le commun 
des hommes confond m^me avec la lumiere sensible. L'analyse du 
reve nous oblige au contraire a reconnaitre Texistence d'une lumiere 
immanente a notre esprit qui 6claire tous ses mouvements et tons ses 
actes. ((Comme dans Tetat de veille, le contact des sens et des objets 
a et Tinterposition de la lumiere solaire ou d'autres sources lumineuses 
« rendent difficile de discerner le caractere lumineux par soi du Soi- 
« m^me, TEcriture introduit Texp6rience du sommeil pour aider a le 


I. Ch. U. Bh., VIII. XII I. yadyapi svapne sadhir bhavah fathdpi na dhil} 
svapnab'hogopalabdhim prati karanatvam hhaiate | Mm tarhi patacitravaj'jd- 
gradvdsafmirayd driyaiva dMrhhavatiU na drastuk svayamjyohstvabddha^ sydi ) 
« Bien que Tame soit dans le reve activement pensante, pourtant sa pens^e 
« ne joue pas le r 5 Ie d’un instrument par rapport a son aperception des expMen- 
« ces de r^ve, mais semblahle k un tissu impr^gn^ de couleurs varices elle n'est 
« elle-meme perceptible qu'en tant que substrat des impregnations [laiss^es par 
« rexp(Srience] de veille; et Ton ne saurait rien voir la qui soit en contradiction 
« avec la nature lumineuse par soi du sujet percevant. » 

Autrement dit Torgane interne n'est pas ici instrument de perception dbbjets 
actuellement donnas, mais fournit lui-meme le contenu des representations 
du r^ve en explicitant les souvenirs dont il est impregne. 
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« distinguer » Decouvrir ainsi dans la spontan^ite imaginative et 
(c ideative » la nature lumineuse par soi du Soi-m^me, c'est deji bien sur 
affirmer le primat incommensurable de la conscience en acte pur^t en 
repos sur toute activity psychologique, mais c'est aussi reconnaitre, au 
moins implicitement, que ces activites, lorsque par Teffet des n6cessit4s 
Vitales, elies viennent k se detacher de toute relation actuelle avec les 
r^alites objectives, sont capables d' exprimer en termes d 5 niamiques et 
par la gratuit6 relative de leur jeu, la transcendante liberte du principe 
qui les illumine et les meut dans cette illumination, tout en admettant 
que cette liberty demeure originelle, reste ant^rieure, metaphysique- 
ment, k tout engagement moral de T esprit et k Line liberation qui 
soit veritablement finale. 

Ainsi, bien qu’il souligne avec peut-etre encore plus d'insistance 
que ne le faisaient les Oupanichads, le rattachement indirect de I'ordre 
du reve aux perspectives morales de Funivers, Qankara ne sacrifie au- 
cunement sa signification directe qui est purement metaphysique et 
pre-morale. II est d'ailleurs possible d'envisager celle-ci sous differents 
aspects ; pour sa part Qankara s'attache avant tout a evaluer le degre 
de realite objective de ces representations : c'est une preocctlpation de 
critique realiste qui le conduit ici, tres probablement commandee de loin 
par un souci de critique morale, car insister sur le caractere illusoire 
du reve c'est relever d^autant la relative realite du monde de veille, de 
celui predsement oii s'exerce Factivite morale, ou se prend le serieux 
de la vie, oil s'amorce la veritable voie salutaire. S’etait-iltoujours ex- 
prime de la sorte ? Au debut de sa carriere, lorsqu'il meditait sur 
Fenseignement deGaoudapada dont la pensee fut tres proche de celle du 
relativisme bouddhique le plus radical, n'avait-il pas ete emu par cet 
argument que la veille est un reve k peine mieux lie et que si Fexperience 
de veille nie celle du reve, celle-ci k son tour la nie avec guere moins 
de force et autant d'autorite ? ^ Dans le commentaire aux Brahma- 
Soutras, en tout cas, sa position est tr^s differente. Soit qu'il ait pris une 
conscience plus profonde de Forthodoxie brahmanique, soit que sans 
avoir eu lui-m6me besoin d'6voluer il ait trouv6 avec les Sofitras une 
occasion meilleure d'exprimer plus exactement sa pens6e personnel- 
le, il se refuse d^sormais k admettre une stricte Equivalence metaphy- 
sique entre Fillusion individuelle et Fillusion cosmique, et maintient 

1. B. S. Bh., III. II. 4. [apicdj jagarile visayendriyasamyogadadttyadijyotir 
vyatikamccdtmanaih svayamjyoti^pam dumvecanamih tadvivecandya svapna 
upanyastah [ 

2. Cf. sur ce point le commentaire dit de aux kdvikd coixiposEes 

par Gaoudapada sur la mandukya upanisad, spEcialement prakarana II passim 
et surtout kdrikd 15. L'authenticit^ de ce commentaire est fort douteu.se. Il 
E*est pas exclu cependant qull puisse exprimer en sa totality ou partiellement 
des positions provisoires de (pankara. 
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entre elles une difference de degr6 metaphysiquement fondle. Le bene- 
fice des enseignements du Bouddhisme n'est pas perdu pour autant, 
mai&,on le toujne au profit de la doctrine vedantique. II est hors de 
doute qsi'uvidya-mayd demeure proche parente d! avidyd-suny aid, Tins- 
cience-vacuite des Relativistes mddhyamika. II n'en est pas moins vrai 
que Maya n'a de sens, a'titre meme dfillusion, qu'en fonction de Fetre ; 
si le monde est simple apparence, il est apparence de Fetre ; quant 
nirvana, c' tst un brahmanirvdna et c'est dans le registre de Fetre et 
de la conscience que nous devons le concevoir. 

Mais encore une foisid'autres perspectives sont possibles, que celle-ci 
n'exclut nuUement! Libre a nous de suivre sur cette «nouvelle dimension 
« de Fexistence» les suggestions d'un Krishna Chandra Bhattacharyya ^ 
et d’y considerer sous un mode d'abstraction et dfisolement naturels 
les conditions a priori de la connaissance de veille (absolument a priori 
en tant que les samskdra participent inconscienunent aux id6es divines, 
relativement a priori en tant qu'ils inserent dans chacune de nos expe- 
riences nouvelles la totalite organique et active de nos experiences 
passees). Libre a nous aussi — au besoin m^me en serions-nous requis — 
d'etre spebialement attentifs aux nuances dont se colorent les textes 
reveies qui nous decrivent cette voiedu sommeil, aux analogies du r^ve 
avec Fart et le jeu : affranchissement par rapport aux exigences de 
Futilite, ordination indirecte et seconde seulement k la moralite elle- 
meme, liberte d'invention ou du moins spontaneite pure sans depen- 
dance a Fegard d'une donnee sensorielle quelconque, payee, il est 
vrai^ d'une detente d'energie qui emousse notre sens du reel et le livre 
aux prestiges de mdyd, de telle fa^on, cependant, que la perte s’annule 
par le seul fait de Finsertion du reve dans un mouvement de retour 
a Fetat causal et substantiel dont nous savons la signification souve- 
raine en doctrine vedantique. 

N'oubhons pas, en effet, que le reve ne se definit que par relation 
k deux extremes, Fetat de veille ^ et le sommeil profond entre les- 
quels il apparait»comme occupant une position intermediaire D'une 
part il reste en continuite avec Fetat de veille par la matiere de sto 
experience — les impressions enregistrees par la memoire — et prouve 


1. XVII, p. 2 * « Does this account of a dream justify us m taking it to ‘belong 
« to a new dimension of psychical existence ? » 

2. 'jdgrat ou 'prahodha. 

3 susupH. 

4 samdhya . cf. B. S. Bh., III. ii. i dvayor lokastkdnayoh prabodhasamprasd- 
dasthdnayofvd samdhau hhavatiti samdhyam | 

« L'6tafc de rdve est appele mtermidtdire parce qu’il se situe a la jonction de 
<( deux sdjours et comme de deux mondes, le sdjour de veille et celui de beatitude 
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l’etat^de sommeil profond 

sa parent^ avec lui par an d^ploiement analogue de ses virtualit4s 
dans le sens de la manifestation et de Tapparence Mais, en meme 
temps, il annonce et prepare cet etat quasi-transcendant qued'on 
pent definir negativement comme « la cessation de toute confiaissance 
({ spdcifiee » ^ ou « Tabsence des visions de r^ve » et positivement 
comme an ((S^jour de beatitude sereine)) 

<*^ankara se trouve en presence de nombreux textes rdvdles qui, pris 
k la lettre, sembleraient assigner a Tame en efat de sommeil profond 
une pluralitd de <c sejours » possibles : soit les vaisseaux par lesquels 
circulent les souffles vitaux et les influx foncti(*nnels de connaissance 
et d'action^, soit le pericarde®, soit enfin le Brahman lui-mtoe. 
II montre sans peine qu'il n'en est rien et que le Brahman seul est 
apte k jouer ce rdle, les vaisseaux et le pericarde n'etant que des voies 
et des etapes du proems physio-psychologique par lequel T^me accede 
au sommeil profond. JPuis il ajoute : « Au surplus, les vaisseaux 
<( subtils et le pericarde ne font office de receptacles que pour les 
« conditions limitantes de Tame ; autrement dit, seuls les organes 
« de Tame y reposent. Car sauf sa relation a des conditions limitantes, 
<c il est impossible a Time consid^ree en elle>m§me, d'avoir quo^ que 
« ce soit pour r6ceptable, puisque, n'etant pas differente du Brahman, 
« elle [ne] reside [qu’]en sa propre majeste. Et lorsque nous disons que 
(( dans le sommeil profond elle a Brahman pour receptacle, ce n*est 
« aucunement pour signifier une difference entre receptacle et chose 
(c regue, mais bien au contraire pour signifier leur identite. Car la 
« Sainte Parole declare : » Quand on dit d'un homme qu'il doii, il 


1. B. S. Bh., III. II. 6. yat punaruktam ^dgantadeia^rutih svapnasya saiyatvem 
stho/payatUt na tat sdmyamcanam satyatvdhhipmyam svayam'iyotispavirod'hdt | 
^rutyaiva ca svapne rathddyahhdvasya darhtcdvdt | ]dgaritaprahhavavdsandnir- 
mttatvdttu svapnasya tattulyamrhhdsatvdbhiprdyam tat | 

« Quant k I'objection declarant que le passage r6vel6 sur «le lieu de la veille"» 
6tablit la valeur de reality du r^ve, nous r^pondrons que cette affirmation 
« d'^galit^ neporte pas sur la valeur der^alit^, car elle serait alors en contradiction 
« avec la th^se antdrieurement soutenue que Tesprit s’dclaire luj.-m^me dans ses 
« reves, et parce que la Revelation elle-meme enseigne express^ment que dans le 
« sommeil il n'y a ni chars ni rien d’autre ; mais Tegalitd ici vis6e est une ^galit^ 
« d'apparence entre les representations du r^ve et les perceptions de la veille, 
« parce que cette apparence est produite par les impressions qui ont elles-memes 
« leur origine dans Texpdrience de veiUe. » 

a. B A. U., IV. III. 14. atho khalvdhur'jdgantadesa evdsyaisa iti yani hyeva 
jdgtatpaiyah tdni supta it% | 

« On dit aussi : Son sidge est, dans le sommeil, le m^me que dans la veille, 
« car, dans la veille comme dans le sommeil, ce sont les memes objets qu'il voit. » 

2. B, S. Bh., III. II. 7, vUesavijncinoparamalaksanam susuptam.., 

3. id., svapnadarianasydhkdvah... 

4. samprasddasthdna. cf. p. 165 note 4. 

5. Les nddl. Elies sont d*ordre « subtil ». 

6 . Le puritat. 
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» est alors uni k Tdtre. II est entre dans soi ( svamafUo bhavati ) ; 
» c’est pourquoi on dit qu'il dort (svapiti).., ...ce qui signifie : 
« la^personne qui dort est entree en sa propre forme. De plus il n'y 
« a aucun moment ou Time ne soit pas en parfaite identity avec 
« le Brahman, car sa forme propre ne passe jamais. Mais si Ton a 
« 6gard au fait que dsfins les etats de veille et de r^ve, k raison de sa 
(c connexion avec des conditions limitantes, elle entre pour ainsi dke 
<c en des formes 4trang^res, on dira lorsque celles-ci sont virtualis^es 
« et apaisees dans le sommeil profond, qu'elle rencre en sa 
« forme propre. Et ps^r consequent il serait tout a fait deraisonnable 
(c de penser que dans Tetat de sommeil profond elle est quelquefois 
(c unie a Tetre et d'autres fois rfe Test pas. Au reste meme si Fon 
« accorde qu’elle ait le choix entre plusieurs lieux de repos, il ne 
(c s'ensuit pas que le sommeil profond en soit aucunement differenci6, 
<( lui qui est caracteris4 par la cessation de toute connaissance diff6- 
<c renciee ; aussi est-il juste de dire qu* alors, 6tant unie a F^tre, en 
« raison meme de cette identity, elle n'a pas de connaissance diversi- 
« fiee, comme le declare la Parole r6v61ee : » Qui et par qui pourrait- 
» il connaiitre ? « Et puis si Fame endormie reposait dans les vaisseaux 
« suT^tils et dans le pericarde, on ne pourrait trouver aucune cause 
« k cette absence de connaissance diff^renci^e, puisqu'elle ne cesse- 
« rait pas alors d'avoir pour objet une plurality de differences : 
« comme dit la Revelation, » c’est seulement quand il existe un autre 
» (un objet) que Fon pent voir cet autre... » pt quelques lignes plus 
loin, Qankara de conclure : « Ce que nous mettons en evidence 
« c'est que le Brahman est le sejour perdurable du sommeil profond ; 
« or une telle connaissance est riche de signification par rapport a 
« notre fin ultime, puisqu'elle inclut la certitude que FAme a Is Brah- 


I. B. S. Bh., III. II. 7 ; api ca nadyah puvltadvd pvasyopddhyddhdm eva bhavati 
tatrdsya karandni vavtanta | nahyupddhisamhandhamantarerta svata eva jlva- 
vasyddhdrah kaic^samhhavati^ hrahmavyatirekena svamah%mapratisthitatvdt \ hrah- 
mddhdratvam apyasya susupte naivddhdrddheyabheddbhiprdyenocyate katham 
tarln tdddtmydhh%prdyana | yata dha « said somya tadd sampanno bhavati svam 
apito bhavati » “ ih | ..svarupamdpannah supio bhavatUyarthah | apica na kadd- 
cijjlvasya hrahmapd sampatUrnasH svarupasydnapdyitvdt | svapnajdgayitayos- 
tupddhisampafkavabdtpararupdpattimivdpeksya tadupaiamdtsusupteh svarupd- 
pattifvahsyate | ata&ca suptdvasthaydm kaddcit said sampadyate kaddcinna sampa- 
dyata ityayuktam | apica sthdnav%halpdbhyupagame*pi, vi^esavijhdnopaiamalaksa- 
'^am tdvatsmuptam na kvacidvihsyate | tatra sati sampannastdvattadekatvdnna 
vijdndMi yuktam « tatkenakam vijdmydt » ^ it%^YUte)% | nddisu puritatica ^aydnasya 
na kvmcidavij^dne kdranam iahyam vijndtum, bhedavisayatvdt « yatra vd anya- 
diva sydttatrdnyo *nyatpaiyet » ih iruteh ( 
a. Ch. U., VI. VIIT. I. 

&. B. A. U., 11 . IV. 14. 
c. B. A U., IV. Ill, 31. 
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EST-|e UN J^TAT CONSCIENT ? 

« man pour Soi-meme et|qu’elle est essentiellement independante des 
« apparences du reve et 4e Tunivers pratique de la veille,.. » ^ 

II ne faudrait pas se meprendre sur la portae de ces demiers mots : 
la reflexion sur la nature du sommeil profond comporfe « une signi- 
(c fication par rapport k notre fin ultime », la d^livrance, mais le som- 
meil lui-meme ne nous conduit pas a notre iin, il nous ramene a 
notre principe, et c'est en cela precis6ment qu’il garantit Tefficacite 
dS nos efforts salutaires : nous ne pourrions alteindre le but si nous 
ne lui 6tions par avance identiques. C'est un point que nous pensons 
avoir suffisamment eclairci. II n'est est pas m^ins vrai qu’a vouloir 
pousser plus k fond Tanalyse de la doctrine ^ankamenne sur le som- 
meil profond, certaines questions •importantes demeurent sans r6- 
ponse decisive. Ce qui est hors de doute, c'est que toute connaissance 
diffdrenciee — et par consequent toute affectivite diff6renciee — 
est alors virtualisee, ou, selon Texpression tr^s suggestive du texte 
Sanskrit, <c apaisee ». Ce* qui n'apparait pas clairement c'est la solu- 
tion qu’il convient d'apporter k un deuxi^me aspect du probieme : 
retat d’ignorance et de non-affectivit6 oh se trouve T^me du dormeur, 
est-il purement negatif, ou renferme-t-il un noyau positif» de con- 
naissance et de sentiment portant sur Tindetermination positive en 
quoi consiste la « condition causale » de Torgane interne virtualise ? 
Si insolite que puisse paraitre la question a nos habitudes d' esprit 
occidentales, elle est bien loin de sembler telle k la pens4e indienne , 
la meiUeure preuve en est que plusieurs parmi les plus graves disci- 
ples de Qankara y r^pondront par un « oui » tr^s categorique Et 
ne savons-nous pas d’avance que cette majest6 du Brahman en la- 
quelle repose Tame par identity d'essence n'est que pure conscience 
et pure beatitude indifferenciees ? Rien n'empeche done de concevoir 
a priori qu'une approximation de cette condition transcendante 
puisse trouver place aux fronti^res de la relativity. En fait, cependant, 
d'assez fortes raisons semblent aller contre cette hypothese : exposons- 
les d'abord. Voici, en premier lieu, une citation p^rticulierement 
impressionnante du commentaire a la mandukya upanisad : « [Cet 
« ytat de sommeil profond est dit] fait de beatitude, abondant en 
« beatitude, parce qu'il ne comporte pas pour Torgane interne cette 
<( douleur qui accompagne Teffort necessaire k Tactivation des struc- 
« tures objectives et subjectives. Mais on ne dit pas purement et 
cc simplement qu'il est beatitude, car cette beatitude n'a aucun 


1. B. S. Bh., III. II. 7 : brahma M'anapayi suptisthdnamUyetatpraUpMayamah j 
tena tu vtfUdnena prayojanamasU fivasya hrahmdtmatvdvadhdranam svapna^ 
jdgaritavyavahdravtmuktatvdvadhdrapam ca... 

2. Cl XXI p. 162 et seq... « The later Vedanhsm makes a searching analysis 
« of the psychological experience of deep sleep. » 
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« caract^re absolu. De m^me que, dans rprdre empirique, on dit 
« d’une personne qui est en situation de n’ivoir pas a se donner de 
« peine, qu'elle est heureuse, qu'elle 6prouve du bonheur, [ainsi] 
« cet etat qm*consiste en un zero absolu de peine permet d'affirmer 
« que celui qui en fait Texperience, eprouve du bonheur... ))^ 

II serait vain de vottloir att^nuer la vigueur de ce texte ; souve- 
nons-nous seulement quhl appartient k un ouvrage qui n'exprinie 
pas la pens^e definitives de Qankara ou la presente dans une perspec- 
tive accidentelle. On pourrait encore faire 4tat, centre Topinion 
plus haut avanc^e, du^ommentaire a la chandogya upanisad. Le texte 
sacr4 nous a conduit dans le monde des dieux et nous raconte par 
quelle m6thode adroite et gradu^ le demiurge Pradjapati s’efforce 
d'amener Indra a la connaissance supreme et salvatrice. Enfin nous 
approchons du terme ; Tavant-derniere etape de cette marche a 
Tabsolu est precisement constituee par la reflexion sur le sommeil 
profond : « Ouand on est endormi tout entier dans un calme total, 
(( sans reve, c'est Vdtman, dit-il ; c"est Fimmortalite, c'est la felicite, 
c'est brahman. — Indra s'eloigne alors, Fesprit satisfait , mais 
« avant d' avoir rejoint les D^vas, il con 9 ut ce scrupule : En verite 
« cef dtman ne se connait pas dans son existence prdsente pour tel 
« ou tel; il ne connait pas les autres etres; en realite il s'enfonce dans 
{( le neanl. Je ne vois rien la de consolant » Qankara prend acte des 
paroles d’Indra, glose le « n^ant » par un « pour ainsi dire » — iva — 
ce a quoi Ton pouvait s^attendre puisque^ ontglogiquement parlant, 
il s’agit seulement ici d’une resorption , et d'une virtualisation des 
effets dans leur cause, mais ne proteste aucunement centre la concep- 
tion du dieu qui considere le sommeil profond comme un 6tat stricte- 
ment inconscient. Il ne le fait pas davantage par la suite, et shl s'61eve 
centre ce que la deception d' Indra signifie d'attachement a Fillusoire 


1. U. Bh., I. 5 manaso vtsayavisayyahdraspandanayasaduhkhahhdvadd- 
nandamaya dnand^prdyo ndnanda eva | anatyantikatvat | yathd loke mrdydsasfhttah 
sukhydnandabhugitcyate | atyantdndydsarupd hiyam sthitiranmanubhuyata ityd~ 
nandahhuk | 

2. Ch U., VIII. XI. I. tad yatraitat suptah samastah samprasannah svapnam 
na vtjdnddyesa dfmeh hovdcaitadamrtamahhayametadhvahmeU | sa ha ^dnfahr- 
dayahpravavmja\sa hdprapyaiva devdn etadbhayam dadar^a — ndha khalvayame- 
vam sampratydtmdnam jdndtyayamdhamasmzU no evemdni hhutdni vvnd&amevd- 
pito bhavatz ndhamatra bhogyam paiydmzU | 

Pradjapati nous donne ici un exemple de cette nadthode de Vapavada, qui 
consiste a identifier an Braliman une sdrie de erdatures de plus en plus proches 
de lui, de plus en plus transparentes, en niant a chaque progrds nouveau que les 
limites et les imperfections de Tdtape preeddente soient imputables k I’dtre 
absolu. D'dlimination en dlimination (apavdda), le disciple apprend a quitter 
toute « forme », et finit par dtre a mdme de s’ldentifier a la pldnitude inddter- 
minde du Brahman. Cl sup. p. 46. 
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((difference)), c'est nniqilement en faveur de la pure transcendance 
et de rirrelativite absolu^ du Brahman-atman. S'il pensait vraiment 
que la connaissance et le bonheur du sommeil sans r^ves fussent d^ na- 
ture positive, il lui etait facile de le dire. II n’est k cet egard que de com- 
parer les expressions dont il use a celles de ces disciples au sentiment 
desquels on voudrait par avance le ranger. Laq)ersonne qui sort d'un 
profond, d'un c( bon » sommeil, notent ceux-ci, s' exprime generale- 
ment ainsi : « J'ai dormi comme un bienheureu:^; je n'ai pense a rien » 
De cette formule complexe et contrast^e, quoique toute spontan^e, 
Qankara ne retient guere que le « je n'ai pense rien... », par exemple 
dans le commentaire sur la seconde MriM de Gaoudapida : La con- 
« dition s^minale (=causale virtuelSe) est experimentee elle aussi dans 
<( le corps comme le montre bien Tidee [qui s'offre a Fesprit] de celui 
« qui s'eveille : j e n'ai pense a rien. . . » ^ 

Parmi les preoccupations qu'entretiennent et le maitre et ses succes- 
seurs au sujet du present probleme se trouve celle de justifier la con- 
tinuite de chaque personnalite individuelle a travers le sommeil pro- 
fond et d'en trouver la preuve ou tout au moins Tindice dans la struc- 
ture psyckologique de cet etat, si Ton peut ainsi parler Mats a regar- 
der les choses de pres leurs analyses ne coincident pas. Detaillons-en 
le contenu : notion du Je^, de Fidentite personnelle qui, nous le sa- 
vons, se d4finit par rapport k deux termes, Fint6riorit6 transpersonnel- 
le du Soi-m^me, de Vdtman universel et absolu, et la subjectivite indi- 
viduelle determinee par les limites particuli^res de Forgane interne 
fonctionannt comme unmoi oppose k d'autreswo^’®. Or, si la pure trjins- 
parence de Vdtman n'est jamais sujette a aucune alteration ou vicissitu- 
de, la fondion du moi est presentement resorbee dans une virtuality 
causale qui la contient eminemment mais sous un mode indifferencie. 
— Notion d'ignorance : le contenu objectif de la conscience du rdve, 
inclus dans la structure des samskdra s'est naturellement resorbe en 
m^me temps que son support et que son cadre subjectif. Mais la ques- 


1. sukhamahamasvdpsamih j na kimctdavedisam iti | 

2. hlidvasthdpi — nakimcidmedisamityutthitasya pratyayadariandd dehe *nu* 

hhuyate.,. ^ 

3. Cf. entre autres le texte cit^ par XXI, p. 162, note i : 

nanvastyeva susupte 'hamuUekhah sukhamahamasvdpsamiti susupfotthitasya 
svdpasukhdnuhhavapammariadarsandt ndtmano *nyasya iatrdnuhhavah... 

« N’est-il pas vrai qu’il y a dans le sommeil profond un trace continu de ITden- 
4 tit^ personnelle ainsi que le fait voir la reminiscence du plaisir 6prouv6 en 
4 dormant, telle que Texprime un homme qui se reveille d’un profond sommeil 
« en disant : » J*ai dormi comme un bienheureux « ; ce n'^tait pas une autre per- 

sonne qui 6prouvait alors ce sentiment... » 

4. aham. 

5. ahankdm. 
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tion se pose de savoir si cette ignorance est pnrement negative et n*ap- 
parait secondairement comme un bien que dins la mesure ot elle nous 
met., a Tabri des erreurs et des illusions de Fetat de veille, ou si elle 
consiste aussi en une illusion positive qui manifeste T^tre tout en le 
cachant et qui soit relativement moins erron6e parce que moins diffe- 
renci^e. — Notion d'ufi certain bonheur ^ qui est d'abord negatif, par 
absence de toute douleur, mais dont il faut se demander s'il comporjte 
un aspect directement fositif. — Notion de connaissance et de conscien- 
ce impliqu^e soit n4gativement soit positivement par les trois autres. 

En possession de ce^ Elements, le v4dantin raisonne ainsi : le fait de 
Ja continuite persbnnelle est indubitable ; c'est bien lameme personne 
qui s’endort et qui se reveille. Qankara nous en fournit nne preuve a 
plusieurs arguments ^ : Ton constate qu'au matin une individualite 
physique determinee acheve un tache laissee interrompue le soir pre- 
cedent ; admettre qu'un autre principe spirituel peut avoir remplac6 
Fancien dans ce corps c'est admettre par exemple que Devadatta peut 
achever le sacrifice commence par Pratapa : k qui le fruit du rite devra- 
t-il done aller, quepromet FEcriture? A peine de la faire mentir, ce qui 
est un atfeurde blaspheme, il faut tenir que la m4me personnalite con- 
tinue de r4gir le corps avant, pendant et apres le sommeil profond. 
D’ailleurs les textes reveles ne manquent pas qui affirment expresse- 
ment cette identite. Et puis, dans Fhypoth4se adverse, il suffirait de 
s'endormir pour 4tre delivr4 de la transmigration : alors, k quoi bon les 
prescriptions v4diques et v6dtotiques de rites purificatoires ou de me- 
ditg-tions prdparatoires k la connaissance salvatrice, dont la plupart 
exigent beaucoup de temps pour etre executes et plus encore pour 
porter leurs fruits 1 Enfin, la reprise de la vie psychologique, Funit4 de 
Texperience individuelle attestee par la continuite de la m6moire ^ 
ou le sommeil marque une pause mais quhl n'interrompt pas, suppo- 
sent la permanence de leur sujet m4taphysique. « Si e’est un autre 
(c soi qui s'4veille, la memoire personnelle qui s'exprime par ces mots : 
» Je suis celui que j'4tais « n'est pas correcte. » \ 


1. sukha, samprasdda, dnanda, 

2. B. Bh., III. II. 9. Le doute que soul^ve ici fankara k titre d'objection 
prdalable est ^videmment un doute « m^thodique » et ne correspond vraisembla- 
blement k aucune doctrine historique. Ce n'est pas le bouddhisme et sa negation 
de r§,me qui sont ici vis6s, car Tobjection presuppose la reality de Vdtman uni- 
versel et se demande seuleraent comment un soi-m^me purement indiff6renci6 
peut fonder une continuity personnelle, et pourquoi il n'est pas tout aussi rai- 
sonnable de penser qu'une autre partie de Vdtman vient animer le corps apr^s 
que la premiere ame s'est rysorbde en son principe, 

3. anusmrti, 

4. B. S, Bh., III. II. 9. so*hamasmiti cdtmdnu^mara'^am dtmdntaroUhdne 
ndvakalpate | 
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ATTITUIDE RESERVEE EE ^ANKARA 


Tonte la difficult^ est Anc de savoir en quoi consiste au juste cette 
pause psychologique qui I'est pas une coupure ontologique. f ankara 
semble vouloir s'arr^.ter ici a Faspect purement negatif de TignoraTice. 
En ce cas il faudrait mettre exclusivement au compte d^une reflexion 
posterieure au sommeil la reconnaissance de cette continuite ontolo- 
gique wtuelle, et interpreter la nuance positive dont se colore la prise 
de conscience ultdrieure de ce temps de pause comme purement re- 
lative a raffranchissement momentane de Terfeur et de la souffrance 
qull constitue pour Tame livr6e k la servitude de la transmigration. 
Au contraire, les Vedantins plus tardifs dont nonf> avons parle font ex- 
pressement intervenir dans la structure du sommeil profond un aspect 
immediatement positif de Tignorande qu'elle tient, d'apres eux, de sa 
participation a Vavtdyd-mdya universelle pour qui ce caract^re n'est 
conteste de personne. II est bien vrai qu'en cet dtat de F^me les activi- 
t4s diffdrenciees du sujet sont resorbees dans les virtualites de leur cause 
fondamentale : ce n'est pas a dire toutefois qu'une telle condition soit 
iFdgard de Fesprit absolu dans la cdcite propre a Fordre inanim^. 
L’ind6termination de plenitude n*est-elle pas, en stricte orthodoxie 
vedantique, le climat authentique de la transparence spirituelle et de 
la pure beatitude ? II est vrai qu'il ne s'agit pas ici d'une indetermi- 
nation rigoureuse et que la plenitude n'y est pas sans deficience, car 
Fopposition de Miya y perdure, actuelle encore que, bienentendu, uni- 
laterale, et celle de la subjectivit6 individuelle a la subjectivit6 univer- 
selle s'y maintient capable de reviviscence, puisque nul effort de concen- 
tration volontaire n'est venu compenser par saturation le vide g6n6ja- 
teur de cette double « difference ». Mais de quelque maniere qu'en defi- 
nitive nos pbilosophes expliquent la chose, leur affirmation demeure : 
le sommeil profond comporte une certaine conscience heureuse et inde- 
terminee. 

Pour conclure, nous aurions assurdment mauvaise grdce k vouloir 
faire dire a Qankara plus qu'iln'a dit effectivement. Nousne sommes 
pas persuade quhl ait voulu interdire la voie oh se so»t engages plu- 
sieurs parmi ses disciples. Sa reserve s'explique suffisamment par les dif- 
ficultes du probleme. Les quelques citations plus formelles dans le sens 
de la negation que nous avons donnees plus haut ^ appartienngnt soit 
au commentaire a la Mdndoukya Oupanichad dont Finter^t est incon- 
testable, mais dont il ne faut user qu'avec prudence, soit au commentaire 
sur la Tchdndogya Oupanichad, laquelle se montre la plus soucieuse 
de delivrer rapidement Fesprit de ses derniers prejuges et attachements 
mondains que de souligner la signification m6taphysique de ce troisie- 
me etat de Fame, et se hate vers la revelation de la souveraine plenitu- 

I. Cf. encore B. S. Bh,, I. in. 8 et P. U. Bh., IV. 6. 
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de et du bonheur sans fin inherents an « qu£|trieme » 6tat II reste en 
tout cas certain que le trajet psychologiqudi aboutissant au sommeil 
profond repHe analogiquement pour le sujet individuel le proems 
fondamental &e Fontologie que nous avons decrit et situ6 comme la 
resorption de Feffet en sa cause substantielle, et qull temoigne ainsi 
dans Fordre meme de l»esprit d’une verite chere entre toutes au Vedan- 
ta, celle du primat de la substance, laquelle ne cesse pas d'etre en- 
visagee comme substsSnee lors meme qu'elle doit s'enrichir d un sens 
nouveau, d'une valeur de finalite. 

Ce trajet, ainsi par 4 pouru dans la necessite d’un rythme purement 
naturel et par mode de detente mentale, il appartient a Feffort volon- 
taire d'en suivre a nouveau les etapes sous Fillumination consciente de 
la notion de fin ultimo et par mode de concentration psychique, jus- 
qu'^ la realisation effective et definitive de cette d^livrance aux portes 
de laquelle le sommeil profond nous arr^te sans nous permettre de les 
franchir. Nous devrons consacrer ult6rieurement une section speciale 
de ce travail a Fexploration de cette voie salutaire ou concourent dans 
une sjuiergie ordonnee la discipline morale et la piit6 religieuse, la 
meditatien philosophique et Fasc^se du yoga, jusqu'k F6veil de la 
conscience transcendante. Sous la perspective nouvelle d'une sjmth^se 
dynamique et dans la preoccupation m^me d'un renoncement methodi- 
que et universel, e'est toute la richesse de Fesprit relatif et de ses 
activites qui passera une fois encore devant nos yeux en un vigoureux 
raccourci. ^ . 


Nous avons trouve, au commencement de ce chapitre, dans la notion 
de cetand, Fimage la plus fideleque puisse donner Fordre objectif du cit 
absolu. C'est la notion de « temoin » ^ qui va nous en fournir la plus 
haute approximation dans Fordre du sujet. Mais il n'y a de sujet que par 


1. C’est de ce nom que les textes sacres d^signent parfois la condition de 
Tame d 61 ivree : tmlya. 

2. saks%n : (Jankara n'est pas prodigue d'explications sur cet 6tat de t^mom, 
tout au taoms dans son Commentaire aux Brahma-soCitras, oii il en parle allusi- 
vement sous les sotitras I. i. 5 et I. ii. 28 Citons ici le second passage : 

athava ya}i pyahrtah paramdlmadhyatmamadhidawatamca purusavidhatvo- 
pddhistasya yaikevalam sdkstrupam tadahMprayenedavmicyate — « puvuse 'ntah- 
pratisthitam veda » %t% |. 

« Ou bien quand Tlficriture nous dit qu*» Il le voit comme demeurant k ITn- 
» t^rieur de la personne humame «, elle vise seulement la forme de tdmom 
« ( sdksin J de ce m6me dtman supreme qui a 6te prdeddemment mis en cause 
♦ comme revetu d'une « condition limitante » ( upddhi ) — celle de la forme 
^ kumaine, tant dans Tordre divin que dans Fordre du sujet individuel. » 

Voir aussi infra pp. 234, 360. 
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rapport a et, pour ainsi Aire, centre un objet et le premier de tous les 
objets est Maya elle-mem\‘ en tant qu'elle s’oppose au rayonnement de 
la Pensee pure. Tant que le sujet s'aliene, k quelque degr6 que ce soit, 
dans un objet, il se degrade en sujet empirique. C'estun6 des theses les 
plus originales de Qankara d'admettre qu'il y a place entre la condition 
de sujet empirique et la Pensee absolument iri?elative et ultra-subjec- 
tive, pour un etat concret de pur sujet transcendantal, ou la conscien- 
ce fondamentale reconnait la presence de Fot^et sans s'engager avec 
lui, demeure en sa presence comme un simple « t6moin ». Nous ver- 
rons qu'un autre 4tat est possible oh TEsprit ^'engage par rapport k 
r objet sans s'y aliener : e'est celui dTgvara ^ duramt les p6riodes de 
creation, ou de certaines imes delitrees qui consentent k s'occuper du 
monde, etat d’engagement sans asservissement, interm^diaire entre la 
condition de temoin et la condition de servitude transmigratoire. 
L’etat de sommeil profond est trop n^gatif, m^me s'il comporte un 
element positif, pour 6tre assimilable a celui de temoin. S'il echappe 
a Fillusion e'est surtout par absence de connaissance. Le temoin, au 
contraire, connait avec la presence de Tillusion son caractere illusoire, 
et e'est par la qu'il n'en est pas affecte. 

I. Le « Seigneur », hypostase du Brahman absolu Tel texte de fankara 
peut sembler identifier T^tat dT9vara a celui de temoin C’est que la nuance 
qui les distingue est bien Mg^re. II nous parait cependant que nous sommes 
fond^ a voir entre eux qne difference. Peut-etre pourrait-on dire avec plus 
d'exactitude encore que^la notion de temoin fait abstraction de Tidde d'enga- 
gement vis a vis du monde plutOt qu'elle ne Texclut positivement. 
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II va de soi pour Ramanoudja que V esprit est un d6ploiement de 
Vetre et pour ainsi dire sa consommation : mais il professe un realisme 
integral qui lui interdit en toute rigueur d' entendre la maxime ton- 
damentale de son ontologie de Tesprit comme eignifiant Tidentite pure 
et simple de Tetre et de Fesprit, ainsi que nous Favons vu faire a Qan- 
kara. S’il est vrai que tout esprit soit etre, il ne Fest pas que tout etre 
soit esprit. C’est trop peu d'avouer une certaine marge apparente dans 
le monde de la relativitd entre la conscience participee d'une part et 
d'autre part Funivers objectif a-conscient ou seul Faspect ontologique 
de Fabsolu trouve k se manifester par une sorte d'« abstraction » cosmi- 
que. C'est trop peu d'accueillir, dans le cadre d'une pMosopbie de Fetre 
sans doute,mais sur un plan de vdrite inferieure^et provisoire seulement, 
Fopposition familiere a la pensee indienne du spirituel et du non-spiri- 
tuei^ qui marque bien une difference de dignite et d’intensite, mais non 
de v4rite, dans la realite. Il faut en retrouver la racine profonde qui ne 
saurait etre un principe ambigu d'illusion, mais une loi r6elle et clai- 
rement intelligible de tension 6quilibr4e entre Funite reductrice et la 
manifestation differenciee, loi que nous trouvons partout a Foeuvre, en 
Dieu comme en ses creatures, et qui rdgit aussi les rapports du Princi- 
pe universel a ses effets, singulierement celui du sujet divin infiniment 
riche, de la subs?ance premiere qui est esprit, a sa manifestation la plus 
lointaine et la plus pauvre, a Fetre le plus appauvri et le plus enamur6 
dans ses limites, a la nature ^ privee de sentiment et de conscience ; loi 
qui d'aiheurs est attestee par tous nos moyens authentiques de connais- 
sance, si toutefois Fon sait comprendre leur temoigange. 

La doctrine de la pure non-dualitd ddfinit la conscience comme dtant 
essentiellement manifeste par soi- Et ceci est juste, k condition cepen- 


1. at et a~at, ou en renversant la perspective jada et a-jada, materiel et 
immat^riel. 

2. prakrti 

3. svayamprakdia 
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dant de Tinterpreter extctement. Qaixkara est a ce point frappe du 
caractere d'inviolable et \-ransparente interiorite propre a la conscien- 
ce, qn’d en vient, pour la prot^ger mienx centre toute menace d'ext^- 
riorisation, a la dire unique, absolument indifferenciee,^ 6temellement 
immuable et rigonreusement incapable de ]ouer a un titre quelconque 
le rdle d*objet Mais ces consequences ne sontmullement incluses dans 
la pr6inisse dont on pretend les tirer, et d'ailleurs,elles sont trop mani- 
festement irrecevables. II est contraire a Tej^perience la plus banale 
qu*un etat de conscience ne puisse avoir raison d'objet. Par inference on 
par temoignage, les etats de conscience d'autru^ ne sont-ils pas suscep- 
tibles de devenir objets de notre connaissance ? Et nos propres 6tats 
de conscience passes, objets de notre connaissance actuelle ? Ob serait 
la v6rite du connaitre si prenant pour objets des faits de conscience 
il commengait par leur faire perdre leur caractere essentiel, savoir la 
conscience ? 

II nous faut done trouver une definition qui soit egalement valable 
pour la conscience en acte de connaissance et pour la conscience en si- 
tuation d’objet. Ramfinoudja en propose deux : la premiere est centree 
sur la notion chere a Qankara d'une lumiere spirituelle mcmifeste par 
soiui L'on nomme faculte de connaitre la capacity de se manifester par 
« la seule vertu de son etre propre et pour son propre support ontolo- 
« gique dans le moment ou cette capacite est pr^sentement en acte ». 2 
L’ autre definition laisse de c6te le point de vue de la a manifestation 
de soi » dont certains eontesteraient peut-^tre la Mgitimite et prend 
appui sur le fait reconnu de tous que la connaissance fait connaitre des 
objets : « On appelle faculte de connaitre la capacite d'averer son objet 
« propre par la seule vertu de son etre propre (et pour son propre sup- 
« port ontologique dans le moment ou cette capacite est presentement 
« en acte) » 

II nous semble qu'a prendre les choses en profondeur ces definitions 
s'appellent Tune Tautre et n'en font qu'une. Sans doute Ram^noudja 
les a-t-il disjointes pour mieux repondre k deux conceptions antithe- 
tiques de la conscience qu'il juge partielles et partiales, la premiere, 
celle de Qankara, parce qu^elle voit un pur accident et une illusion dans 
le fait que la connaissance porte sur des objets, la seconde parce qu'elle 
meconnait au contraire le caractere egalement premier et essentiel de 
la conscience d'etre manifeste par soi, pour n'en faire qu'une note 
secondaire et d^rivee. 


1. On se rappelle que pour Oankara objet = jadatva = mat^rialxt^. 

2. Q, Bb., I. I. I. : anuhhutitvcLm ndma vartamdnadasaydm svasattayaiva 
svd^rayam prati prakd^amdnatvam... 

3 - svasattayatva svavisayasddhanatvam va | 

(Un peu plus loin, Ram^noudja pose I'dquivalence : manifeste par soi — qui 
n'a besom d'aucun autre facteur pour s*avdrer : ananyasddhanah svaprakdia^i.) 
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Et la confrontation de ces deux formules f^it apparaitre en fort re- 
lief les traits majeurs de la conception rdmaj^oudjienne de la connais- 
sance. D'abord la these du svayamprakasatva a notablement change de 
sens en passant du systeme de Qankara a celuideRamanoudja:le^a^^r 
soi, la transparence a soi-meme exig^e de maniere au moins virtuelle, 
par cette notion, deviemt une ordination essentielle au support ontolo- 
gique et spirituel, au /e personnel, un pour soi de la personne entendude 
telle sorte que le sujet ccmnaissant soit distinct de Tattribut de connais- 
sance qui en ^mane et qui lui est ref ere. En second lieu, si, comme pour 
^ankara, Tobjet est ici^un terme donne et passif, ou plutdt inactif, de 
la connaissance, il seste cette difference cependant que pour le non-dua- 
liste le rapport du terme objectif al^acte de connaissance est purement 
adventice, accidentel, illusoire, tandis que pour le non-dualiste tem- 
pere ce rapport est r6el et comporte une necessite generale, en ce sens 
qu’il n'y a pas de connaissance actuelle qui ne soit la connaissance d'un 
objet, et des necessites particulieres, en ce sens que chaque forme sp6- 
cifique de connaissance a son objet propre en fonction duquel elle se 
definit : la connaissance visuelle n'est pas la connaissance auditive 
pour autaat qu'elle apprehende la forme color^e et non pas le son. Mais 
■cette difference mise a part et sans vouloir n^gliger son importance ca- 
pitate, il reste que la clause « en vertu de son ^tre propre seulement » 
affirme la pure spontaneite de la connaissance en son acte propre et 
ce de maniere a en 6carter toute collaboration active de Tobjet : on voit 
assez par la combien le realisme indien differe de notre r^alisme grec et 
medieval pour qui la connaissance jaillit bien de la spontaneit6 du 
sujet, mais apres quhl a 4te f6conde par hobjet, apr^s que Tobjet lui 
est devenu immanent. Il faut remarquer enfin que la conscience, selon 
Ramanoudja, n'est pas toujours en acte pur, comme le voudrait Qan- 
kara, mais qu'elle comporte plurality, a raison de la plurality des sujets 
spirituels, et variabilite, k raison des alternances de tension et de deten- 
te, d'actualite et de virtualite qui marquent si profond6ment la connais- 
sance imparfait^ des ames asservies a la transmigration : aussi est-il 
indispensable de specifier qu'elle n'exerce effectivement ses capacites 
que dans le moment ou eUe est presentemeni en acte, toutes conditions 
pour ce requises etant remplies du c6te de Tobjet et du cote du sujet, 
Il ressort de cette premiere prise de contact avec la philosophie ra- 
m^noudjienne de la connaissance, que la grande loi bi-polaire de la 
doctrine s'y verifie avec non moins de force et de nettete que dans sa 
th6orie de Tetre: non seulement la capacite de connaitrepostule, comme 
attribut, un sujet permanent, veut reposer dans Tintimite — dans 
Yen soi — de la substance dont elle manifeste la richesse, mais le nouvel 
approfondissement de T^tre qu’eUe apporte en tant precis6ment que 
conscience, Texigence r6flexive du pour soi qui la caracterise n"est 
qu'une correspondance, sur un plan superieur, ah attraction de arecueil- 


II 
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lement » ^ qu'exerce la ctiuse substantielle sur ses effets immanents, ses 
modes, ou sur ses attribu^is. D’autre part, la loi d’epanouissement dans 
la variet6 ne se manifeste pas ici seulement en ce que Tattribut de con- 
naissance a son originalite propre pami la diversite donceartante des 
qualites de Tame ; son amplitude infinie lui permet d'dcouter la sym- 
pbonie variee de Tunivers et de la redire au mjet personnel dont elle 
^mane ; son essentielle objectivite Touvre a tout ce qui est ; par elle 
surabonde a Tinfini pour tons les sujets connsassants en nombre infini 
toute Tabondance chatoyante de Vetre 

II n'y a done pas de conscience actuelle qui ^e se termine a un objet. 
Ce n'est que par la violence d'un a priori seduisant, peut-etre, mais 
en definitive injustifiable, que Qankara pent soutenir la these contrai- 
re. Lui-meme ne doit~il pas agreer pour fondement experimental de 
sa doctrine ce fait que la conscience est presente a elle-meme dans Fat- 
testation d' autre chose qu'elle-meme, e'est-^-dire deFobjet? Sans doute 
s'efforce-t-il de montrer ensuite que cette connexion empirique, si forte 
qu'elle puisse paraitre est purement illusoire : mais e'est ici justement 
que Farbntaire de sa position se revdle au grand jour, tandis que sa 
premiere constatation demeure irreprochable. Ne voit-il pas, en efet, 
qu'une lumiere intellectuelle qui n'dclaire aucun objet ext^rieur et qui 
n^est pas non plus susceptible de prendre ses propres etats pour objets 
soit r^flexivement, soit dans un acte de memoire, soit de quelque autre 
mani^re, risque fort de s’dvanouir dans son indetermination ? L'attitude 
la plus simple n’est-ejle pas d'accepter un fait tel quhl se presente, et 
dans le cas consid6re de tenirpour egalement essentiel a la faculte de 
connaissance de se manifester elle-meme et de manifester ses obj^ets ? 
II est vrai que F^cole de la pure non-dualite croit pouvoir invoquer a 
Fappui de Faffirmation que nous combattons une maniere d’exp6rience 
imm^diatement probante parce qu'elle est k la fois naturelle, done com- 
mune k tons les hommes, et presque entierement d6gagee de tout con- 
ditionnement et de toute relativite : e'est Fexperience du sommeil sans 
r^ves et des etats analogues, pamoison etc. . . — Elle ^^erait en effet de- 
cisive si elle se pr^sentait veritablement avec le visage qu'on lui attri- 
bue. Mais il est k craindre qu'une fois encore Fesprit de systeme et 
la virtuosity interpretative Faient emporte sur la fidelite ingenue au 
donne experimental. Nous prouverons bientdt que dans les etats en 


1, C'est la valeur litt^rale du terme upMdna, cause substantielle 

2, On n^a pas oublie la formule : hhdvasvahhdvavaic%trya . la van^t6 cha- 
toyante essentielle a Tetre. 

3, Cf.la definition suivante de Qxt Nivasa dans sa Dipika (ye avatara): svayam- 
prakdideetanadrmyatve sati visayitvam : <( La faculty de connaitre se caraetdnse 
« par son empire sur Tordre objectif, et ce en dtant manifeste par soi mais sans 
« s’identifier k la substance du sujet spintuel». 
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question la conscience personnelle demeur^ et qu'ils comportent un 
minimum de differenciation actuelle. II no%s suffira pour ie moment 
de montrer que meme a se placer dans Thypothese de Tadversaire son 
argumentatio’h est inapte a etablir Texistence d'une pure conscience 
indiff^renciee. Si la conscience empirique retrouvait effectivement un 
dtat limitrophe de la conscience pure chaque fois que Time repose en 
un profond sommeil, il devrait y avoir au moment du r6veil, sinon top- 
jours, du moins gener^ement, a tout ie moins quelque fois, un acte de 
m^moire claire et ne laissant place a aucun doute, pour attester Texis- 
tence passee de cette ^orrne de conscience. Or cela n'est pas. En vertu 
de cette norme isiuthentique de coimaissance qu'est Yanupalabdhi, 
Tabsence d'appr^hension de ce quf devrait etre apprehende s'il existait,. 
nous sommes force de conclure que votre supposition est ddmentie 
par les faits et le raisonnement. Direz-vous que nous ne gardens pas 
la memoire de tons nos 6tats de conscience passes ? Encore faut-il a 
cela une raison. Shi s'agissait d^une carence exceptionnelle et acciden- 
telle, nous pourrions nous satisfaire d'une raison egalement accidentel- 
le et par la susceptible d'echapper k notre investigation ; mais nous 
avons afiaire ici k un oubli systematique dont une cause egalement 
g4n&ale et systematique devrait pouvoir repondre : une destruction 
physique d'organes, par exemple. Or ii n'y pas trace d'une cause de ce 
genre qui cependant ne saurait passer inapergue. Et puis, comme vous 
le reconnaissez vous-meme, la rndmoire au reveil nous dit seulement ce- 
ci : « Durant tout ce temps je n'ai eu conscience de quoi que ce soit. » 
Singuliere fagon d' attester une experience qui serait positive et de pl6- 
nitude, encore quhndifferencide ! ^ 

Le procede n*est pas legitime qui consiste a rejeter du c6te de Tobjet 
seul, declare adventice et accidentel,toutes les limitations de la connais- 
sance empirique. Rep^tons-le, si Tobjet est a Tacte de connaitre quel- 
que chose comme un terme donn6 mais inactif, si la connaissance in- 
vestit ses objets a la maniere dont lalumiere enveloppe les formes des 


I. On poTirrait etre tent6 de jnstifier Tabsence d’nn t6moignage formel de la 
m^moue sur la nature de cette exj)4rience du sommeil sans i;eve en disant 
qu'un ^tat si transcendant oil les conditions objectives et subjectives de la cons- 
cience eSnpirique sont rdsorbdes dans Tlndifidrenciation ne pent imprimer 
dans Torgane psychique aucune trace, aucune vdsana, qui s’actualisant au 
moment du rdveil en representation, en vrtti, rendrait possible sa rememoration. 
Mais Fargument n’est pas convaincant, m^me a s’enfermer dans les perspec- 
tives du systdme non-dualiste, car la transcendance de Vdtman n’est pas 
consommde dans Fetat de sommeil profond ; F attache a Md-ya demeure, si 
virtuelle soit-eUe. La meilleure preuve n'en est-elle pas que la question a dtd 
ddbattue dans Fdcole meme de Qankara, et que certains de ses disciples admet- 
tent une vrtU, un etat psychologique de Fexpdrience du sommeil profond, 
lequel laisse une imprdgnation dans Forgane mterne, laquelle se rdveille^plus 
tard en acte de memoire. Cf. sur ce point, XXI, pp. 164-5-6- 
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choses, c'est-a-dire par un enveloppement parfait qui la rend adequa- 
tement pr^sente a leurs dlterminations les plus delicates, mais suivant 
un mode d'actualite dominatrice tel qu'il exclue toute action de Tobjet 
sur la faculte de connaitre qui n'est a aucun moment passive devant 
lui, il n'en est pas moins vrai que Fadequation de la pensee au donne 
reel, que Fobjectivite de la connaissance sont essentielies a Factivite de 
Ffjsprit au sens le plus fort du mot essentieletnullement en cesens tres 
affaibli que le non-dualiste admet encore et selbn lequel la conformity 
de la connaissance relative a son objet n'est qu'une image lointaine 
et distendue de la pure identite de F^tre et du cfnnaitre en Fabsolu. 

Aussi Fexigence est-elle excessive et inadmissible qui veut pour fon- 
dement metaphysique a la consciefice empirique, si limitee soit-elle, 
une conscience pure actuellement infinie selon Fessence, Fespace et le 
temps, sous pretexte d’assurer par la sa parfaite conformity, coinci- 
dence et simultanyity a tons les phynomenes, « car la relation necessaire 
« de la source de connaissance a son objet ne doit pas etre entendue 
« comme une connexion constante avec une presence objective simulta- 
« nee, mais plutot comme s'opposant a ce que puisse ytre fausse la 
« forme de telle et telle sorte sous laquelle Fobjet se manifesto en re- 
ft lation avec tel lieu, tel temps et telles autres conditions ». Admettre 
que la connaissance puisse comporter des limitations, certaines rela- 
tivitys internes et comme une prise en perspective des objets que la 
distance temporelle ou spatiale ne lui rend pas immydiatement acces- 
sibles, n'a rien d'une Concession ruineuse et ne risque en aucune 
fagon d'altyrer la vyracity de Fesprit, d'y introduire de Fillusion e^de 
Firreality. D'ailleurs le protagoniste de la pure non-duality ne se voit-il 
pas obligy, aprCs avoir pose sa these altiere d'une conscience unique et 
absolue, de chercher une explication aux limites dans lesquelles elle 
se manifeste ? Une infinite virtuelle suffit a la faculty de connaitre 
pour qu'elle satisfasse a la double necessity d'universality et de verity 
qui lui est essentielle. II lui suffit de pouvoir amplifier par Fmfyrence 
les informations singuliCres que la perception va cueAlant le long du 
temps, d'avoir a sa disposition par la mymoire toute son expyrience 
passye, soit en forme d'habitudes, soit en forme de souvenirs, bref de 
pouvoir suppiyer en quelque mesure a une connaissance physicjuement 
infinie par une connaissance intentionnellement infinie pour que les 
droits inamissibles de sa nature soient sauvegardys. Le jugement qui 
se prononce relativement k un passy aboli ou a un futur encore 
inexistant mais susceptible d'etre prevu avec certitude, n'est pas moins 
vrai que celui qui porte sur une prysence simultanye a son acte. 


I- g. Bh., I. I. I 

na hi pramanasya svasamakdlavartinavtndbhavo Wthasamhandhah | apt tu 
yadde^akdlddtsambandhitayd vo 'rlko 'vabhdsate iasya tathdvtdhdkdramithyd- 
Svapfatyamhatd | 
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Avec la legitimit6 des exigences soutenues-^ar Qankara tombe le prin- 
cipal arg ament grace auquel il pretendait ^^rouver rimmntabilite et 
r^temite de la conscience : supposons-la, nous disait-il, affect^e de 
changements et soumise au temps. Comme elle est seule capable de se 
reveler a elle-meme ses propres etats, et par consequent ses etats ne- 
gatifs aussi bien que positifs, ses lacunes non moins que ses moments 
pleins, comme d'autrej)art elle ne pent ^tre un objet pour elle-men^, 
mais ne se connait que par transparence pure, par interiorit^ sans au- 
cun repli, elle ne pourra connaitre ses propres lacunes, ses absences to- 
tales ou partielles qu'^n leur etant ad^quatement presente : elle devra 
done etre k la fois*et sous le meme rapport en acte d’existence et, si Ton 
peut dire, en acte d'inexistence, ce qui est xme contradiction in terminis^ 
Et parce que, dans le cas ou sa trame comporte des vides la conscience 
doit necessairement les connaitre, en raison toujours de sa parfaite 
transparence et de ce qu'elle est seule a pouvair le faire, il suit bien de 
tout ceci que la conscience est infinie, etemelle, en acte pur, unique. — 
Ramanoudja refuse de se laisser entrainer loin des voies du bon sens : il 
a montr4 que les 6tats de conscience peuvent jouer le rdle d’objet pour 
la cqnscience naive ; il montre maintenant qu'il est absolument faux, 
de ce m^me point de vue que tout acte de connaissance doive coincider 
avec la presence actuelle de son objet, Et e'est la conscience naive qui 
a raison ; sa confiance est l^gitim4e d'avance par la veracite d’un uni- 
vers r6el, oeuvre d'un Dieu bon, sincere, franc, gui ne laisse aucune place 
a Thypothese d'un malin genie, fut-ce sous la forme impersonnelle de 
ri»6aisissable Mdyd. Nous avons vu, nous verrons mieux encore, 
lorsque nous traiterons du probleme de Terreur, que Ton peut expliquer 
et justifier la connaissance sans faire violence aux certitudes sponta- 
nees de la conscience naive; la loi d'dconomie, comme le sens de la fide- 
lite a ce qui est, nous obligent a ne point forger d'hypoth^ses subtiles 
et rafiin^es mais d'autant plus chimeriques. 

Que si, abandonnant sa position entre ciel et terre, le « non-duaiiste » 
redescend parifii nous et nous declare que du moins les lacunes de la 
conscience ne peuvent etre averees par aucune source valide de connais- 
sance, il ne sera pas difficile de lui montrer qu'il se trompe encore : sans 
doute la perception directe et par consequent Finference dans la me- 
sure ou elle suppose une perception positive sont ici reduites au si- 
lence, mais voici bien le moment de faire intervenir la norme qui regit 
les demarches negatives de notre esprit Si ia conscience 6tait 


I. C'est Vanupalahdh%,l& sixi^me pyamdna de T^cole de fankara Cf. sup. 
p 47. Rimanoudja semble admettre lui aussi qu'elle constitue un pmmd'p.a 
inddpendant fri Nivasa affirme nettement au coutraire qu’elle est reductible 
k Vinfirence dont elle forme un cas particulier. 
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LA PERMANENCE DU SUJET SPIRITUEL 

tou jours en acte, nous dlvrions conserve! la memoire de tous ses 
etats passes. ® 

Bien entendu le disciple deQankara cherche k se refugi^r de nouveau 
dans r« inconnaissable » en declarant que la conscience ne peiit revetir 
la condition d'objet : il en amoins que jamais le droit maintenant qu'il 
s'est place sur le terrain de Texperience, comme il Tavait dej^ fait en 
in^oquant le sommeil sans reves, pour devoir y succomber k un sembla- 
ble argument. 

Il est done etabli que la conscience est susceptible de changement, 
pent passer d'un etat actuel a un etat virtuef et inversement, pent 
passer de tel etat actuel a tel autre. Rdmanoudja n'oublie pas 
cependant Fexigence de permanence substantielle qui ne vaut pas 
moins, pour le V4danta, dans Fordre de Fontologie du connaitre 
que dans Fordre de Fontologie au sens etroit du terme. L'identite 
personnelle que le pup moniste croyait pouvoir expliquer par la 
substantialite et Feternite de la conscience m^me, suppose du moins 
la substantialite et Feternite actuelle du sujet conscient La loi 
profonde du systeme ne veut-elle pas que Finfinie variete des etats 
de conscience soit equilibree par un sujet conscient permanent et 
qu'il y ait xm nombre infini de ces sujets spirituels dont la pluralite 
soit k son tour maintenue dans Fharmonie par un sujet conscient, 
infini, eternel, parfait, par une personnalit^ divine ? Avec ces raisons 
de m^taphysique generale, d'autres, de nature plus psychologique, mili- 
tent en faveur de la nl^me th^se : continuite de reference k un m^me 
centre, a un meme Je, des actes vari6s de connaissance, continuftd 
reconnue par la conscience ; unite de la memoire et de Fexp^rience a 
travers le temps , et meme ce fait metapsychologique du sommeil pro- 
fond que Fon pretendait naguere mettre au service de la doctrine qan- 
karienne. Sans doute n'avons-nous pas en cet 6tat une conscience 
claire et dislincte ^ de notre propre personnalite, et la cause en doit etre 
cberch^e dans Fenvahissement de Forgane interne par la qualite obs- 
curcissante de la nature, par le tamas. Neanmoins toute'^conscience per- 
sonnelle n'est pas abolie. Que nous disent, en effet, au moment du re- 
veil, la memoire et la premiere reflexion toute spontanee sur son t6~ 
moignage ? Simplement ceci : « J'ai bien dormi je n"ai pense^a rien ». 
Qu'il soit arbritaire de voir en ces mots F affirmation d'un etat pur et 
indiffirencie de la conscience, nous Favons deja montre. D'autre part 
la structure meme de ce double jugement nous contraint d'ecarter 


1. Cf Slip, p. 102, Oil il est moixtre que le Soi tout en 6tant un effet n’est pas 
produit. 

2. Q. Bh., I. I I, sphuia vivikta. 

3. Ou mieux . i j'ai heureusemeni dormi... etc. ». Cf Q. Bh , I. I. i, sukha- 
maficLmasvdpsamiti,., etdvantam kdlam na ktmcidaham ajndstsamiti 
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rhypothese d'un etat strictement negatif , car ie souvenir nous est pro- 
pose d'une experience positive de bien-etre <|ui fut experimentee par 
notre propre moi. Gardons-nous d'imaginer que cet etat de bien-etre 
ne soit pas rememor6 mais 6prouve au reveil en consequence des vertus 
reparatrices d'un bon sommeil, et que nous rendant compte de ce rap- 
port causal nous Texprhnions par la formule elliptique ci-dessus rap- 
port6e dont on pourrait donner Tequivalent suivant : « Si j'eprouv^ 
« maintenant du bien-efre c'est que j'ai dormi tout k Theure » Cette 
exegese torture bien inutilement le temoignage de la conscience ; ii 
s'agit bien ici d’un souvenir et il n'y a aucune difficulte serieuse k mettre 
d'accord ce souvenir positif avec le contenu negatif de la seconde pro- 
position, « Je n'ai pense a rien », car ce qui est nie par la c'est la connais- 
sance d'un objet quelconque, non pas celle du sujet ou de ses etats. — 
L’adversaire tente un dernier effort. L'homme qui vient de se r6veiUer 
d'un profond sommeil ou d'un evanouissemeryt ne dit-il pas encore : 
« J’avais perdu conscience de moi-m6me » ? Ce n'est done pas seulement 
deTobjetmaisaussidu sujet que la connaissance est abolie a de tels 
moments. — II n'en est rien, repond Ramanoudja. Les mots Jeet moi- 
mement r^couvrent pas ici la meme reality : le e'est le sujet spiri- 
tuel pur ; le moi e'est Tindividualit^ psychologique et sociale que la 
transmigration lui impose comme un masque en retribution de ses 
actes. Dans le sommeil la connaissance de notre individualite dispa- 
rait mais non pas la conscience de notre spiritualite substantielle. 

Pour etablir Tidentite et Tindefectible r6alit^ de notre personnalit6 
veritable, on doit encore faire valoir des raisons morales. La justice 
serait intolerablement violee si un autre que Tauteurd'une action bonne 
ou mauvaise en recueillait la recompense ou le chatiment : la justice 
exige done un sujet moral permanent. Mais il n"est de permanence r4elle 
sans fondement ontologique immuable. La doctrine bouddhiste ^ qui 
pretend remplacer par une s6rie discontinue d'instants psychologiques 
r^me personnelle, n'arrive pas a fournir une caution metaphysique 
suffisante pour assurer Tidentite morale de chaque serie individuelle : 
elle se contente de postuler cette identity. D’autre part, il faut maintenir 
centre Qankara que la personne singuliere persiste apr^s la d^livrance. 
C’est maj, entendre le desint6ressement et T^goisme que d'abolir la dis- 
tinction des personnes pour mieux assurer le premier en dchappant 
dehnitivement au second. Qui done se mettrait en peine de pratiquer 
la dure asedse salvatrice pour que soit realist un etat impersonnel 
de liberte spirituelle sans connexion avec notre individualite serve et 
malheureuse 1 Qankara lui-m^me doit bien admettre dans Tordre de 
Fillusion et jusqu'a rillumination supreme un ddsir individual du 


1. Q. Bh., 1. 1. I, yathedamm sukhani hhavati tathd taddnlmapyasvdjjsam* 

2. Cf. g. Bh., II, II. 17. 
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salut. N'est-ce pas un demi aveu qu'il faut au d^sinteressement moral 
une base d'interet ontolc|jique et metaphysique ? Les limites de notre 
^tre particulier doivent etre surmontees, mais non d^tniites, car avec 
elles c'est notre 6tre meme qui serait detniit. Or, notre adx^ersaire le 
reconnait lui-menie, toute destruction de ce qui est vraiment est 
impossible et impie 

r Ainsi done, Tacte spirituel par excellence, Tacte de connaissance, 
6mane d'un centre substantiel, d'un sujet ontologique eternel. II nous 
faut examiner maintenant de plus pres la nature de ce sujet spirituel 
et de son attribut essentiel, en m^me temps que^scruter leur relation. 

Le rapport d'attribut a substance est susceptible, aux yeux de Rd- 
m^noudja, de se realiser selon des modalites diverses. Nous savons 
qu'il vaut entre deux substances si Tune a vis a vis de Fautre fonction 
qualificatrice et position subordonnee : ainsi en va-t-il de Tascete et 
de son b^ton ou de la jqnne fille et des bijoux qui la parent. Le cas dont 
nous sommes prdsentement occupes, eu egard a son eminente dignite, 
n'a point d'analogue, a Texception pourtant de la lumiere physique 
dont il est bien connu que dans Tlnde, autant et plus que dans les autres 
cultures, elle est Timage typique merveilleusement fiddle et Suggestive 
de Tordre, souverainement spirituel et incommensurable a tout autre, 
de la connaissance. Ce quhl faut ici, e’est d'une part une relation dhm- 
manence aussi parfaite que possible, plus parfaite que partout aiUeurs, 
entre la personne et sa faculty de connaitre a fin que dans Tactualisa- 
tion de ses virtualites'les plus hautes Fesprit jomssse de ce complel re- 
tour sur soi-meme, de cet achevement de lui-meme par lui-m6mA et 
en lui-meme, de cette adequate possession de soi que la philosophic 
signifie d'ordinaire en disant que Fesprit est pour soi Et d’ autre part 
est requise pour Fattribut de connaissance une substantialite, 6manee 
sans doute de celle du sujet, mais qui lui soit communiquee comme son 
mode d'etre propre, car Famphtude infinie du connaitre, sa capacite 
d'omnipresence doit rester libre et dominatrice a Fugard de tout objet 
extrins^que, et se porter elle-m^me dans sa qu^te objective : les person- 
nalites cr66es sont « atomiques », ne coincident pas substantiellement 
avec les autres ^tres ; il faut done qu’ elles donnent a leur pouvoir de 
connaitre comme une substantialite d^rivee, sui generis, qui ^utienne 
partout Fomnipresence de la connaissance. Et shl est vrai que la Per- 
sonne divine est substantiellement coextensive a Finfinitd universelle, 
6tant elle-m^me infinie et source de tout, il n'en demeure pas moins, 
semble-t-n, que sa connaissance, en tant que telle, ne saurait ^tre tenue 
pour dou6e de Fintensit^ d'energie n^cessaire a la possession spirituel- 
le de Finfini, si elle ne s'av^rait d’abord assez rassembMe en elle-mdme 


1. Q. Bh., I. I. I 

2. praiyaHc, dit Qxi Nivasa. 
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pour reposer substantiellement en soi avart de reposer de mani^re 
ultime sur le substrat de la personnalite dl 9 yara. Nous ne celerons pas 
que la pensee de Rauianoudja est id d'une exegese dif&dle et qtie Tana- 
lyse precedente fait une certaine place a la conjecture. Pourtant, nous 
n'ignorons pas que, d'une maniere generale, le Vedanta confere la subs- 
tantialite, premiere ou deriv^e, a toute energie susceptible d'un rayon- 
nement infini, et que la superposition d'une pluralite d'omnipr6senc§s 
substantielles ne lui r^ugne pas, ainsi qu'en temoigne Tidee qu'il se 
fait de Tordre subtil : Tinfinite d 5 mamique et substantielle de Vakasa, 
de Tether-espace, est coextensive k celle de la lumiere sans qu'il y ait 
de Tune a F autre •interference ou confusion ; ainsi en va-t-il, vraisem- 
blablement pour la substantiality de la connaissance et celle de son 
sujet personnel. 

C'est en s'appuyant sur le cas de la lumiere que Ramanoudja traite 
de la presente question : malheureusement ses explications laissent 
dans F ombre certaines difficult6s sensibles a notre inexperience occi- 
dentale. La substance tejas nous est-il dit, est une et pourtant se 
presente sous une double forme, la lumiere ^ et ce qui est doue de lu- 
miere Et quoique la lumiere soit une qualite de son substrat, elle est 
neanmoins la substance te] as elle-m^me, puisqu'kla diff6rence des autres 
qualites, comme la couleur, elle est k son tour pourvue de qualites, 
savoir la blancheur incandescente etc..., et que d'autre part elle d€- 
borde son substrat, la source lumineuse. Elle n'en reste pas moins n4- 
cessairement li4e a cette source substantielle, cTomme ^tant en sa depen- 
d^ce et comme existant par elle et en elle, ce qui nous fonde a la trai- 
ter comme un attribut. De meme, sous-entend Ramanoudja, pour la 
connaissance et la personne spirituelle : sous-entend, car sa compa- 
raison porte ici plus expressement sur un autre point, sur le caractere 
lumineux par soi de la source lumineuse analogue a la capacity de ma- 
nifestation de soi par soi propre au sujet spiritual. : Qri Nivasa com- 
plete son maitre et declare que « la connaissance est un attribut com- 
« me les autres^ attributs distinctifs, pour autant qu'ellese laisse carac- 
(( teriser par la designation suivante : ce a quoi il est essentiel d'avoir 
c< son substrat en quelque chose [d'autre] est un attribut de cette chose. 
« Farce; que, d'autre part, elle est susceptible de se mettre en etat de 
<( contraction ou d' expansion, elle est aussi substance. II n'y a pas a 
« 41ever de doutes sur la maniere dont la connaissance pent etre une 
« substance tout en 6tant un attribut du Soi, car Fexemple de la 
<c lumiere montre qu'il n'y a pas de contradiction a ce qu'une mtoe 


1 C'est-a-dire la substance ^l^mentaire, principe du feu, de la lumiere et 
de la chaleur. 

2 prahhd 

3 prahhdvat. 
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« r^alite soit ensemble substance et attribut. Tout comme la lumi^re, 
« [la connaissance] partici|>e au caractere essentiel de la substance, 
« savoir d'etre le support d'etats divers, aussi bien qu% ce caractere 
<( de pouvoir resider en autre chose comme en son substrat. Voici Tin- 
« fdrence en forme : L’intellection est substance tout en etant attribut, 
<( parce qu'elle est capable de se repandre [et de^se contracter] . . . corn- 
et me la lumiere » 

Ainsi la capacite de connaitre est un attribut parce qu’elle qualifie 
un substrat, la personnalite ontologique, le Soi ; et cependant elle est 
elle-m^me substance parce qu'elle soutient danS Tetre des etats, des 
qualifications varies, parmi lesquels ceux d'expansion, d'^panouis- 
sement et de contraction. On voit quelle est ici la pensee profonde de 
Ramanoudj a : la dignite de Tame spirituelle est si haute que sa substan- 
tiality est eternellement en acte; plus que cela : elle s'epanche en une 
plurality d’attributs, majs Fun d'entre eux Texprime de maniyre emi- 
nente, Tattribut de connaissance, lequei seul est directement alt ere par 
la transmigration qui lui impose selon les r3d:hmes biologiques et les 
limitations des organes des sens, des altemances d'actuahtd et de virtua- 
lite. Pourtant il ne pent s’agir ici de variations essentielles affectant 
Tetre meme de la connaissance, parce que, comme le dit Descartes, 
«rame pense toujours », ou ne pensera jamais : Tactualite au moinsra- 
dicale de la pensee doit etre ytemelle pour rypondre a reternelle actua- 
lity de la substance pensante ; c'est la noblesse meme de Tesprit qui le 
veut. II faut done que les variations de la pensye ne soient que des chan- 
gements d'etat, de mode, contraction ou expansion, ne soient aucuR?s- 
ment reductibles a des changements essentiels, ce qui se produirait si 
rytat virtuel de la connaissance ytait une resorption complete de celle- 
ci en son sujet, k la maniyre dont les choses de la nature se rdsorbent 
en leur substrat commun au moment de Tinvolution universelle. Or, 
seule une substance est capable de porter de telles variations d'ytat : 
la connaissance est done bien une substance dmanye de la substance de 
son sujet et toujours actuelle comme celle-ci, mais affGctye de varia- 
tions en quality et en intensity qui vont d'un ytat de contraction telle 


I Q, N. D., av VH : yo yadMntasvahhavah sa tasya gui^a laksanalaksi^ 
tatvdjjndnam gunah vUesaviddivat | yatah samkocav%kdsdvasthdvat ato dravya- 
mapi bhavati | atmagunabhutasya jndnasya dravyatvam kathamiti na iankamyam 
prabkdvat ekasyatva dravyatvagunatvayorvirodhdbhdvdt | avasthdirdyo dravya- 
miti dfavyalaksanam svdirayddanyatra vartamanatvamapi pmbhdvadevopapa- 
dyate ( prayogaica | gwnabhutd huddhtrdyavyam pmsaranddimattvdtpmbhdvat | 
Cf. idem : atha kfamaprdptam dhavmabhutajndnam mrupyate.., vihhutve 
sati prabhdvad dravyagu^dtmakatvam | 

«Nous arrivons maintenant, en suivant Tordre des mati^res, k rexamen 
« de la connaissance qui a nature d^attribut... iStant omnipr^sente, elle est 
4 essentiellement k la fois substance et quaJite, comme la lumiGre ». 
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que, ne se portant k aucun objet, la conscience demeure purement im- 
plicite, a un etat d'epanouissement infini, diDmnipresence et d'omnis- 
cience actuellej. Contre les theses trop absolues de Qankara, il faut dire 
assuremeiit que la conscience n'est pas eternelle, qn'elle est affect^e de 
changements ; mais la verite definitive est que la conscience possede 
line actualite radicale d^ substance transcendante au changement, sans 
^tre cependant assez pure pour echapper k des variations de tensiom 
dans Texercicedesescapacites. Et nous rejoignons ainsi Tautre raison, 
donnee plus haut, pour laquelle la connaissance doit ^tre une substan- 
ce et qui se fonde sur^on omnipresence radicale, car Fomnipresence 
suppose une tres haute possession ontologique de soi, a peine de verser 
dans la dispersion ; seule une substance r^pond a cette exigence, com- 
me seule une substance est k meme d'expliciter son contenu par spon- 
taneite pure ^ des que sont leves les obstacles extrins^ques qui, tels 
ceux engendres par le karman, la tiennent repliee sur elle-m^me. 

Qri Nivasa nous apporte un motif supplementaire de reconnaitre la 
connaissance pour substantielle. « La connaissance, dit-il, est une subs- 
V tance parce que n'dtant nila relation reelle qui joint Tobjet connais- 
« san,t au sujet, ni Tefficace invisible des actes ant^rieurs, elle est cause 
« de la production des idees, comme le Soi » Des* causes diverses peu- 
vent intervenir pour int^grer un acte de conscience determine et sp4ci- 
fie : il va de soi qu'un syst^me realiste doit envisage! parmi celles-ci la 
causalite au moins extrinseque de V objet. Raminoudja lui-meme nous 
Faffirme contre la doctrine idealiste des yogdcdm La causalite phy- 


^ svasattaymva. 

^ Q. N. D , av VII indnam dravyam samyogddrstdnyatve sati hhdvana- 
karanatvadatmavaditi. . . 

3. Q. Bh., II. 2 27 * ato ‘]ndnavaimtryamapyarthavaicitryakrtamova | tattad^ 
arthavyavahdrayogyatdpddayiarupatayd sdksdipratlyamdnasya jndnasya tatta- 
darthasamhandhdyattam tattadasddhdranvam | sainhandhaica samyogalaksa- 
nah I jndnamapt hi dravyameva | pmhhddravyasya pradtpagunahhutasyeva 
jndnasydpydtmagunahhutasya dravyatvam aviniddhamityuktam | 

« Par consequent la diversit6 de la connaissance elle-meme n'a d’ autre cause 
<« que la diversity de ses objets. La connaissance se reconnait dans une evidence 
« immediate comme ay ant pour fonction essentielle de rendre tel ou tel objet 
susceptible d’entrer en commerce avec notre personnalitd consciente , qu'elle 
« soit specifiee de telle ou telle maniere depend done de son rapport k tel ou 
« tel objet. Et ce rapport est du type relation rSelU, car la connaissance elle- 
<( meme est une substance De meme qu’il n’y a point de contradiction k ce que 
« la lumiere tout en etant une substance soit attribut du luminaire, ainsi faut- 
^ il dire qu’il n’y en a pas non plus a ce que la connaissance qui est un attribut 
« de Tame soit une substance ». 

Ce texte nous fournit Toccasion et le moyen de pr^ciser ce que nous avons 
ddja dit sur le rapport de la connaissance a ses objets extrins^ques. La philo- 
sophie de R^manoudja reconnait entre substances en relation, un rapport 
'Ontoiogique et r^el qu’elle nomme samyoga, tandis qu’elle ecarte Tautre sorte 
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sico-morale du karman doit entrer aussi en ligne de compte : elle exerce 
son empire sur tout ce qu^ notre connaissance pent comporter, dans la 
ligne m^me de sa specification, d’apports subjectifs fournis par la me- 
moire et Thabitude Mais pour r^elles qne soient ces deux ’sortes de 
causalite, elles n'epuisent pas la notion indienne de cause ; bien au 
contraire, elles laissent insatisfaite son exigence la plus profonde, 
r^xigence de la causalite substantielle : il faut a la representation 
comme telle, une cause substantielle propre et immediate, qui n'elimine 
d'ailleurs en aucune maniere la substantialite plus profonde du Soi. 

La nature substantielle de la connaissance ne doit pourtant a au- 
cun degre nous masquer sa reference essentielle k un sujet : la connais- 
sance est pour autre chose qu'elle-meme pour la personne spirituelle 
qui seule peut etre dite vraiment et pleinement pour soi qualit6 dont 
Qri Nivasa propose la definition suivante : « On appelle etre pour soi le 
« fait de se manifester par soi-m^me a soi m^me » Or, cette definition 
inclut en la depassant celle de ce qui est manifeste par soi ® ; aussi ce 
dernier caract^re peut-il etre explicitement attribue a la personne com- 
me il Test a la conscience Nous Favons dit, mais il convient d*y in- 
sister encore, la parfaite et toute simple transparence int6rieure la 
conscience quefanka-ra retenait en une indifferenciation rigoureuse sans 
la moindre dualite de refiexion,apr^sravoirpousseejusqu'aun verita- 
ble pour sot, R^manoudja, de par les lois essentielles de toute sa doc- 


de lapport reel reconnu ^par les naiydytka et les vaiiesika comme liant I’attn- 
but k la substance — le samavdya — ■ et que leur pluralisme atomistique j^Sint 
a leur rdalisme exigeait en effet. Le monisme temperd de RamUnoudja le dis- 
pensait d'avoir a loindre comme du dehors des aspects d’une meme et fonci^re 
rdalitd, savoir la chose substantielle elle-meme Mais entre la connaissance, 
qui est une substance, et les objets extdrieurs, qui sont des substances, le sam- 
yoga doit intervenir puisqu’il lui appartient en propre de mettre en relation 
des substances distinctes II faut noter qu’une telle relation, quelque r^elle 
qu'elle puisse etre, n'altdre pas ndcessairement les termes qu'elle joint : par 
oh nous comprenons que le contact physique de la connaissance avec son objet 
la laisse mviol^e et immaculde, ne Tasservisse pas. 

1 L’eJfficace invisible (adrsta) des actes se ram^ne en ehet aux samskdra d^une 
part, et d'autre part a la connaissance providentielle et a la volontd juste d’l^vara. 

2 pardne. 

3 pratyanc. 

4. 9 - N. D., av. VIII . praiyaktvam ndma svayameva svasmai bhdsamdnatvam j 

5. svayamprakdia. 

6 9. N. D , av.VIII iasya pratyaksairutibhydm svayampvakdiatvamca siddham j 
pyayogaica | dtryia svayamprakdiaji jndnatvdddhavmahhutajndnavadiU | 

« La perception intime et la Rdvdlation dtablissent que la personne est ma- 
« nifeste par soi. Et rinfdrence aussi, que voici mise en forme : 

M. Le Soi est manifeste par soi 

41 h raison de sa nature connaissante 

« comme la connaissance qui est son attribut». 
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trine, Toblige a surabonder de snjet en attribut puis a revenir de Tat- 
tribut au snjet par un retour parfait qui affirme sans ambiguite au- 
cune le caractere principal et la nature de jBcn eminente du snjet, mais 
sans annuler le moment d'epanchement et d’extase du principe en son 
expression derivee qui preceda celui du recueillement, en en respec- 
tant au contraire touteja realite. Des lors, sans doute, nulle diiiicult6 
a ce que la transparence de soi-meme k soi-meme du sujet spirituel 
doive se parfaire necesssairement a travers Tattribut de connaissance, 
s'expliciter pleinement pat lui et dans une certaine objectivation qui 
ne denature point sa ^bjectivite. Mais il n'en est pas moins vrai qu'il 
faut tenir pour radicalement transparente a elle-meme et par elle- 
meme la personnalite substantielle,»des avant qu'elle se sur-exprime en 
un attribut emane d'elle et homogene a sa nature. 

Avant de mener plus avant cette enquete, prenons avec fri Nivisa, 
une vue d'ensemble des caracteristiques de la personne creee Elle 
poss^de certaines d’entre elles en commun a^ec la Personne divine : 
ainsi le caractere d'etre pour soi, d'Mre intelligible, d'etre une dme. 
D'autres lui sont particuli^res : ainsi I'atomicit^. Certaines lui sont es- 
sentielles •et precedent de son eminente dignity spirituelle, d'autres 
sont *adventices et precedent du karman et de la^transmigration. Cer- 
taines la ddfinissent absolument, d'autres relativement a son corps. 

Done la personne est pour soi elle est spirituelle, c'est-^>dire qu'elle 
constitue le substrat de la connaissance ; ^ elle est une dme, un So%, 
e'est-a-dire correlative a un corps ; ^ elle est agent, e'est-a-dire substrat 
de la connaissance en tant que volonte. ^ Mais encore que spirituelle 
comme la Personne divine, elle est atomique en tant que substance, 

I. Se reporter a la Q N. D., av. VIII. 

Ces caracteres (lahsana) ne sont pas tons des attributs ontologiquement 
distincts de leur sujet Le pour soi de ia personne iui est evidemment identique .. 
Mais nous ne croyons pas non plus que Ramanoudja ne reconnaisse pour chaque 
substance qu’un seul attribut essentiel, comme le fera Descartes ‘ il est vrai 
que Tattribut du^nana est d'une ricbesse qui ne le c^de en nen a celle de la 
pensee cart^sienne et qu’il implique avec la connaissance proprement dite, 
la volontd et Taffectivit^ Il semble bien n^anmoins qu'il faille reconnattre 
pour un attribut autonome la iakti, la puissance de Tame par laquelle elle met 
en oeuvre les d6crets de sa volont6. 

2 pmtyanc 

3 cetana : cetanatvam jnanasrayatvam | 

4 atman atmatvam sarlrapmtisamhandhitvam [ 

5 kartr : kartYtvam sankalpa'jfLdndsrayatvam | 

6 . anu : anutve sati cetanatvam j 

L’ame individuelle est atomique : e’est une consequence necessaire de ce que 
la Revelation affirme k son endroit. C'est aussi ce que le raisonnement nous 
montrera en prouvant Tabsurdite de toute autre hypothese et tout au moins 
la possibilite de ceUe-ci Dans le contexte de la pensee indienne, et du 
point de vue auquel est presentement place Ramanoudja on pent reduire a 
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et non pas omnipresente. Pareillement pour essentielle que soit sa 

trois les doctrines en con flit : ou bien le Soi est omnipresent, comme le veulent 
et ^ankara pour qui le Soi reel est unique, et les Vaiy^chikas pour qui ii y a 
une infinite d’ames infinies, ou bien le Soi est atomique ainsi que Tavance 
Ramanoudja, ou bien le Soi est dou6 de dimensions interm^diaires, savoir 
celles du corps qu’il aiiime, comme Tenseignent les'^'Djainas Nous savons que 
j^e langage spatial dont il est ici fait usage pour specifier Tespnt, ne doit pas 
nous faire illusion, et que loin de signifier que I’espiit est mesure par les gran- 
deurs spatiales, il signifie au contraire la capacity variable des esprits de me- 
surer activement ces grandeurs. Il nous avertit au^i qu’entre Tespnt et le 
non-esprit, le at et Va-cit, Fopposition s’^tablit essentiellement par la pr6- 
senge ou Pabsence de la pens^e et non par le choc de deux attnbuts incompa- 
tibles — pens^e et dtendue — comme dans le Cart^sianisme. En sorte qu'une 
certaine continuity analog] que entre Tactivity rayonnante et mesurante de 
Pesprit et celle de Pespace, de Vdhdsa, n'a rien qui puisse heuiter la pensye 
indienne. Et pas davantage ce coroUaire qu’on puisse attribuer k Pesprit a 
titre de caracthe essentiel une certaine dimension (parimdna) , c"est~a-dire 
une capacity d’etre ryellement et efficacement prysent en un instant donny k 
une certaine quantitd d'etre spatialisy ou traduisible en termes d’espace, ce que 
le Sanscrit appelle des lieux. Cela dtant, le tfidse djama s’avdre inadmissible 
parce qu’elle implique une variation essentielle de la substance spirituelle 
selon qu’elle vient animer un corps de plus ou moins grande dimension, une 
quantity d’etre plus oulnoms grande, au cours des vicissitudes transmigratoires. 
Vaner selon I’essence est contraire a tout ce que Rimslnoiidja pense de la di- 
gnity des substances apirituelles qui, meme finies, sont immuables en leur 
nature et yternelles. La tbyse de Qankara donne dans Pexc^s opposy : elle ne 
rend pas compte de la multiplicity et de la variability de nos ytats de conscience. 
Et il en va de meme pour les Vaigdchikas. Reste done k conclure que le Soi est 
atomique. Cette affirmation contient plusieurs implications. Elle signifie d’al^rd 
que I’ame n’entre substantiellement en relation avec son corps que par un 
point atomique * e’est ce que i’^criture veut dire quand elle enseigne que Fame 
rdside dans le coeur. Nous avons deja noty la ressemblance de cette these avec 
celle de Descartes selon qui Fame n’agit sur le corps que par un point de la 
glande pinyale Par la toutes les difircultcs dans lesquelles s’embarrassent 
les D jamas sont dliminyes Elle signifie ensuite que dans Fordre de Fespnt 
il n’y a pas, au dessous de Finjfinity substantielle qui n’appartient qu’au Seigneur, 
de gradation dans la finitude substantielle des ames, mais^que celles-ci sont 
toutes mytaphysiquement ygales Elle signifie encore qu’il n’est pour une subs- 
tance que deux manures de transcender Fespace : e’est ou bien de le dominer 
soit en le produisant, soit en le connaissant en son infinity meme ainsi qu’il 
advient k la substance divine et a. I’attnbut-substance de connaisssnee divm 
ou cryy ; ou bien de le dominei nygafcivement, en n’ytant pas mesury par lui, 
ainsi qu’il advient a la substance spintuelle cryye. 

Il va sans dire que I’atomicity de Fame est yquilibrye par Famplitude infi- 
nie, actuelle ou virtuelle, de son attribut de connaissance, par ot est expliquy 
que F4me soit k Funisson de tout Fetre, de toutes les actions et passions de son 
corps, et par lui de Fambiance de ce corps si loin qu’elle s’ytende. 

Voici quelques textes a Fappui des explications prycydentes. 

Q N I) , av., VIII : sa cdnuparimd'^ah uthrantyddeh iravandt pvamd/ndmusd- 
racca | anutve yugapadanekavisaydnubhavalji hathamiti na iankamyam dharma- 
bhutajUdnavydptyd upapatteh. . . 
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dignite spirituelle, elle ne va pas sans une non moins essentielle 


« Elle est de dimension atomiqne, amsi qu’il appert des textes rdv^lds qui 
« parlent de soJi passage hors du corps etc, et de Tautorite des autres sources 
* de connaissance. Et il n'y a pas ici a dlever de doute ni a demander com- 
<( iiient Fame peut experimenter simultanement une pluralite d’ob]ets tout en 
« etant atomique, car cel^ s’explique par rmhdrence constante en elle de Tattri- 
« but de connaissance [ott : car cela s’explique par I’amplitude universelle 
<( son attribut de connaissance. j />. 

Q. Bh , II. III. 20 • nay am sarvagatah | apttvanurevdyamdtmd | kutah | utkrdn- 
tigatydgaUndm sruteh | iitkydntistdvacchruyate ten a pradyotenaisa dtmd ms~ 
krdmah caksuso vd mur^hno vdnyebhyo vd ianradesebliya iti | gattrapx ye vai 
kecdsmdllokdtpvaya'i^i candvamasameva te sarve gacckantiti | dgatirapi tasmdl- 
lokdtpunaretydsmai lokdya karmana | vthhutve hyetd ytkrdntyddayo nopapa- 
dyeran I 

« Le Soi n’est pas omnipresent. Au contraire, ce Soi est atomique — Pour- 
« quoi ^ — Farce que la Rdveiation nous parle de sa sortie [du corps], de son 
« voyage, de son retour etc. Sa sortie nous est emseignee en ces termes ^> et 
» par cefcte lueur cet dtman s’dchappe soit par Toeil, soit par la tete, soit par 
» quelque autre partie du corps. <' Son voyage mamtenant . » Tous ceux qui 
» s’eloignent de ce monde, s’en vont dans la lune. « Et son retour : » £tant 
» revenu 4 © cet autre monde en ce monde-ci pour y agir.. « Si leSoi etait mfim, 

« en*effet, sortie, voyage et retour seraient impossibles ». 

%d , 21: yadyap'iiavlraviyogayiipafvenoikrdnhh sth^asydUnanah kathamcid- 
upapadyate \ gatydgatl tu na kathamcidupapadyete ! ataste svdtmanaiva sam^ 
pddye || 

« Bien que la <( sortie >> soit possible de quelque mani^re pour un Soi inimo- 
« bile sous forme de separation du corps, les « voyages de depart et de retour » 
i ne le sauraient etre en aucune fayon II faut done qu’ils soient accomplis 
« •Siffectivement par le Soi lui-meme fet non rndtaphysiquement, ce qui exclut 
i I’hypothese de Fimmobilite du Soi consequence necessaire de son omnipre- 
i sence] » 

td., 23 : sdksddanuiahda eva ivuyate « eso ’nuydtmd cetasd veditaoyo yasmin 
pydnah pancadhd samvzvesa » | 

« Le met m^me d’atome est appliqud directement au Soi par I’l^criture : 

» C’est la pe^sde que doit etre connu ce Soi-atomc en qui le souffle de vie a 
)> pdnetre sous une quintuple forme... « (Mu U III. i. 9) 

. id. 24 * yathdm haytcandanabinduydehaikade^avartyapi sakaladehavydpinamd- 
Madam 'janayah tadvaddtmdpi deha'ikadeiavaytl sakaladehavavhnlm vedandma- 
nuhhavatt || 

<( Comme une goutte de santal jaune bien qu’elle ne soit prdsente qu’en 
« en seul point du corps engendre une sensation de fralcheur qui se r^pand 
* par tout le corps, de m^me aussi le Soi, quoiqu’il ne reside qu’en un seul pomt 
4( du corps expdrimente toute sensation qui se produit en n’importe quel point 
41 du corps 

%d., 25 : hayicanda%ab%ndvddeydehadesaviiesdvasthitiv%sesdUathd bhdvah | 

dtmanas tu tannamdyata %t% cenndtmano'pi dehade^avUese stMtyahhyupagamdt | 
hydayadeie hydtmanah stMUh ivuyate | hyd% hyayamdtmd tatraikaiatam nddl- 
ndm %U I tafhd katamdtmeh pyakvtya yo*yam vi-jndnamayah pydnesu hfdyan- 
tay‘]yoHy%ti || 

« On dira que si la goutte de santal jaune etc... se comporte ainsi e'est qu’a 
« tout le moms elle diffdre [de Vdtman'\ en ceci qu’elle reside en un point d^ter- 
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subordination an Seigneur, et doit faire place a cette relation d'attri- 

A mine du corps, tandis qu'il n'en est nen pour ie Soi. Mais robiection ne vaut 
pas, car il est reconnu que le Soi aiissi reside en un point determine, du corps : 
4 la Revelation nous dit en effei que le Soi reside en ce lieu qu’est le coeur : 

» Car ce Soi est dans le coeur . la sont les cent une vemes Et de meme, aprds 
« avoir demand^ . » Qu'est-ce que le Soi ? « elle repond » Perception dans les 
vsens (les souffles), lumi^re interieure dans le coeur.. « (B. A U , IV 3 7.) 

Q Bh , II III : atmd svagunena 'jfidnena sakSadeham vydpydvasihttah... 
yathd mamdyumanipvahhrtmmnakadeiavartindmdloko nmkadesavydpi driyate 
tadvaddhrdayasthdtmano jndnam sakaladehmn vydpya variate | 'jndhth prabhd- 
sthdnzyasya ^Hdnasya svdirayddanyatra vrttirmampvabhdvadupapadyata ih pva- 
tamasutre sthdpitam | 

« Le Soi est en situation de se repancfre dans tout le corps par le moyen de 
« la connaissance, son attribut. De meme que les gemmes terrestres et la gem- 
« me celeste [le soleil] etc..., qui n'occupent chacune qu’un seul lieu, r^pan- 
« dent leur ^clat sur une multitude de lieux — c'est un fait d'experience — 
i de meme la connaissance^ du Soi qui rdside dans le coeur est presente a tout 
« le corps par coextensivit^ Et qu’il soit possible a la connaissance du sujet 
connaissant, la quelle tient ici la place de la luim^re, d'etre presente au del^ 

« de son propre substrat, comme cela se produit pour la lumiere de la gemme, 

« nous Tavons (§tabli sous TAphorisme I » 
id., 32 : anyathd sarvagatatvapakse tasya ]fidnamdtyaivapakse ca %%tyaf,iupa- 
labdhyanupalahdht sahePiva prasajyeydtdm | anyataramyamo vd | upalabdhxre- 
vavd nityam sydd anupalahdhirevavd | etaduktam bhavaiv | loke idvadvavtamd- 
nayordtmopalahdhyamipalabdhyor ayarn 'I'hdndtmd sarvagato heiith syddupalah” 
dhereva vdnupalabdhereva vd \ ubhayahetutve sarvadd sarvatrobhayam prasajyeta | 
yadyupalababdheveva sarva$,ya sarvadd sarvatrdnupalambho na sydt | athdnu'^ 
palabdhereva sarvaddsarvatropalabdhir na sydd | asmakarri iarirasydn-' 
tarevdvasthttatvdddtmanastatrazvopalabdhir ndnyatreii vyavasthdsiddhih j ' 

ndyatiopalabdherapt sarvesd'ndtmandm sarvagataivena sarvath karanaili sarvadd 
sarnyuktatvddadrstdderapyaniyamaduktadosah samdnah || 

« De Tautre bypoth^se — celle ob le Soi est omnipresent et n’est que pure 
^ connaissance — r^sulterait soit que Taperception et la non-aperception au~ 

« raient lieu constamment ensemble ; soit que Tune on Tautre exclusivement 
aurait beu toujours, ou bien Taperception seule ou bien la non-aperception 
4 seule C'est-a-dire qu'alors ce Soi — qui est omnipresent et pure connais- 
« sance seulement — serait cause de la perception ou de lai non-aperception 
i en toute perception et non-aperception se produisant dans le monde pour 
■« ebaque Soi individuel ; s'il dtait cause de Tune et de Fautre, Tune et I’autre 
<< resulteraient toujours et partoufc (de sa nature) , s'll etait cause de Faper- 
« ception seulement il n'y aurait jamais nulle part non-aperceptiom de quoi 
4 que ce soit ; et sbl ^tait cause de la non-perception seulement il n'y aurait 
« jamais nulle part aperception. Notre tb^se au contraire tient bon puisque 
le Soi reside k Tmteneur du corps et que par consequent Faperception se 
i produit la ob il est et pas aiUeurs. Quant a Topinion que I'aperception d6- 
4 pend des organes (tbfese vaisesika), elle a les memes d^fauts (que celle de 
4 Qankara), ceux dont nous venons de parler, car tons les Soi y etant con9us 
4 comme omniprdsenfcs, ils seraient en conjonction constante avec tons les or- 
4 ganes, et au surplus ni Tefflcace invisible de chaque s^rie d’actes m^ritoires 
ou d6m4ntoires ni aucune apartenance individuelle en g6n6ral ne pourraient 
.4 se restreindre b une ame singubdre ». 
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but qu’entretient necessairement toute creature avec son Createur. ^ 
Autrement dit le four soi de la personne finie n'est pas ultime mais 
obeit a la regulation souveraine k la fois transcendante et immanente 
de la causalitd divine, inclut en son agir le plus spontane une ddpen- 
dance k Tegard de volontd supreme. Bref son autonomie n'est pas 
absolue et comporte qpelque heteronomie 


C. Bh., II. II. 32 : evambhavadabhyupagame safydtmanaicdkdYtsnyam pra~ 
sajyatB | pvo ’ sankhydtapradeio dehapanmdna %ti hi bhavatdm sthitih | tatra 
hasty ddii afire sthitasydtmanastato nyunaparimdne pipUikasarlre pravUato 
"Ipadesavydpitvendkdftsnyam prasa'jyate aparipuvnatd prasa'jyaia ityarthah / 
atha sankocavikdsadharmataydtmanah parydyaiahddhhidheydvasthdntardpattyd 
vtrodhah parthrtyata ityucyate | tatrdha 

id., 33 : [S] na ca parydyddapyavirodho vikdrddihhyah | 

[Bh.] na ca sanhocavihdsarupdvasthdntardpattydpi virodhah parihartum sa- 
kyate vikdratatpmyuktdmtyatvddidosaprasaMerghatdd%tulyatvaprasahgdt || 

^d., 34 ; pvasya yadantyam parimdnam moksdvOsthdgatam tasya pa^cddde- 
hdntaraparigrahdbhdvdd avasthitatvahhdvdddtmanaica mok^dvasthasya tatpa- 
rimdnasya cohhayor mtyatvdttadevdtmanah svdbhdvtkam panmd'^amtH purva- 
mapt I tasmddaviiesah sydt | ato dehaparimdnatvamdtmano na syddttyasan- 
gatamevedamdrhatamatam |( 

[32} « De votre opinion (celle des Djainas), telle que nous Tavons rapport^e 
« r^sulte une atteinte a Tmt^grit^ du Soi. Votre positoin est, en effet, que les 
4t ames occupent des lieux innombrables, chacune ayant la dimension de son 
« corps \pu ' que Tame occupe successivement des situations innombrables 
* et qu'elle a chaque fois la dimension de son corps] Alors quand un Soi qui 
« r^sidait en un corps d ’Elephant ou de quelque autre^gros animal, entre de la 
« dans un corps de dimensions inf^rieures, celui d'une petite fourmi par exemple^ 
ranme il n’a plus a occuper qu’un espace minime, il en r^sulte une atteinte 
« a son int^grit^, c’est-a-dire quhl n'a plus la plenitude de sa mesure. — Eh bien, 
« dit le Djaina, la contradiction est ^vit^e grace a la propri6t^ de contraction 
M. et d'expansion mh^rente au Soi, propri6t6 qui lui permet de passer d'un 
M, ^tat k un autre, et c'est justement ce que nous d^signons par I'expression 
« d’ivolution immanente (pavydya). A quoi Tauteur des Aphorismes r 4 pond : 

13 3] [A]«Et il n'y a pas non-contradiction de par revolution immanente en 
« raison du changement etc... (qu’elle implique pour Tame) ». 

[C^®] « Et la contradiction ne pent etre non plus evitde si Tame passe d'un 
<( etat a un autre sous forme de contraction et d'expansion, car cela implique- 
« rait que Tame est sur le raeme plan que les etres non-spirituels — pieces de 
« poterie etc .. — puisqu’elle serait sujette au changement et a toutes les defi- 
« ciences’qui y sont li^es, impermanence etc... 

[34] « Comme les dimensions ultimes de Tame — celles qui lui ^choient dans 
« r^tat de ddlivrance — lui demeurent, puisque d^sormais elle n'assume plus 
« de corps, et comme le Soi qui est en ^tat de dehvrance, et sa dimension en 
« tant qu'il est tel, sont Tun et Tautre immuables, c'est cette dimension qui 
« lui est essentielle, et done qui lui dtait essentielle ant^neurement aussi. Par 
« consequent, il ne saurait y avoir diEdrence de dimensions ; d’oh enfin le Soi 
ne saurait avoir la dimension de son corps. Cette opinion des Arhatas est done 
« irrecevable » 

I. Q. N. D., av. VIII : svatah iesatve sati cetanatvam... 

2,. id. . (evam) ddheyatvavid.heyatvaparddMnakaYMvaparatantratvddikam(u~ 
hyam) 
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L'^me est (^temelle ^ comme le suppose le fait de la memoire person- 
nelle. Lorsqu'on dit, improprement d'ailleurs, que Tame est produite * 
ou detfuite on entend selilement qu'elle entre en relation avec un 
corps ou qu'elle s'en s6pare. * 

II y a une pluralite reelle d'ames distinctes. Quand TEcriture park de 
runit6 du Soi, elle a en vue son unite morphplogique de nature ^ et 
non pas une unit6 numerique substantielle Dklle-meme Tame est 
iieureuse mais par Tefficience des condition# adventices que lui ont 
mdritees ses actes, elle subit toutes les miseres de la transmigration 
Elle est done agent en tant que sujet respoijsable, et dcassi patient ^ 
en tant quklle eprouve necessairement les fruits ^gr^ables ou p4ni- 
bles de ses actes. Elle est incorporde par rapport a son propre corps, 
et corps par rapport a Igvara, Tdme universelle. Elle est manifeste 
par soi 

La connaissance Tatomicite lapurete etc... sont des qualites 
qui caracterisent Tame ^ssentiellement et absolument 
L'ame est une personne, elle skxprime en un « Je » qui la signifie 
dans sa substantialite en tant a la fois quklle engendre ses attributs 
essentiels et quklle skn distingue, lorsque par exemple elk dit « Je 
connais », en tant aussi qu'elle est qualifi6e extrinsequement pact son 
corps et ses organes subtils ou grossiers puisqu’elle est avec eux en 
conjonction reelle de substance a substance. 

Dans Funivers de la transmigration r§.me est unie k un corps vi- 
vant, hierarchie de fonotions et complexe dV-rganes, qui est rinstru- 
ment de sa connaissance, de son action et de son exp6rience affective 


T. nitya, 

2. utpanna. 

3. nasta. 

4. ekdkdratd. 

5. na svarupaikya. 

6 svatah sukhl. 

7. upddhwasdt sdmsdrah. 

8 kartr. 

9. bhoktr. 

10. dannn. 

11. iarlra. 

12. svayamprakdia. 

13. jndna, 

14. afLutva, 

15 amalaiva, 

16. svantpanirupakadharma. 

17. sa ca dehendriyamanahpydnadthhyo vildksanah. 

18. samyoga. 

19. L’iime sauv6e peut aussi disposer d’un corps, mais d'nne toute autre na- 
ture, comme nous le verrons plus tard. 

20. En quoi consiste principalement la rdtriTpution des actes antdrieurs de 
rtoe. 
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A prendre les choses en general, Ramdnoudja ne s'ecarte pas con- 
siderablement de la description faite par ^afikara de ces fonctions et 
organes. Nons pourrons done etre ici assez brefs. 

II y a nne difference de nature entre les fonctions de connaissance 
et d'action d'une part, et les fonctions vitales d'autre part, Mais les 
unes et les autres ont eeci de commun qu'elles ne p6rissent pas avec 
le corps grossier et que portees par leurs substrats respectifs, d'ordr^ 
subtil, elles accompagnent Tame dans toutes les vicissitudes du sam- 
sam et ne sont 41iminees qu'au moment de la delivrance ultime. La 
maniere dont V or ganeHnteme on mental — principe des fonctions de 
connaissance et d’S,ction — et le souffle vital premier — principe des 
fonctions vitales — sont joints ensemble n*apparait pas tres nettement 
dans le texte de Ramanoudja. Sont-ce deux attributs reellement dis- 
tincts d'une seule substance subtile ou deux substances subtiles con- 
joint es ? Nous ne saurions en decider. Ce qui es^t clair, e'est que le rdle 
de la vie est de mettre le corps en etat de servir les fonctions psycho- 
logiques, lesquelles a leur tour mettent au service de Tame spirituel- 
le et elles-m^mes et le corps : aussi peut-on definir un corps d'homme : 
« un compose particulier de terre et des autres elements, dependant 
« pour son soutien du souffle vital differenci^ en ciliq fonctions, et cons- 
« tituant le point d'appui des sens [de connaissance et d'action] fac- 
« teurs de Texperience du plaisir et de la douleur [qui 6choit k Time] 
« en maniere de retribution de ses actes » 

m 


Bh , II.I.8 . ianvam hi nama karmaphalarupasuhhaduhkhopahhogasa- 
dhwnabhut&ndv%yaiYayah pancavrUipfdncidMnadhdranah pfthivyddihhutasanghd- 
tavUesah ] 

Cette definition, il est vrai, est donnee par Ramanoudja a titre de « premier 
aspect » de la question Mais dans Texpesd de son avis ddfinitif, il ne la rdpudie 
pas compldtement et montre qu’elle ne vaut que pour certaines categories 
de corps, savoir les corps de retribution de Tordre animal ou humain. Mais 
e'est 1^ justement ce qui presentement nous intdresse. 

La definition vfaiment universelle du corps se formule ainsi selon R^m^- 
noudja (Q. Bh., II. 1.9) : 

yasya cetanasya yad dvavyam sarvatmand svdrthe niyantum dhdrayitum ca 
^akyam iacche^ataikasvarupam ca taitasya iarlrarntti 

« Toute 'substance qui est susceptible d’etre gouvemee et soutenue par une 
« 4me spirituelle quelle qu’eile soit, et ce pour les fins de celle-ci, et qui lui 
« est essentiellenaent subordonnee, est le corps de cette fime » 

Il est manifeste qu’une definition aussi ample pourra s’appliquer aussi bien 
a TAme divine de Tunivers qu’^ T^me individuelle serve de la transmigration. 

Il ne sera pas sans intdret de noter ce que Rd,manoudja ajoute ici sur la 
mort du corps : 

mrtasanram ca cetanaviyogasamaya eva viiantumdrabdham j ksanantare ca 
vtilryate | purvam iaflvaiayd parikiptasanghdiathadeiatvena ca tatra iaviratva- 
vyavahdrah || 

« Quant au cadavre (le Sanskrit dit : le corps mort), il commence k se ddeom- 
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Les facteurs psychiques, les cc sens » sont au nombre de onze ; 
cinq sens de connaissanj e ^ : ouie, vue etc... ; cinq sens d'action^ : 
langage, prehension, locomotion, excretion, generation ; enfin le men- 
tal, organe interne ^ substrat des sens qui se resorbenfenlui® dans les 
moments dlnvolntion psycMque, individuelle on cosmique. 

Ces onze facteurs sont atomiques Qankara interpretait cette as- 
sertion de TAphorisme II IV. 7 comme signifiant non pas qu'il 
soient atomiques au sens propre du mot mais de nature subtile ® 
et de dimensions restreintes, parce que, dit-il, s'ilen etait autrement, 
ils ne seraient pas capables de produire des effcts coextensifs k tout le 
corps. Assez 6 trangement, Ramanoudja semble vOuloir s'en tenir au 
sens litteral. La question est posee par une difficult^ d*exeg^se scrip- 
turaire : la Brihad-Aranyaka-Oupanichad declare que <c tons ceux-la 
c( [esprit, parole, souffle] sont egaux, tons infinis » Mais plus loin elle 
affirme qu'a la mort <(^la pointe du coeur s' 6 claire et par cette lueur 
« Yatman s’echappe soit par Tceil, soit par la t^te, soit par quelque 
« autre partie du corps. Le souffle (la vie) s'echappe avec lui, tous les 
« souffles (les sens) s'4chappent avec lui » II est trop clair que si les 
sens dtaient litt^ralement « infinis » ils ne pourraient « s’ 6 clrapper » du 
corps. Le mot infini«rne pent etre ici que m 6 taphorique et signifie'^seule- 
ment la richesse causale des sens. Ils doivent done 6 tre de dimensions 
limit^es : bien plus, ajoute Ramfinoudja, comme ils sont impercep- 
tibles, personne ne les ayant jamais vus au moment deleur depart, ils 


•« poser a Tmstant meme oti U est s6par6 du principe spirituel. Et ITifS^iTT” 
<« d’apr^s, il est efiectivement d^compos^. C’est parce qu^il a ^t6 ant^rieurement 
i un corps, et parce quTl occupe le meme espace que le compose dissous, 

« qu'il est encore consid6r^ pratiquement comme un corps ». 

1. indrtya. cf. Q. Bh , II, iv. 4. 5, etc... 

2. j^dnendnya. 

3. karmendriya . on les peut dire psychiques parce que leur exercice est soumis 
au contrdle de la volontd. 

4 manas, anta^karana. r 

5. Du moins quant k leur aspect « fonction ». Leurs organes dtant de Tordre 
grossier sont solidaires du corps grossier et meurent avec lui, 

6. a^u. 

7. II IV. 6 chez Ramanoudja. 

8. na paramdnutva, 

9. sauksmya. 

10. pariccheda. 

11. I y. : ta eie sarva eva samdh saroe^nantdh. 

12. IV. IV. 2 : tasya haitasya hrdayasydgram pmdyotaU, tena pradyotenaisa 
dtmd niskrdmati, caksusto vd murdhno vdnyebhyo vd iarlYadeiebhya}}, | tarn 
utkrdmantav^ prdno ’nutkmmati, prdnam anutkvdmantam sarve prdpd anut~ 
krdmanti | 

13. kdfyahdhulya 

14. parimita. 
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iaut bien admettre qti’ils sont de dimension atomique. Mais il nons 
parait difficile k notre tour de prendre cette :^ormule k la lettre, parce 
que d'une part la nature subtile des sens suffit a expliquer leur imper- 
ceptibilite* et que d'autre part leur atomicity ne serait pas compens^e 
par Tamplitude de quelque attribut essentiel, comme il arrive dans le 
cas de Tame individueile, atomique mais riche d'une connaissance 
virtuellement infinie. L'argument par lequel Qankara refuse d’admet^j 
tre ici le sens litteral d& mot atome semblerait done devoir s’imposer 
aussi a Ramdnoudja. 

De quelque fagon qu"«n definitive se resolve cettc aporie, voici enco- 
re un point sur leqllel une rapide comparaison des theses gankariennes 
et ram^oudjiennes nelaissera pas* d'etre instructive. Outre celle de 
soutenir et coordonner les dix sens, le mental a des functions qui lui 
sont tout a fait propres ; mais Ik ou f ankara en compte quatre, 
noudja n'en donne que trois, savoir la decision la surestimation du 
moi r^laboration de la pens6e ® : envisage a ces divers points de 
vue le mental est nomm6 intellect principe producteur du moi et 
pens^e elaboratrice On voit que Tattention spontan^e avec son dou- 
ble r^gim^ de concentration et de dispersion n'est plus ici tenue pour 
une function distincte. Au contraire, les trois auiyes functions menta- 
les presentent dans les deux doctrines les mtoes caract^res, reserve 
faite, bien entendu, des differences systematiques generales dont Tiii- 
fiuence se fait n^cessairement sentir partout. 

Il est vrai que le corps et les organes sont ati service de Tame, Mais 
la transmigration, la relation se renverse dans une certaine me- 
sure, et Tame ne laisse pas d'etre asservie par ses instruments. Les 
divers etats et activites du mental, en particulier, conditionnent sub- 
jectivement la connaissance de 1' esprit en meme temps qu’ils la servent' 
de fagon plus ou moins parfaite a regard des objets ext6rieurs. Comme 
le dit excellemment ^ri Nivasa, « e'est a raison des differentes condi- 
« tions qui Taffectent que la conscience prend forme de plaisir, dou-. 
« leur, aversion^effort, car toute valeur normative de connaissance est 
« absente de ce qui [dans un etat de conscience affectif] est en plus de 
« la connaissance [strictement dite] qui s'y exerce k titre dominant, » ^ 
L'6tat de servitude ou se trouve I'ame en ce monde implique en effet 


1. Cf. Q. Bh , II, IV. 5 ; adhyavasaya 

2. ahhimdna 

3. emtd, 

4. huddht, 

5. ahamkdra. 

6. citta. 

7. 5. N. D av. VII : huddhirevopddhihheddt sukhaduhk}iecchddvesaprayq,t~ 
narupd mukhdd vtjdnakajfidndHreke pramdndhhdvdt j 

huddM est express6ment donn^^ comme eqmvalant ici a fndna, samvid etc 
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de sa part une certaine passivity qui se manifeste tout specialement 
dans les passions qu'elle eprouve et singuli^rement dans Texperience 
de la douleur. La douleur est corrdative du plaisir, et le plaisir (ou 
plutdt sa r6alite profonde) est une qualite essentielle de l^ame/un mode 
foncier de son attribut de connaissance ; ou, pour mieux dire, le plaisir 
est ce qui est conforme a Tinclination essentielle de la personne spiri- 
tuelle,^en tant que cette inclination est investie dans la capacite de con- 
naitre ; et cette inclination n'est qu'accidentellfement une aspiration et 
un mouvement vers un terme non encore possed6 ; son essence est pos- 
session d’un surcroit, d’un surplus a la fois gmtuit et necessaire. Le 
caractere gratuit de cette joie essentielle explique qu'elle puisse etre 
suspendue, qull y ait pour Tame des etats de connaissance affective- 
ment neutres, lesquels ne sauraient ^tre par eux-memes objets de desir, 
tandis que c’est en quelque fa9on la distance, Tecart entre la plenitude 
de la joie qui lui appartient necessairement en droit, et T absence de 
fait que Tespriten consfatequi est ^ la racinedu^^^s^f. La douleur se de- 
finit, elle, comme s’opposant positivement a Tinclination essentielle de 
la personne. La correlativite du plaisir et de la douleur n'empeche pas 
qull y ait entre eux une difference radicale, un antagonisirfe irreduc- 
tible, car la seule absence de la joie, ou de son succedane le plaisir, si 
elle creuse trop profondement notre etre, s'attaque k notre essence 
m^me. Nous ne pouvons exister longtemps consciemment sans aucune 

I. Cf. 9 Bh , I, I. I : krMhdvabhavikYtyudde^yam hi hhavatah kdryam krtyud-- 
deiyatvam kYtikarmatvam [j krhkaYYnatvaYnca kYtyd pYdptumistataYnatvaYVi, istata- 
mamca sukham vaYtamdnaduhkhasya tannivrtUYvd tatYestasukhddyaYth%nd 
svapYayafnddYte yadi ta lastddhth pvatttd tatah pYayatnecchuh pvavaYtate puvusa iti 
na kvactdaptcchdvisayasya kYtyadMnastddhitvamantaYena kYtyuddeiyatvam ndYna 
kimcid apyupalahhyate icchdvisayasya pYeYahatvam ca pYayatviddhiYiasiddhitvam 
eva tata eva pravvtteh, na ca puyusdnukulatvarn kftyuddeiyatvam, yatahsukha^ 
meva puYUsdnukftlaYn, na ca duhkhanivYtteh puYusdnukulatvarn puYusdnukularn 
Siukhain tatpYahkulam duhkhamiUhi sukhaduhkhayoh svayupavivekah, duhkhasya 
prahkulatayd tanmvYthyistd hhavafi ndnukulatayd 'nukulapYahkuldYivayaviYahe- 
na svaYupendvasthihrhi duhkhamvvttih | atdh sukhavyaHnktcnya kriyddeYanu- 
kulatvam na sambhavati na ca sukhdYthatayd tasydpyanukulatvaYYi duhkhdt- 
makatvdttasya, sukhdYthaiaydpi fadupdddnecchdmdtYameva hhavati.,,. 

a Une « chose a faire» (kdvya), c’est d'apr^s vous (le Mlmamsaka), ce qui vient 
« k I’existence en dependance de Texistence (exercice) de Taction Ct ce que 
« Taction a en vue; or «etre ce que Taction a en vue » c'est etre Tobjet de 
<{ Taction. Et ^tre Tobjet de Taction c'est la condition d'une chose que Ton 
« d 6 sire grandement obtenir par Taction ; et ce qui est grandement ddsird 
« c*est le plaisir ou la dispantion d’une douleur prdsente. Cela dtant, si une 
« personne qui a en vue ce plaisir ddsird etc... s'aper9oit que sans effort de sa 
« part il ne se realise pas, alors notre personnage se met a agir, son ddsir se 
« portant sur Teffort meme . jamais on ne constate que Tobjet du ddsir soit 
« en rien « ce que Taction a en vue », selon la definition donnde plus haut, au- 
« trement qu*eu dtant rdalise en dependance de Taction. Et la vertu incitatnce 
« de Tobjet du ddsir ce n*est rien d'autre que sa realisation en dependance de 
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joie. La douleur est le cri d'alarme spontan6 de Fesprit Messe dans sa 
nature. Et la realite psychologique de la douleur s'ins6rant dans Fdme 
comme un corps etranger et destructeur, et non plus seulement sus- 
pensif, de. son Inclination essentielle, fait que Fabsence de la douleur 
est secondairement desirable, bien qu'elle soit un etat neutre, et que 
la douleur est detestable, objet 6! aversion. Desk et aversion dans 
la mesure ou ils impliquent non pas seulement Felan direct ou indirec|; 
vers la joie, mais des obstacles r^els a vaincre qui s'opposent k cet elan, 
exigent de la volonte et des facultes de Fame un effort. Ramanoudja 
ajoute que Feffort est msentiellement douloureux : est-ce en vertu d'une 
induction? ou voit^l quelque raison a priori de Faffirmer, la chose n'est 
pas claire. Peut-etre pense-t-il que Ife caractere violent, c'est-a-dire con- 
traire k Finclination de notre nature profonde, du regime de servitude 
doit imprimer sa marque dans les demarches m^mes par lesquelles 
nous voulons 6chapper nos a liens. 

Ainsi done nos affections subjectives temoignent avant tout 
d'une certaine passivity de Fesprit en nous, dont il faut chercher la 
racine, cela va sans dire, dans notre finitude et notre condition de crea- 
tures. Sans doute la passivite de Fesprit cr6e ne saurait etre aussi pro- 
fonde que celle de la nature mat^rielle ; notre con^aissance est soumise 
au changement,mais ce changement nlmplique pas de transformation 
essentielle, se reduit k des variations d'intensit^ et de d6ploiement de 
sa lumi^re ; Faffectivite, n’etant qu'un mode de la conscience, trans- 
cende pareillement toute destruction ontologiqjre ; mais dtant moins 
q^^cj ssaire. plus gratuite que les autres modes du jndna, elle est aussi 
plus expos6e. Elle peut devenk virtuelle au point quhl y ait des etats de 
conscience neutres. Plus encore, elle est livree a la douleur qui lui est 


« Teffort : car e’est de la que vient Texercice de Taction. — Et on ne peut pas 
* dire qu’ « ^tre ce que Taction a en vue » e’est « etre conforme k Tinclination 
« de la personne » (purusanukula) . Car e'est le plaisir seulement qui est con- 
« forme a Tmclirmtion de la personne. Et on ne peut pr6tendre qu’a Tarr6t 
« de la douleur appartienne d"« etre conforme k Tinclination de la personne ». 
« En effet, le plaisir 6tant « ce qui est conforme a Tinclination de la personne » 
« et la douleur « ce qui est oppos6 a Tinclination de la personne » (purusapra- 
« tikula),nl y a une distinction essentielle entre le plaisir et la douleur. C’est 
« parce que la douleur est « oppos^e a Tmclination de la personne » que sa ces- 
« sation est ddsir^e, ce n^est pas parce que celle-ci est positivement « conforme 
« k Tmclination de la personne ». En effet la cessation de la douleur est un ^tat 
<t (neutre) ok Tame se tient en sa forme propre sans connexion avec une con- 
« formit^ ou une opposition k son inclination. Par suite, il ne saurait y avoir 
« conformity a Tinclination de la personne » de la part de Taction etc... hors 
« du plaisir, et il n'y en a pas davantage pour elle a etre ordonnye au plaisir 
« {k titre de moyen), car elle est essentiellement douloureuse ; e'est seulement 
« parce qu^elle est aussi ordonnye au plaisir k titre de moyen, que le ddsir Tagrye 
« et s*en sert». 
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pure violence. Or la douleur, pour Ramanoudja, ne s’explique que 
par le peche, que par le karman, elle n'a de signification ultime que 
morale. Elle est un chatiment. Elle manifeste au sujet responsable 
dans un langage qui ne s'adresse qu'fi lui et demeure absolument in- 
communicable ktoute autre subjectivitequ*a la sienne, dans un langa- 
ge dont rintensite compense le caractere implkite inherent k son in- 
cpnununicabilit^, elle lui manifeste la pauvret4 de sa condition ac- 
tuelle causee par la ddficience morale de sa volcfnte coupable, de meme 
que la joie lui signifie dans un semblable langage la plenitude recon- 
quise par sa volonte*bonne. »» 

Mais si la joie est essentielle a Tame, Tabsence de joie et la douleur 
ne peuvent que lui etre adventices tt imposees du dehors. Et le plaisir 
lui-m^me en tant qu'il n'est pas la joie spirituelle pure mais comporte 
des impuret^s doit avoir la meme origine, et pareillement le desk, 
Taversion, Feffort. Par un S 5 mbolisme providentiellement determine 
ce sont done, ontologiquement parlant, les etats de notre organisme 
psychologique que refl^tent nos affections. II n"en va pas ici comme de 
la connaissance objective ou la conscience se porte dans une pure ac- 
tivite k la saisie des objets : le sentiment de la douleur, shl d^end d'un 
certain 6tat de Torgape interne comme de sa condition, ne le saisit ni ne 
le repr^sente tel qu'il est dans sa structure propre. Le manas qui de par 
son ext^riorite k la conscience ne devrait lui etre qu'un objet, k se 
placer dans une perspective strictement speculative, n'est pas reconnu 
pour tel, n'est pas conjiuen tant qu'objet ; et de m6me que dans Tacte 
de connaissance du monde exterieur il joue son r61e d'instrument „ e t , 
d^auxiliaire sans etre lui-meme connu, sans prendre la position d'objet 
qui lui appartient en droit, tant il est absorbe dans la fonction subjec- 
tive qui Tapproprie au Soi, de meme a Tegard de Tame non plus con- 
naissante et agissante mais passive devant la recompense et le chati- 
ment, Torgane interne qui resume par son metabolisme propre tout le 
metabolisme de la nature, laquelle est ordonnee dans sa finahte profon- 
de precisement k la retribution des actes, ne se fait pas ^connaitre com- 
me objet mais a^it comme moyen prochain de cette finalite morale. 

La nature physique de cette action ne nous est pas clairement ex- 
pliqu6e. Il y a une relation reelle entre Tame et Torgane interne et plus 
g^neralement entre Fame et son corps : on con 9 oit done que la substan- 
ce spirituelle agisse reellement, de par sa sup^riorite metaphysique, sur 
la substance non-spirituelle. L'action en sens inverse est plus malais6- 
ment concevable, et pourtant rien ne nous autorise a lui substituer 
quelque « parall61isme » de la nature et de Tesprit. 

Force semble bien ^tre de se resoudre k ce que la mati^re agisse r6el- 
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lement sur Fame ^ et c'est en cela sans doute que se manifeste le pins 
clairement la servitude transmigratoire. ^ 

Le contenu des affections de Tame n'est done pas iram^diatement 
intelligible : iC est le fruit d'une double causalite, celle de Tame elle- 
meme et de son jnana a titre substantiel et celle de Torgane interne a 

I. Cf dans ce sens Q. III. ii. 5 : so*pi hrobhavo'pi gloser selon le cont- 
mentaire a TAphonsme pr^eddent . asyasvabhavikam kalydxi>arupam tirohi- 
tam\ dehay ogadvdrena vd bhavaU suksmdcicchaktiyogadvdrena vd | srstikdle 
dehdvasthendcidvastund s^myogddbhavati pralayakdle fidmarupavihhdgdnarhd- 
tisuksmdcidvastuyogdt | ato *%ahh%vyaktasvarupatvdtsvapne pm na rathadm 
sahkalpamdtrena srastum iaknott.., | ^ 

« L'ame est aussi cackle a elle-meme (en sa forme de beaute et d’excellence) 

« soit par son union au corps, soit par son union k la capacity virtueile de la 
« mati^re sous un dtat subtil. Pendant la durde de la creation e'est par son 
<( union a la substance mat^rielle en condition de corps qu'elle est obscurcie, 
« et durant la resorption cosmique e’est par son union k la substance matd- 
« rielle passee k un etat ultra-subtil incompatible avec toute diversification 
« selon les noms et formes. Aussi Fame individuelle, puisque sa forme 
« propre n'y est pas manifestde, ne peut-elle durant son sommeil cr6er chars 
« et le re^te par la simple efficience volontaire de sa pensee... » 

Mais en definitive e’est k Faction divine elle-mem^qu’il faut avoir recours 
pour expliquer que Fame puisse patir de la part de son corps, a Faction divine 
se servant de la mati^re comme d'un instrument pour Faccomplissement de 
la Justice : cf. Q Bh. : 

na hyacidvastvapi svahhdvato' purusdrthasvarupam karmavaiydndmtu karma- 
svahhdvdnugunyena paramapurusasahkalpddekamevd vastu kdlahhedena purusa- 
bhe dena ca sukhdya duhkhdya ca bhavati | vastusvarupaprayuhtetu tddrupye sar- 
vam sarvadd sarvasya sukhdyatva duhkhdyaiva vd sydt | na caivam drsyate ( 
tathd coktam « narakasvargasamjne vat pdpapimye dvtjoUama | vastvekameva 
<c duhkhdya sukhdyer^ydgamdya ca | kopdya ca yatastasmddvastu vastvdtmakam 
« kutah I tad eva prttaye bhutvd punar duhkhdya 'jdyate | tad eva kopdya yatah 
« prasdddya ca 'jdyaie | tasmdd duhkhdtmakam ndsti na ca ktncttsukhdtmakam » 
tit I 

« II n'est pas vrai que les choses non-spirituelles elles-memes aient de par 
« leur nature mtime une forme propre etrangdre ou hostile aux aspirations 
« des personnalifes cremes Mais conformdment a la nature des actes accomplis 
« par ceux qui sont sous le pouvoir de Facte et par la determination efficace 
<( de la Personne Supreme, une seule et meme chose produit selon le temps et 
« selon les personnes du plaisir et de la douleur. Si le caract^re des affections 
« produites par les choses ddpendait de la forme propre de celles-ci, toute chose 
« serait toujours et pour tons cause ou de plaisir ou de douleur exclusivement 
« Or ce n*est pas ce que Fon observe Dans ce sens ont dtd prononc4es les pa- 
« roles que void . » Ce que Fon nomme enfer et ciel e’est le pdchd et le mdnte , 
» 6 le meilleur des deux fois nds. Puisqu'une seule et m^me chose pioduit la dou- 
» leur et le plaisir, un acc6s d*envie et la colde, comment une chose serait- 
» elle affectivement telle ou telle par sa nature de chose ? Telle fut d’abord 
it objet d 'amour qui dans la suite devient cause de douleur. Telle causa la dou- 
» leur qui devient aussi plus tard cause de joie tranquille. Aussi n'y a-t-il rien 
» qui soit par son essence douloureux ou ddlicieux « 
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titre de condition efficiente, mais sans que ces relations soient lisibles 
k la conscience a raison de sa trop grande passivite en de tels etats, son 
activity de connaissance ne lui etant rendue que pour connaitre ces 
etats eux-m^mes sous leur forme brute et dans leur dynamisme im- 
mediat Qn Nivasa n'avait pas tort de nous avertir qiilci « toute valeur 
■({normative de connaissance est absente de ce qm est en plus de la cons- 
« cience qui s'y exerce a titre dominant » A titre dominant parce que 
dans Tordre du connaitre, le contenant est plu^ noble que le contenu 
et la lumi^re intellectuelle que ses modifications. 

Mais une telle opacpite du contenu de la conscience a la conscience 
ne pent etre qu'une degradation temporaire et ne repond pas k 
la nature essentielle d'une capacit6 infinie d'intellection et d'intelli- 
gibilit^. Les affections de Tame nous off rent un cas extreme d'indiscri- 
mination ^ intellectuelle, a ce point extreme qudl sort de I’ordre de la 
verite et de la faussete, de la connaissance juste et de Terreur, et n'a 
plus pour la conscience qu'une valeur pratique, de retribution d'abord, 
et dans un second temps motrice. 

Si nous revenons maintenant a Taspect fondamental de la connais- 
sance et a ses valeurs premieres, nous aurons a constater qtie sur ce 
plan dej^ la relation rgelle de Tame k son corps est pour elle la source de 
toute une gamme de conditionnements engendrant k la faveur du r61e 
instrumental des organes et de leur effacement en tant qu'objets, 
d'autres indiscriminations plus fonci^res, et dans lesquelles Fignorance 
engendre Ferreur prop:fement dite. 

Or, en nulle perspective mieux qu'en celle du « principe du mop^,^ 
ce conditionnement subjectif de la connaissance ne saurait apparaitre 
puisqu’il affecte notre conscience empirique en sa totalite, masquant 
d'une subjectivite seconde et adventice, d'un moi psychologique et 
social notre mot essentiel et spirituel, notre Je veritable. 

Le Vedantin du pur non-duaKsme niera bien entendu la validite de 
cette distinction de deux moi : «... Si le moi constitue la forme pro- 
« pre du Soi, comment alors le Bienheureux enseigne-tril que le prin- 
« cipe du moi appartient k Fordre inanim6 ? » ® Et Ramanoudja de 
repondre : « Nous disons que le moi est la forme propre du Soi parce que 
« dans tons les textes reveles se rapportant a cette forme propre c'est 
<( le moi qui est designe, et parce que selon notre aperception naturelle 
« aussi il en est bien ainsi de la forme propre du Soi. Mais quand le 
« Bienheureux enseigne que le principe du moi, produit- particulier de 
<( Vinevolue ^ appartient ^Fordre inanime, II le designe comme principe 


1. Ci. sup. p. 197. 

2. aviveka, 

3. Q, Bh., I. 1. 1 : yadyahamttyevatmanah svarupam katham tarht ahanhd- 
rasya ksetrdntarbhdvo hhagavatopadiiyaU | 

4. La nature en sa conditon causale et virtuelle. 
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« du moi pour la raison que celui-ci, a titre d'instrument, fait que le 
« corps assume Tetat de moi tandis qu*il est de Fordre du non-soi. II 
« faut consid6rer que r6tyxnologie de cette expression : « principe pro- 
« ducteun du ifioi)) s'explique par Tapplication de Taffixe cvi k ime chose 
« qui nous parait etre ce qu'eUe n'est pas, C'est ce m^me principe du 
« moi dont sous un a^tre nom — celui d' arrogance, parce qu'il porte, 
« par exemple a mepriser quelque de plus noble que soi — il est mai^- 
« tes fois montre dan^^les traites de morale que c'est une chose a fuir. 
« Par consequent, toute pensee du moi que n'arrive pas a reduire 
« Fepreuve d'une criti<^ue eliminatoire, a 4videmn>ent le Soi pour objet, 
« tandis que celle dont le corps est Fobjet n’est que pure ignorance » 

Nous verrons que Fune des demarches initiales de Feffort spirituel 
est precisement de discriminer ces deux personnalites superpos^es, de 
ies distinguer d'abord abstraitement, puis moyennant Fascese du 
yoga de fagon de plus en plus intuitive, afin de recouvrer au terme 
une pure connaissance de soi-m6me rayonnant en bonheur essentiel. 

Mais quelle est done selon Rimanoudja la nature deFerreur ^ ou plus 
exactement de Fignorance ou inscience ® qui en est le principe ? Le 
temps es^ certainement venu pour nous d'envisager ce probl^me dans 
toute son ampleur, qudl s'agisse d'erreur sur nqus-m^me ou d'erreur 
sur le monde, sur les objets exterieurs. 

Entre les diverses solutions auxquelles la pens6e indienne a donn4 
le jour, celle de ^ankara retient bien entendu le plus longuement, et 
m^me presque exclusivement, Fattention de spn grand 4mule, Avec 
^lui-ci resumons-la bri^vement : Fignorance ou Inscience en tant 
que source de Ferreur, n'est pas une pure negation, ne se reduit pas k 
« Finexistence antecedente de la connaissance » Elle est quelque cho- 
se de positif qu'on ne saurait pourtant definir comme dtant ou n'e- 
6tant pas ^ : elle n'est pas vraiment, car elle ne pourrait autrement cons- 
tituer Feffet d'une connaissance fausse, ni etre elimin6e ^ par la con- 


1. Q. Bh., I. ]^. I : svafupopapadeiesu sarvesvahamity&vopade§dt tat'hmvdtmas- 
varupapratipatteiedhamityevapratyagatmanah svarupam | avyaktapanndmabhe- 
dasydhankdrasya ksetrdntarhhdvo bhagav atop apadUy ate j sa tvanatmani dehe 
*hamhhdvakarana'hetutvendhankdYa ityucyate | asya tvahankdmiahdasydhhuta- 
tadhhdve'^Wthe cvi^pratyayamutpddya vyutpatUrdrastavyd | ay am eva tvahankdra 
utkrsta'jandvamdnahetufgarvdparandmd sdstresu hahuio heyatayd prahpddyate | 
tasmdd bddhakdpetdhambuddih sdksdddtmagocaraiva iarivagocard tvahamhuddMr 
uvidyaiva... 

2. mvthyd 'jndna (= connaissance fausse). 

3. amdna, avtdyd, 

4. 'jndnaprdgabhdva. 

5. hhdvarupa. 

6 . sadasadanirvacamya 

7. hddhita. 

a Cf. Pimm V. iv. 50. 
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naissance vraie ; elle n'est pas non plus inexistante, puisqu'en ce cas 
elle n'offrirait aucune prise ni a Tapprc^hension de la pensee ernpi- 
rique ni a Taction eliminaTrice de la v6rite. Car cette Inscience , ob~ 
jectivement saisie par la perception et Tinference, et non point par la 
seule anapalabdhi ^ comme les pures negations, n'est que Taspect epis- 
t4mologique de mayd, Tillusion cosmique : elle esk comme un ecran qui 
c^che la Reality supreme et qui 6tant cause materielle de toutes les 
formes illusoirement surimposees a travers lesquelles cette realite se 
manifesto, fait que le Brahman apparait comme la cause materielle du 
monde et que le Soi #^emble se fragmenter en une pluralite de sujets 
et d’actes de connaissance. Et en mtoe temps, pJrce que tout en 
s'opposant au connaitre elle se situe*sur la meme ligne que lui, cette 
Inscience devra s'effacer devant la connaissance du vrai, nulle erreur 
ne pouvant se maintenir en face de la claire veritd qui la nie, ainsi que 
la plus humble experience intellectuelle nous Tapprend. 

Pareille doctrine est pour Ramdnoudja un veritable scandale. Elle 
fait violence a ce qui lui tient ici le plus a coeur. Le clair-obscur et plus 
encore Tambiguite le blessent. II veut franchise et clarte en toutes cho- 
ses et m^me dans Terreur. II faut qu'en definitive celle-ci se* ram.ene 
k une ignorance par simple negation, a Vmexistence antecedent& de la 
connaissance : « Mais cette Ignorance positive, s'^crie-t-il, n'est-elle 
« pas en contradiction avec la conscience-temoin dont la forme est 
« d'eclairer la maniere d'etre essentielle des choses » ? ^ Signifiant par 
Ik combien lui est inassirrtilable une these selon laquelle le premier de 
tous les objets est un donn^ ambigu, et le principe prochain de touteur 
connaissance par mode objectif, une source ambivalente et ind^fi- 
nissable. 

L'erreur reste pourtant un fait dont il faut rendre compte : or il est 
trop manifeste qu'elle est plus complexe qu'une simple ignorance, 
qu'elle enveloppe des elements positifs et des dMments negatifs. 
Ramanoudja ne songe pas a le nier. Au contraire, il affirme que tous les 
autres th^oriciens de la connaissance doivent ainsi que lui-meme et 
« quoiquhls aillent chercher bien loin une autre solution, n^cessaL 
« rement faire 4tat de ce que [dans Terreur] une chose apparait autre- 
« ment qu'elle n'est » 

Reality de Tordre objectif, v6racit4 essentielle de toute connaissance : 
.par quelle fissure Terreur peut-elle done seglisser ? Par celle que laisse 
occasionnellement se produire la pluraliti des facteurs int6grants de 


1. Le srxidme itfamdna du Vedanta non-dualiste, la non-apprehension de ce 
qui devrait tee apprdhendd s'il 6tait effectivement donn6. 

2. Bh., I. 1. I ; nanu ca bhdvarupamaj'fldnam vasiuydthatmydvabhdsarupena 
sdksicaitanyena virudhyate | 

3. td,, \khydtya%tafavddinam ca] suduramapi gatvdnyathdvabhdso *vaiydiraya 
myah | 
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notre connaissance liee et imparfaite, et le jeu qu'elle donne k un cer- 
tain arbritaire de notre subjectivity, ^riNivasa est particulierement ex- 
plicite sur ce point : « La conscience erronee est celle qui introduit 
« quelque el6ment dependant de sa seule fantaisie dans Inactivity syn- 
« thytique ymanye d'elle (en relation avec Fobjet). Et cela se produit 
•« parce que la dite 3.qtivite ne releve pas d'une coordination de fac- 
<( teurs qui soient homogenes entre eux : le cas est analogue k ce}^ 
« [de la coordination]** de Fob jet [visible], du sens[de la vue] et de la 
« lampe. Car le sens de la vue et Fattention visuelle, par exemple, ne 
« sont pas homogents puisqu^ils procydent principes differents, 
a savoir Vakank^a et le taijasa » 

La perception, en effet, met en* jeu, outre Fapprehension immydia- 
te du sens qui est, de soi, infaillible, tout le dynamisme subjectif de 
Fesprit : attention, habitudes mentales, et le matyriel d^images singu- 
lieres et de schymes genyraux emmagasiny par notre expyrience, com- 
piyment indispensable de ce que nos sens limitys peuvent recevoir 
du donny ryel Tout cet apport que notre esprit doit fournir au conte- 


I,, Q. N D , av. VII . vipratipanna samvit svagatavyavaharam prati svadhma- 
himcitkarz | svasajdtiyasamhandhdnapeksavyavahdralfetutvdt arthendviyadlpa- 
vat I na ca cdksuydlokayoJi sa'jatiyatvam | dhankdnkataijasahheddd | 

Sur V ahankara et le tai'jasa cl III® partie, ch. II p. 235. 

Le sattva domine dans le premier, le ra'/as dans le second. 

2. Ramanoudja accepte la distinction, classiqpe en philosophic indienne, 
des perceptions ind^termin^es et des perceptions S^termin^es (mwtkalpaka 
savikalpaka pmtyaksa) : mais tandis que T^cole de Qankara (le Mattre lui- 
meme ne para it pas avoir fait usage de ces vocables) voit dans la perception 
ind^termin^e comme une approximation de la pure intuition spintuelle abso- 
lument mddtermin^e, toute difi^renciation etant illusoirement sunmpos^e a 
cette aperception essentielle et fondamentale, Ramanoudja tient que la per- 
ception dite md6termin6e n*est que relativement telle, puisque nulle r^alitd 
n*est pour lui purement indiffdrenci^e. <<La perception, dit ^ri Nivasa, apr^s 
« son maitre, est de deux sortes selon qu*elle se differencie en md6termin6e 
« et d^termin^. On appelle perception ind6termin^e Tappr^hension d'un 
i premier individu pourvu de ses caract^res distinctifs, qualit^s, structure 
« typique etc... Et pour la perception ddtermin^e c'est celle qui prend connais- 
i sance d'un second, d’un troisi^me individu (de meme espfece) pourvus de 
« leurs .paractdres distinctifs, qualitds, structure typique et le reste, avec en 
« plus un acte d'attention complexe et de m6moire Mais de Tune ou Tautre 
« sorte, la perception porte toujours sur un objet pourvu des distinctions que 
« nous avons dites, car de connaissance qui appr^henderait un objet sans dis- 
« tinctions, on n'en observe point, et elle est impossible » «- 

[Cet « acte d’attention complexe et de mdmoire » est pr^cis6ment celui qui 
ouvre la porte aux invasions de notre subjectivity dans la connaissance la plus 
objective.] 

^ N. D , av I : tacca pvatyaksam dvividham nirvikalpakasavikalpahahhedat 
I nivvikalpakam ndma gunasamsthanddivihstaprathamapindagrahanam | savi- 
kalpakam tu sa pratyavamar^am gunasamsthdnddiviHstadvitlyddipinda'j^d'- 
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nil m^me de sa connaissance n’est pas seulement compose d'^lements 
objectifs retenus par la memoire, on plutdt ces elements objectifs sont 
impliques dans le dynamisme le plus subjectif, volontaire, affectif et 
passionnel * c'est la notion meme de On comprend facile- 

ment des lors que F^quilibre se rompe facilement entre ces deux com- 
posantes de notre activite synthetique, et qu^la passion tende sans 
cesse a £argir son r61e, car cela est de sa nature meme. Pour peu que 
Tobjet appr6hend6 s'y prete, Taccident se produira presque fatalement. 
Or il pent s*y preter sans manquer a son honnetetd fonciere et pareil- 
lement le sens, malgice son essentielle veracite.fEt la precisement est 
le noeud de la conception r^manoudjienne de Ferrtfur. 

Examinons done un certain nombre de cas typiques de perceptions 
erronees afin d’en penetrer le mecanisme et la nature. Premier exem- 
pie, mille feis repris par la scolastique indienne : la surface nacree 
d"une coquille d'huitre est prise pour une feuille d'argent.Jci Texplica- 
tion n'est pas a chercher bien loin : « C'est la pensee de ceux qui savent 
« le V6da que toute connaissance est conforme a la realitd objective, 

« car, par la Revelation et la Tradition nous savons clairement que 
« toute chose est de la nature de toutes clioses ^ ». * 

L'4volution du mopde inanim6 comporte en effet k Tune des etapes 
qui pr^c^dent et pr6parent la constitution des objets sensibles indivi- 
du6s, une mixtion generate des elements primordiaux suivant des 
proportions definies, en sorte que toute individualite participe rdel- 
lement aux cinq 614m^nts encore qu'a des degres variables. C'est ce 
proces que les textes appellent tantdt tripartition, tantdt qmntiparM^ 
tion, selon que trois 6Rments ou cinq sont m61anges entre eux. II suit 
de la qu'en tout donne sensible, qui est n^cessairement un mixte, sont 
inclus les Elements de tons les autres mixtes, et dans la nacre de Fhuitre 
une certaine quantite d'argent. II va sans dire que Tessence de chaque 
mixte se determine en fonction des 61dments preponddrants qui entrent 
dans sa composition. II n'en reste pas moins que les autres elements y 
sont presents aussi. Vienne a se produire dans Torgane de la vue 
qui est lui-mdme un mixte, une certaine altdration qui le rende aveu- 
gle k telles composantes objectives rdelles en laissant intacte sa capa- 
citd d’apprdhender telles autres de ces composantes, on congoit que 
le sens dtant vrat mais de maniere partielle, Tattention visuelle et 
Tactivite synthdtique de Fesprit soient induites par un pur accident k 


nam | uhhayavidhamapyetadviHstavisayameva aviHstagrdhmo 'jndnasydnupa- 
lambhddanupapatteica | 
cl g. Bh., I.II 

I. g, Bh,I 1. 1 : yathdrtham sarvavtjndnamih vedav%ddm matam | irutismf- 
Ubhyah sarvasya sarvdtmatvapratUitah || 

Cl aussi g. N. D., av. I. 
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interpreter faussement la donnee sensorielle et pergoivent de Targent 

ou il y a de la nacre contenant quelque argent. 

Deuxi^me exemple : les representations dh reve. Elies ne sont pas il- 
lusoires ajfirm’e Raminoudja, mais d'une realite qui n'est pas celle des 
choses venues a Fexistence selon les lois gen^rales de la nature : elles 
sont de Fordre du mervdlleux « Les objets qui se produisent dans les 
« r^ves, chars, etangs, fieurs de lotus etc..., sont pure magie c'est-^- 
(( dire des creations de ^ Personne Supreme. Le mot magie signifie en 
« effet une chose merveilleuse. . . Le sens du passage [allegue] : » II n'y 
)) la ni chars, ni attelqges, ni chemins «est done gue cesobjetsnesont 
« susceptibles d'elyre experiment's par aucune autre personne que le 
« reveur ; et la suite du texte : » Alors, II cree chars, attelages et che- 
» mins « nous signifie que [le Seigneur] erde ces objets tels quhls puis- 
« sent etre experimentes seulement par le reveur et n 'exist er que dans 
« les limites du temps de son reve, autrement dit qu'ils sont de nature 
« merveilleuse. line creation de telle sorte, de nature merveilleuse, n'est 
({ possible qu'a la Personne supreme dont les volontes sont efficace- 
« ment vraies, mais non pas a Fame individuelle. Celle-ci aussi est pour- 
« vue de \a puissance de r^aliser vraiment ses volontes et d'autres at- 
(( tributs magnifiques ; mais dans la condition transmigratoire sa forme 
(( propre n'est pas intdgralement manifest6e, ce qui Fempeche d'exer- 
« cer effectivement un tel pouvoir merveilleux de creation... » s. 

La nature tout entiere est ordonnee a la retribution des actes mo- 
raux produits par les imes ; les creations particuli^res des reves sont 
aussi voulues pour la m^me fin ; mais tandis que Funivers ne s’adresse 
1 chaque ame en particulier qu'en s'adressant en meme temps k toutes 
et que cette mise en commun des retributions, les portant k une echeL 
le cosmique, presuppose de la part des ames sinon une responsabilite 
collective, du moins des responsabilites majeures et de quelque fagon 
concertantes, les creatures de reve ne s'adressent qu'aux individuali- 
tes et ne tendent qu'a retribuer des actes mineurs, sans portee univer- 


1. aicarya. 

2. mayd. 

3. I5h , I.i.i : svapne rathapuskarinyddyartha^dtam mdydmatram payama^ 
purusasrstamttyarthah ] mdydsabdo Jiydicavyavdci .. | atrdpi una tatra rathd na 
rathayogd na panthdnah » ^ sakaletayapurusdnuhhdvyatayd na hhavantltyaythah | 
<( afha yathdn yathayogdn patkah sv'jate » svapnadvganuhhdvyatayd tatkdlayndtrdva- 
sdndn syjata itydscayyavupatvam evdha | evayyividhdicayyayupd sysUl^ satyasan- 
kalpasya payaynapuyusasyatvopapadyate na pvasya | tasya satyasankaJpatvd- 
d%yuktasydp% samsdyadaidydm hdytsnyendnahhtvyaMasvayupatvdnna pvasya 
tathdv%dhdicayyasysHyupapadyate | 

a B A U./ iv. III. 10. 
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selle, a 6noncer aussi des premonitions n'interessant qne ia personne 
directement avisee 

Ainsi done Ram^noudji, plus nettement encore et de fagon plus de- 
cisive que Qankara, croit devoir suspendre ce pouvoir d'mver^tion et de 
creation de Tame que les antiques Oupanichads avaient magnifie et 
cru saisir en son ingenuite dans ia fantaisie fe^onde du reve. Les rai- 
sons de notre philosophe sont a la fois d'ordre moral — dans une doc- 
trine theiste la retribution ne saurait relever du seul karman en tant 
qu'immanent au cree, mais depend de la justice et de la puissance di- 
vines elles-memes ^ et d'ordre metaphysiqij^ — un systeme aussi 
foncierement realiste que celui-ci ne saurait admettre que la liberte de 
rinvention creatrice prenne le pas mv la gravite des exigences de retre 
qui veut etre reconnu pour ce qu'il est. Or e'est un fait que la conscien- 
ce du rive ne repond qu'imparfaitement a ces exigences : a preuve son 
effacement devant la realite de la conscience eveiliee. II ne reste k 
Ramanoudja qu'un mdyen de reduire cette ambivalence ma%iqiie et 
prestigieuse du reve, e'est de transferer en Dieu meme qui est pure 
bonte et pure veracite sa source creatrice en sorte que la magie s'y 
depouille de toute intention de tromperie, y devienne un poiftvoir mer- 
veilleux parallele k la merveilleuse puissance creatrice d'oii precede 
le monde, un pouvoir mis en ceuvre par la justice et la bienveillance 
du Seigneur k des fins essentiellement morales. Mais comme par une 
sorte de jeu compensateur et pour que les deux aspects compiementai- 
res de retre, Taspect de necessite et de verite, Taspect de liberte, de 
gratuite merveilleuses, soient manifestes tour k tour de manure 
preponderante dans la servitude transmigratoire elle-meme, faute de 
pouvoir y etre manifestes pleinement ensemble comme il advient dans 
le royaume de la spiritualite deiivree, la perte partielle que fait le reve 
du c6te de la vdrite est en quelque fagon equilibree par un gain dans 
Taperception de la nature merveilleuse de retre. Et par un tel cir- 
cuit, sans rien ceder des exigences foncieres de sa pensee, Ramanoudja 
rejoint la perspective des Oupanichads pour qui Tordrje du r^ve 6tait 
la dimension « merveilleuse » de notre psychologic. 

Cependant, bien que dans Tintention providentielle la verite du reve 
soit sauvegardee et que les puissances de connaitre du r^veur aient 
assez ou se prendre pour n'etre pas mensongeres, il n*en reste pas 
moins que le r6ve comporte une part dlllusion. Rdmanoudja s'en ex- 
plique a propos d'une comparaison introduite par son adversaire pour 
justifier sa th^se que TEcriture pent conduire k la veritd supreme tout 


1. Cf. Bh , III. II. 5 : ato- pvanam apdlpakarmdnugunaphaldnuhhavar- 
tham I ' 

2. C €stcettd projection de la loi du kayman dans la pensde divine que Ram&- 
noudja nomme adnta^ [Fefacace] %nvisihU [de Facte]. 
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en appartenant a la sphere des apparences : « Et vous n'avez pas le 
« droit de dire que tout comme il n'y a aucun empechement a ce que 
« les representations irreelles du reve, elephants etc... annoncent une 
« bonne ou une mauvaise fortune reelle (relativement), ainsi n'y en 
« a-t-il point k ce que TEcriture quoiqu'irreelle k raison de sa racine, 
<t r Inscience, fasse conr^aitre un objet tel que le Brahman qui est 
absolument reel, car les representations du reve ne sent pa^ 
irreelles. En effet, ce ^sont leurs objets seulement qui sont faux 
« puisque ce sont eux dont (au reveil) on constate Fannulation, 
« et non de la representation elle-meme. » La representation que 
^5 j'ai pergue peildant mon sommeil n'y existait pas...«: une 
^ telle pensee ne viendra k Te^rit de personne. » L'aperception 
A existe, les choses n'existent pas... «, tel sera le jugement de veille 
« qui viendra annuler Fillusion du r^ve. Les representations illusoires 
« qu'un magicien produit par sesincantationspu ses drogues sont v^ri- 
« tables (en tant qu'etats de conscience) et causes de plaisir ou de crain- 
« te, car en ce cas aussi les etats de conscience ne sont pas comme tels 
« annules. La representation d’un serpent (ou toute autre) projetee sur 
« une corde et qui est produite par un defaut inherent a Fobjet ou au 
« sens, est pourtant bien reelle, engendre la peur.etc... Reelle assure- 
« ment Fidee d'avoir ete mordu suggeree par la proximite d'un serpent, 
« bien qu'on n'ait pas ete effectivement mordu [ou bien qu'on n'ait 
« meme pas ete vu de lui]. Resile k coup sur Fidee de poison introduite 
« par Fapprehension m^me qu'on a de celui-ci^ reelle au point de pou- 
«,^5pir causer la mort. C'est une chose reelle que la reflexion du visage 
M sur un plan d'eau et qui nous permet de nous assurer de particulari- 
« tes dont le visage reel est aflecte. La realite de tons ces etats de 
« conscience est [done] certifiee par le fait meme de leur production et 
<c parce qu'ils sont causes d'effets reels. — Mais faute de la presence 
« reelle d’eiephants etc... comment leur representation est-elle reelle ? 

« — L'objection ne vaut pas, car la seule necessite absoluea laquelle 
« soient astrein^es ces representations e'est d' avoir un support; et Fap- 
« parence d'une chose suflit a satisfaire cette exigence d'un substrat. 

« Or il y a ici precisement presentation d’une apparence par Feffet de 
« quelqup deficience. Nous determinons (done) que la chose, etant 
« annuiee, est irreelle, et nous af&rmons que la representation, n'etant 
« pas annuMe, est reelle » 

I Q Bh , I I I na ca vdeyam svapnasya hastyddi'jildnasya asatyasya para- 
mdrtha^uhhdiubhaprahpaUihetuhhdvavadavidydmulatvendsatyasydpi idstrasya 
paramdrthahhutahra'hmav%sayapratipatHhetuhhdvo na viruddha %ti svapna'jnd- 
nasydsatyatvdhhdvdt || tatra hi visaydndmeva rmthydtvam | tesdmeva hi hddho 
drsyate na 'jndnasya | na hi mayd svapnaveldydmanuhhutam 'jndnarmha na 
vidyate kasyacidapipratyayo 'jdyaU darsanam tu vtdyate arthd na santiH 
bddhakasampratyayah | mdydvino mantrausadhddiprahhavam mdydmayam 



210 DU -RtEL SUBJECTIF ET UN MINIMUM DE R-^ALITE OBJECTIVE 

Ce texte nous ouvre une nouvelle perspective sur la conception 
rimanoudjienne de Ferreur. D'abord toute repr&entation, meme erro- 
nee, a une reality subjective inattaquable, elle existe en tant que pen- 
s6e etrelle a une efficience des plus certaines et qui peuf^declancher en 
certains cas des Energies considerables. Or Fessentielle objectivite de 
la connaissance ne permet pas qu'une r6alite^ de connaissance aussi 
ef&cace puisse n'etre qu'une production subjective ; il faut qu'eile re- 
ponde a un minimum de presentation objective; ce minimum, ce point 
d’objectivit4 ou la connaissance peut s'accrocher et faute duquel elle 
ne passerait pas k Fa^<te, il sufEt k la rigueur que^.e soit une pure appa- 
rence, ce qui veut dire non pas « un donne positif ind^finissable en lui- 
m^me comme 6tant ou n’etant pas*, comme 6tant ceci ou cela», mais 
tm donn6 positif existant et determine, susceptible toutefois d'etre 
confondu avec quelque autre donne objectif qui lui ressemble. Or une 
ressemblance n'arien de faux par elle-m^me, elle est parfaitement 
r^elle et objective. La ?aute consiste a glisser d'un terme k Fautre de 
la ressemblance, a inter 'pr Her un terme par Fautre a la faveur de la res- 
semblance. Et cette confusion peut 6tre provoquee soit par une ano- 
malie dans la mani^re dont se presente Fobjet, anomalie telle par exem- 
ple qu'elle mette surtout en lumi^re les cotes par ou une chosd res- 
semble k une autre et moins ceux par oii elle en differe, pr^tant ainsi 
a une identification abusive ; ou par une deficience des instruments 
de la connaissance, soit que Fenvahissement de Forgane interne par 
la quality obscure, par le tamas, Fengourdisse quelque peu et paralyse 
les fonctions critiques (c'est ce qui se passe dans le rave en particulier^^)^ 
soit que tel ou tel sens perde momentan6ment ou d6finitivement par 
un accident quelconque tout ou partie de son clavier de concordances 
avec le monde exterieur. En quelque cas que ce soit — et Rama- 
noudja se fait fort de le montrer par une analyse detaillee — ce mini- 
mum de r^alit6 objective est donn4 qui empeche la connaissance erro- 
n^e elle-m^me d'etre un pur mensonge. 


'jnanam satyameva pnterhhayasyaca hetuh | tatrdpi jndnasydhddhitatvdd 
vtsayendnyddidosajanyam rajjvddau sarpdd%vijndnam satyameva bhayddihetu}^ 
satyaivddaste loxL-ddrstel *pi svdtmdm sarpasamnidhdndt dastahuddhth satyaiva 
iankdvistahuddMli maranahetubhutd vastuhhuta eva 'jalddau mukhddipratibhdso 
vastuhhutamukhagataviiesam^cayahetuh || etesdm samvedandndmutpathmattvd- 
darthaknydkdritvdcca satyatvamavaslyate hastyddmdm ahhdve ’pi katham 
tadbuddhayah safyd hhavantiti cet naitadbuddhmdm sdvalambanatvamdtraniya- 
mat arthasya praiibhdsamanatvameva hydlamhanatve ’pek^itam pratibhdsamd- 
natd cdstyeva dosatvdt | satu bddhito ’satya ityavasiyate ’bddhitd buddhili satyai- 
vetyuktam |] 

^ oii nous sommes incapables de remarquer le caract^re pr6terr^el et pr^- 
tematurel des objets que nous percevons II faut noter en effet que le reve ne 
r^v^le pleinement sa nature merveiUeuse qu"^ la conscience r6fl6cMe et critique- 
de r^tat de veille. 
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Ainsi la th^orie gankarienne de rerreur est-elle inacceptable de qiiel- 
que fagon qii’on la prenne. II est inexact de pr4tendre sans plus de 
nuances que la connaissance de veiUe annule la connaissance du r^ve, 
que la connai&ance vraie annule la connaissance erronee : la r4alit6 
subjective de ces actes de connaissance n'est pas d^traite comme du 
dehors par d'autres actfs de connaissance : c'est la causality de Tobjet 
qui est restitute dans son integrity et qui n'engendre plus de connaisg 
sance object! vement fadsse. 

Pas plus que Tetre, la connaissance ne comporte done plusieurs plans 
de v6rit6 de plus en ph*s profonds et qui s'annuleriiient successivement 
jusqu'^ ce que soibatteinte la v^rit6 absolue. Et e’est la doctrine meme 
du salut par la pure gnose qui se tmuve r6duite a n^ant par cette sim- 
ple remarque. 




troisiEme partie 


L’ABSQLU IMPERSQNNEL 
ET LE DIEU. PERSONNEL 


Brahman et I^vara. 


CHAPITRE I. 

^ankara. 


II semblerait qu'apres avoir d6fini le brahman comme nous Tavons 
fait jusqulci suivant les trois grandes perspectives intelligibles de 
r^tre, de la pensee et de la beatitude, le philosophe ait 6puise tout ce 
qu'il est possible de dire d'un point de vue speculatif sur cet objet 
absolument transcendant, et qu'il ne lui reste plus, avant de passer k la 
description pratique du chemin salutaire, qu'^ r^sumer de quelques 
mots les r^sulte-ts de son enquete en soulignant une fois encore avec 
^ankara la fonction pr6pond6rante qu'il convient d’assigner k un qua- 
tri^me caract^re du brahman, rinfinite, repondant objectif du primat 
de la voie negative tant de fois af&rme Dire de la substance ultime 
qu'elle est infinie ( ananta ) c'est dire, en premier lieu, a raison du « con- 


I Cf. sur ce point T. U. Bh., II. i et B. S Bh., I i. 22 : taccanantyam hrahma- 
Ungam | « Et cette infinite est une marque caractenstique du brahman ». 

On trouve dans les textes v^dantiques et chez fankara lui-m6me plusieurs 
definitions du Brahman : les unes ne le definissent que relativement, comme 
cause de Tunivers ; les autres le ddfinissent absolument et en lui-meme ; a ce 
dernier type appartiennent les deux formules d6ja plusieurs fois rapportees 
en cet ouvrage * Brahman est etre, pensde, beatitude (sat, at, ananda). 
Brahman est realite, connaissance, il est infini (satya, jUdna, ananta). 
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tr61e r^ciproque des attributs de sa definition » qu'elle est etre infi- 
ni, pens^e infinie, beatitude infinie. Or nous savons qu'en bonne doc- 
trine ved^tique une essence portee a Tinfini se perd dans les autres 
essences pareillenxent trans-essenciees ; a plus forte raison' Tinfinite 
actuelle doit-elle emporter la plus rigoureuse simplicite et non-dua- 
Hte ^ interne du Brahman, la plus parfaite reciprocite d'immanence 
entre T^tre, la pensee et la beatitude qui ne sont pas des essences par- 
ticulieres mais des notions transcendantales. En second lieu, infini- 
te exclut toute possibilite de dualite externe, ne permet pas que rien 
existe qui ne soit le^Brahman. Omnipresent, 3st-^-dire infini selon 
Fespace, etemel c'est-k-dire infini selon le temps, substance universel- 
le c'est-^-dire infini selon la substance il est la realite de Finfini des 
apparences et par 1^-meme unique et sans second ^ et ne participe en 
verite k aucune des relativites insciites dans les notions d'espace, de 
temps et de substance^; d'un mot il est absolu ^ c'est-^-dire, malgre 
les prestiges logiques des Madhyamikas libre de relation r^elle au 
relatif. 

Ainsi done, sans porter atteinte aux droits de la a voie d'6minence » 
orientee vers les notes d'etre, de pens6e et de beatitude, ef meijie se 
fondant sur elle, le caractere d'infinit6 et la « voie negative » la d6pas- 
sent pourtant,j^en ce sens que leurs negations sont le t6moignage ecla- 
tant de la rupture de toute relativity. Si la voie d'eminence n'^tait pr6- 
suppos^e ce n'est pas seulement Fapparence qui serait vaine mais 
la possib ilitememe de'^Fordonner a la reality ; et par consyquent le 
desir et la discipline du salut perdraient toute signification. Si la v«ie 
negative n'avait la pryponderance, la purification des notions transcen- 
dantales d’etre, de pensye ne s'acheverait pas. La philosophie ychoue- 
rait a dycrire ce « par dela » sans mesure qui est pour nous le dynamisme 
propre non pas de Fabsolu mais de Fidye d’absolu. Etre, pensye, bya- 
titude est Brahman, mais plus encore au dela de Fetre, de la pensee, de 
la byatitude. Nous ne trahissons certainement pas Fintention de Qan- 
kara en traduisant brahman par absolu, ^ 


1 Cf. sup. Partie I, ch. I p. 82. 

2 advmta. 

3 T. XJ. Bh., II. I tatra tnvidham hydnaniyavn d&iatah kdlato vastutaiceti | 

4 eka, advit%ya. 

5 kevala. 

6 Les Madhyamikas ne s'aper9oivent pas que la pensee relative elle-meme, 
parce qu'elle est pens4e, pent concevoir — en termes ^encore relatif s et abstraits 

cela meme qui la transcende infiniment c^est-a-dire Tabsolu Ils ne sont atten- 
tifs qu’a la structure notionnelle de la pens6e philosophique et negligent son 
sens, son « intention ». De sorte qu'ils ont beau jeu pour montrer que la notion 
de I'absolu est en nous relative a celle du relatif. Maxs la question n*est pas Ik. 

7 ou « vide », sunya. 
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Mais nous sommes avertis que le substantif brahman n"est pas seu- 
lement le lieu logique de ses attributs. « Le mot brahman aussi par son 
« sens propre a force de signification » Tons les termes des Vddas 
comportent un sens metaphysiquement garanti, et les langues vul- 
gaires elles-m^mes participent de loin et de mani^re plus ou moins 
pure k cette inerrance {ondamentale. Comment le plus noble de tous 
les mots v6diques aurait-il moins de densite int^rieure, serait-il moins 
plein que les autres ? II n'est que de recourir a son etymologic toujours 
active dans Fusage vivant du vocable pour prendre une conscience 
plus expresse de cettWnfinie richesse monnayabl# en une infinite d'at- 
tributs. « Brahmati est par essence eternel, pur, illumine, fibre ; il 
« est omniscient et tout-puissant bar, si Ton fait Tetymologie du mot 
brahman, on pergoit imm^diatement les significations d’6temite, de 
<c puret6 etc... ; tout cela d^coule, en effet, du sens delaracine brh (qui 
« exprime Tidee de grandeur intensive). ))2 fankara glosant 

un passage de la Taittiriya Oupanichad — « Celui qui connait Brahman 
<c atteint le supreme » ^ — ^crit : « Brahman est ainsi nomme parce 
(( qu'il est la grandeur portee a son point ultime... Le supreme est ce 
« que riefi ne peut surpasser... c'est Ik le supreme qu'est Brahman » 
On peut consid^rer cette notion de grandeur ((intensive », qui d'ail- 
leurs contient eminemment la « grandeur extensive » plutdt qu'elle ne 
s'y oppose comme signifiant Taspect positif de Tinfini. Cependant, 
ainsi que d' autres concepts analogues ®, elle connote plus directement 
la richesse interieure de Tabsolu que son caractere irrelatif. Et s'il 
reete entendu qu'en soi Brahman est et ne peut etre que parfaite simpli- 
city et que toute definition essentielle qu'on en peut donner doit le 
faire concevoir comme tel, le terme de brahman n'en propose pas moins 
son contenu a notre aperception intellectuelle sous un etat dfindiffd- 
renciation bien proche d'etre resolu en la multiplicity d'attributs dont 
il est pregnant : par oh il satisfait ensemble ce double besoin de notre 
esprit d'hommes de tenir toutes ses richesses dans Tintuition savoureu- 
se d'un seul regard et d'en scruter par analyse intellectuelle rigoureuse 
les rapports exacts et les structures ; par oh il s'avkre capable d'orien- 


I T. U. Bh., II, I : hmhmaiahdo *pi svdrthendrthavdn. 

z B. S. Bh., I.i.i : hrahmanityaiuddhahuddhamuhtasvahhdvam sarvajnam 
sarvaiakHsamanvttam | hrahmaiahdasyahi vyutpddyamdnasya mtyaiuddhatvd- 
dayo Wthdh pratiyante hfhatefdhdtorarthdnugamdt | 

3 T. U., II. I, hrahmavxd dpnoti par am J 

4 T. U. Bh., II. I, brhaUamatvddhrahma .. parammratiiayarn... tad eva brahma 
par am \ 

5 Cf. sup. p. 214, la definition de ITnfini comme infini selon Fespace, le temps 
ot la substance, et p. 55 ou p. 148, ce que nous avons dit de la notion de subtil, 

6 Par exemple bhuman, la plenitude surabondante, par opposition k quoi 
le « fini » est appeld le « petit », alpa. 
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ter la pensee soit dans le sens d'une recherche de communion mystique, 
soit dans celui d'une reflexion philosophique, et t^moigne ainsi de son 
appartenance a la commuhe mere qui de fait et historiquement les a 
enfantees toutes deux, la religion. Les origines de la notion^ de brah- 
man nous attestent en effet qu’eUe est principalement une notion reli- 
gieuse. Nous aurons k montrer comment fank^ra a lui-m^me congu la 
diffdrenciation de ces trois ordres, jusqu'ou il Ta poussee, ou il Ta arr^- 
tde. Il nous suffira presentement de faire le pofnt et de marquer deux 
reperes essentiels. 

Et d'abord quel ^uivalent fran 9 ais aurons-pous a proposer de ce 
mot si nous voulons plutdt en rendre Tacception gbbale que Taspect 
strictement metaphysique diuhsolu ? Le meilleur est assur6ment : le 
sacre. Des notes comme celles de purete de gloire de mystere 
de merveille ^ etc... ne sauraient tronver lieu de convergence plus ap- 
proprie que celui-la. Et sans doute pref ererions-nous avoir k notre dispo- 
sition quelque vocable encore plus riche et plus synthetique analogue 
a Texpression allemande das ® qui inclut k la fois le sacre et la 

saintete dans une commune tonahte « salvatrice ». Ne nous plaignons 
pas trop cependant du penchant anal 5 rtique de notre langue. La der- 
niere partie de cet outrage nous fera voir quel parti Ton peut et^doit 
tirer de la discrimination, qui lui est naturelle, du sacre et de la sainte- 
td. 

En second lieu, il ne faut pas perdre de vue que la notion de brah- 
man est ^troitement sqHdaire de celle 6! dtmany et que selon le V6danta 
chacune exige non seulement de s'unir maisdes'identifier ^Tautre. 
sorte que bien avant la consommation de cette unitd et d^s Tapparition 
de sa promesse toute Tabondance du Sacre va refluer dans la recherche 
de rint^riorite spirituelle et la nourrir, en meme temps que la loi de 
ddpouillement et de « vidage » psychique, essentielle k cette recher- 
che dans la conception indienne, portera k ses limites extremes le mouve- 
ment dialectique amorce par la « voie negative » du m6taphysicien 
dans le sens de rindetermination. r 


❖ 

* 




La langue sanscrite elle-meme en tenant le mot concret irahman 


1 iuddhatva. 

2 yaias ci , par exemple, B. S. Bh., IV in. 14, « natasyapratimd asti yasya 
ndma mahadyaiah » iti caparasyaiva hrahmano yaiondmatvaprasiddheh ) 

4( Le texte » Il n'y a nnlle similitiide de celui dont le nom est gloire magni- 
» fique « ^tablit que la gloire est un nom du supreme Brahman » 

3 guhya. 

4 dicarya, adhhuta, 

5 On reconnait ici le titre de Fouvrage mamtenant classique de Rudolf Otto. 
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pour un mot neutre atteste que la reality supreme, dans la mesure oil 
elle est adequatement exprimee par ce terme, n’est pas consideree par 
elle comme une personne. II va de soi que Qa^ikara fait sienne et accen- 
tue cette maniSre de voir. Et pourtant nous avons d4ja rencontre dans 
les perpectives de sa pensee Tidfe d'un Dieu personnel, %smra ou 
Isa, le (( Seigneur » qu'ii denomme aussi Brahman. II distmgue en effet 
une sagesse supreme ^ et une sagesse inf4rieure ^ qui ont respectivement 
pour objets le Brahman'^supreme sans qualites ^ et le Brahman inferieur 
affects de qualites L'un et Tautre sont le m&me Brahman ; mais, en~ 
visage d'un point de Mi^e qui n'est pas encore nlti^e ni pur de toute re- 
lativite, celui-ci apparait comme conditionne, comme doue d'attributs 
de qualit^s^ alors qu'en verite absolue il est parfaitement simple et iden- 
tique a lui-mtoe. Et par une sorte de choc en retour il advient aussi 
que le Brahman supreme soit designe comme supreme Seigneur Au 
premier abord cette conception surprend en un tel systeme et Ton est 
tent6 de Ty consid^rer comme accidentelle, bomme une concession 
faite par le philosophe aux besoins de la conscience religieuse de son 
temps. Et cependant si le grand courant theiste depuis longtemps appa- 
ru sur la terre indienneet destine a s'amplifier encore, ne lui avait appor- 
t^ et 'comme impose en tant que partie integrante du tr^sor legu4 par 
TEcriture et la Tradition cette vue personnaliste du divin, ou bien 
^ankara aurait du en avoir Tmitiative, ou bien sa doctrine eut pris une 
signification notablement diff6rente. Il est naturel k une telle pens6e 
de reconnaitre un centre conscient aux Energies ^dispersees des micro- 
cq^mes et du macrocosme, un point de convergence pour toutes les 
perspectives de Tunivers d'ou elles soient connues dans la verite meme 
de leur caractere relatif avant de se r^soudre en leur v6rite absolue. 
Or de meme que Qankara transpose les essences finies en Tabsolu plu- 
t6t en les trans-essenciant qu'en les d6s-essenciant ou les sur-essen- 
ciant, de meme envisage-t-il le Brahman comme transpersonnel plut6t 
que comme impersonnel ou sur-personnel : Vatman n'est pas un moi 
ni un non-moijnais un Soi. Il y a done place entre les personnes indi- 
viduelles et le Soi absolu pour une personne universelle relative au 
monde mais par une relation dominatrice de causalite souveraine, 
d'omniscience et de toute-puissance, en qui Timpersonnalit^ d'une loi 
cosmique transcendante soit compensee par la conscience d'un ordre de 


1. para vidya. 

2. apard vidyd, 

3 . para-mrguna- brahman . 

4 . apara-saguna- brahman . 

5. sa-upddhi (sopddhi). 

6 dharma. 

7. guna. 

8 parama-tsvara (parameivara) . 
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finality valant pour des personnes, et dont la personnalite soit ouver- 
te k la fois sur le monde et sur Tabsolu 

La notion de cause premiere et de Dieu createur implique une grave 
question prejudicieUe qu’il nous faut d'abord 61ucider. Sur quelle auto- 
rit6 ^ankara appuie-t-il ses certitudes metaphysiques fondamentales ? 
D'une part ses ouvrages majeurs entendent n'^tre qu'un commentaire 
^^ela Revelation. D'autre part ses ecrits proposent plusieurs preuves de 
Fexistence de Dieu et defendent rationnellemeht les themes essentiels 
d'une th^ologie lucide et coh^rente. Or en tant que Brahman incondi- 
tionne le principe defi’univers ne peut etre conrfa dans sa v6rite ultimo 
que par intuition directe, et sugg6re par revelation : fe raisonnement n'a 
6videininent aucune prise sur son indffable et irrelative indetermination. 
Mais en tant que Brahman conditionne n'est~il pas accessible aux infe- 
rences de causality et de finalite pour lesquelles notre raison ne parait 
pas demunie ? Ne sommes-nous pas ainsi jetes dans une etrange con- 
tradiction pour autant que Brahman et l 9 vara ne sont en definitive 
qu’un m^me Brahman ? 

Voici la reponse du maitre : Fesprit humain laisse aux ressources 
dont il dispose naturellement est tout a fait impuissant dans Fqrdre 
de la recherche metaphysique : prive de toute evidence actuelle se rap- 
portant aux realites suprasensibles, il ne peut qu'errer et se depenser en 
vains efforts pour surmonter Fempirisme, m^me rationnel. La Revela- 
tion interpretee par la Tradition ne vient pas k la rencontre d'une exi- 
gence ou d'une postulation conscientes qui seraient par elles-memes au- 
thentiquement orientees. EUe doit purifier d'abord notre entendement- 
et notre coeur, y reveiller le sens assoupi des choses eternelles, puis equi- 
per nos capacites de connaissance pour un depassement de leur 
horizon naturel, leur fournir les notions grace auxquelles le monde peut 
devenir le signe intelligible de sa cause. Ainsi vivifide notre faculte de 
raisonner est apte k ddfendre centre les attaques du rationalisme « mon- 
dain » les assertions reveldes, k en montrer la convenance prof onde et la 
stricte validity logique. ^ 


I. Certains proposent de ne rapporter la definition essentielle de Brahman 
comme ^tre, pens^e, beatitude, qu"an saguna brahman, a l 9 vara, parcfe qn'elle 
met en oeuvre une plurality de notions. Nous ne pouvons nous ranger k cette 
vue. Il est certain que la definition en question, comme toute definition, pre- 
cede de la raison philosophique et discursive, qu'elle investit du dehors Tobjet 
qn'elle entend definir, qu'elle est une definition par « expression indirecte » 
parce que Vabsolu est proprement mconcevable et ineffable et terme de « reali- 
sation » seulement. Il reste que dans la mesure oh il est possible de s'exprimer 
sur Tabsolu en symboles renversds et par negations de negations, la definition 
susdite est la premidre, la plus profonde, la plus adequate, avec cette constante 
reserve que toute formulation doit dtre ici transcendde en meme temps que 
eon^ue. 
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Examinons de pres les textes de f ankara : 

« Voici encore un motif pour ne pas se fier an raisonnement tout 
« seul dans les sujets auxquels on accede par la R^vdation : les raison- 
« nements qui ne tiennent pas compte de cette R6v61ation et ne s'atta- 
chent qu'anx opinions imaginees par rhomme demeurent sans fon- 
« dement, car Topinioi^ n'obeit a aucune regie. C/est ainsi que Ton voit 
« des syst^mes purement rationnels construits k grand effort par d§^ 
V gens experts en dialectique, reconnus pour sophistiques par des per- 
(• sonnes plus competentes encore, et derechef les sophismes des argu- 
« ments congus parses demiers d^cel^s par d^utres ; en sorte qu'il 
« n'est pas possible d’appuyer le pur raisonnement stir une base ferme eu 
« dgard a la variety discordante des opinions humaines. — Mais ne 
« pourrait-on prendre pour norme qu'un argument rationnel est fond4 
s'il a ete agree par rm personnage dont la valeur eminente est bien 
« 6tablie, Kapila ^ ou quelque autre ? — En ce cas aussi le fondement 
« fait d^faut : m^me des hommes dont la haute valeur est certaine de 
« par le consentement commun, des initiateurs dans les voies de la sages- 
« se comme Kapila, Kanada ^ ou d'autres, s'averent en contradiction 
« refiproque. 

« Mais, dira-t~on peut-^tre, nous etablirons no%inf4rences autrement, 
(( de telle maniere qu'elles soient exemptes du ddfaut d'etre mal fon- 
« dees. Car on ne saurait pretendre qu'il n'y a absolument aucim argu- 
« ment rationnel qui soit bien fonde puisque cette proposition au moins 
« que nul raisonnement n'est bien fonde est pr^cisement 6tablie par 
•«*un argument ainsi construit : on constate que certains raisonne- 
« ments sont mal fond6s ; il s'ensuit que les autres raisonnements aussi, 
« appartenant au meme genre, sont mal fondes. — Et puis si tons les 
« arguments rationnels etaient sans fondement, il en resulterait une 
« interruption definitive de toutes les activites pratiques en ce monde. 
« Car c'est en vertu de rhomogendite du present et du passe que pour 
« obtenir un bien ou ^viter un mal dans Tavenir les hommes agissent, 
« ainsi qu'il e»t constant, Et dans le cas ou deux significations scriptu- 
(( raires semblent se contredire on determine le sens veritable en dcar- 
« tant le sens apparent : or cela se fait par un raisonnement qui prend 
« la foane d'une definition de la valeur des propositions en jeu. Au sur- 
« plus voici Topinion de Manou ® : » Le perception, Tinference et TEcri- 
» ture, selon ses diverses traditions, doivent etre toutes trois possed6es 
» k fond par celui qui desire la purete de la Loi « et » Celui qui applique k 
» la Revelation des Voyants et a Tenseignement de la Loi un raisonne- 


1. Le fondateur dn syst^me sdmkhya 

2. Le fondateur de T^cole atomiste dite vatiesika. 

3. L'auteur du code fondamental des institutions brdhmaniques qui porte 
son nom : manusmrti, la tradition de Manou. 
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)) ment qui ne soit pas en contradiction avec le texte vedique, celuid^ 
)) sait la Loi et non nn autre. « Ainsi s’exprime-t~il Au surplus ce que 
« vous denommez absence"" de fondement des arguments rationnels en 
(( fait justement tout le prix et la beaute : car c'est en Vejetant ainsi 
<( des arguments vicieux qu’on doit arriver a des arguments irrepro- 
« chables. II n'y a en effet aucun axiome qui disp que parce que le frere 
<(^aine de quelqu'un etait un sot, ce dernier doive aussi Mre un sot. 

« Si done Ton declare que pour toutes ces ra&ons le vice d'etre sans 
« fondement n'est pas imputable a Targument rationnel comme tel, 

« nous rdpondrons qi|p meme si cela est vrai, le r^ltat necessaire de la 
« position rationaliste est qu’ii n'y a pas de salut. Sans doute le bien- 
« fonde du raisonnement est avere touchant certains objets, mais il ne 
« Test pas concernant Tobjet transcendant qui est ici en question. Et 
« de ce defaut resulte que le raisonnement ne procure pas la d61ivrance. 

« Car la R^alite, tres profondement secrete en sa mani^re d'etre essen- 
« tielle, dont la d61ivrance depend ne pent meme pas etre devinee sans la 
« Revelation. En effet, etant sans forme, ni couleur ni aucune autre 
« qualite sensible, cet objet ne rentre pas dans le domaine de la percep- 
« tion, et ne comportant pas non plus de marques caract^ristiques 
€ ou d’autres signes differenci6s, il echappe a Tinference et aux normes de 
« connaissance de ce genre, ainsi que nous Favons dit. En outre la deli- 
« vrance est le fruit d'une connaissance droite, du consentement unani- 
« me des maitres enseignant une doctrine de salut. Or une connaissance 
« droite est [necessairenjent] invariable puisqu'elle est relative a un don- 
« n^ reel, que la reality est un donn6 objectif invariable, et que Ton apr^ 
« pelle communement connaissance droite la connaissance adequate k 
« un tel objet, par exemple savoir que le feu est chaud. Cela 6tant, nulle 
« discordance d'opinion n'est possible entre ceux qui possedent la con- 
« naissance droite, tandis que les contradictions reciproques des opinions 
« form4es par le seul raisonnement prouvent leur incompatibilite, car il 
« est aver6 par Texp^rience de ce monde qu'il y a toujours un second 
« dialecticien pour ecarter ce qu'un premier a produit cc^mme 6tant la 
<( connaissance droite, et un troisitoe pour ecarter la these soutenue par 
« le second. Comment done Fopinion engendree par le pur raisonnement 
« pourrait-elle ^tre une connaissance droite, quand son contenu ne pent 
« demeurer invariable ? Il n^est pas permis non plus de dire que le 
« maitre de la doctrine du fradhana ^ est agred par tons les dialecticiens 
« pour le plus grand des experts en dialectique, ce qui nous au- 
« toriserait a considdrer son opinion comme la connaissance droite. Il 
« n'est pas davantage possible de rassembler en un mdme temps et en 


1. manusmrti, XII, 105, 106. 

2. C'est-^-dire Kapila, plus haut nomm6. La pradhana est le principe de la 
nature inanim^e dans la philosophic sankhya. 



RAISON ET REVELATION 


221 


« un m^me lieu tous les dialecticiens du passe, du present et du futur 
« pour que puisse etre retenue comme etant la pensee correcte celle 
« d'entre leurs opinions dont le contenu demeurerait invariable et de 
« meme «, inteiltion objective ». Au contraire le Veda, qui est etemel 
« et cause generatrice de connaissance, est capable d'avoir un contenu 
« d'intention objective immuable : la correction de la connaissance 
« qu'il produit ne saurait done ^tre deniee, fut-ce par tous les dialecti- 
« ciens du passe, du pJ’esent et du futur. 

(( Ainsi est-il etabli que cette connaissance dont la source vient des 
<( Oupanichads est la ^nnaissance droite. Par consequent, et puisqu'elle 
« ne se pent trouver ailleurs, [qui negligerait rf^criture] se mettrait 
a n6cessairement dans Timpossibilite de s'affranchir de la transmigra- 
« tion. En sorte que notre conclusion definitive est celle-ci : par Teffi- 
« cace de la Revelation et des arguments rationnels conformes k la 
« Revelation, e'est le Brahman pensant qu'il faut reconnaitre comme 
« etant la cause du monde et constituant sa’* nature naturante )) 


I. B S Bh., II, I. II : %taica ndgamagamye Wthe kevalena tarhena pratyavas- 
thdtavy ant'll yasmdnnirdgamdh purusotpreksdmdtrambandhandstarkd apratis- 
thitd '^havanh | utpreksdyd nirankuiatvdt | tathd hi kmicidahhiyuktairyatn&not^ 
prekptdstarkd ahhiyuktataraiYanyairdhhdsyamdnd dfi^ante | tairapyutpreksi- 
tdh santastaio ’nyairdhhdsyanta %U na pvatisthitatvam tarkandm sakyamdsrayi- 
turn, purusamaUvaiYupydt [ atha kasyacitpYasiddhamdhdtmyasya kapilasya ednya- 
sya vd sammatastaYkah pYatisthita %lyd§Yiyeia | evamapyapyattsiMtatvameva \ 
pYasiddhamdhdtmydnumatdndYnapi tirthakaYdnam ka'^ilakanahhukprahhytindm 
paYaspaYavipyahpattidaYiandt | athocyetdnyathd vayaYndnumasyamaha yathd 
hapyattsthadoso hhav%^yah \na h% pratisthitastayka eva ndstiti sakyate vaktum | 
etadapi h% taYkandmapyatisthitatvavvi taykenmva pYaUsthdpyat& | kesamcittay- 
kdndynapyatisthitatvadayianendnyesdmapi iaiidViyakdndm taykd'i^dmapvatisthi-' 
tatvakalpandt | sayvataykdpyatisthdydm ca lokavyavahaYOcchadaprasangah | att- 
tavaytamdnddhvasdmyena hyandgate 'pyadhvam sukhaduhkhaprdptipaythdydya 
pyavaytamdno loko dysyate | iyutyaythavipyatipattau cdythdhhdsamydhayanma 
samyagaythaniydhdyanam taykenaivd vdkydVYthmyupdndYup&'t^d kriyata | vnanu- 
rapi cdivam mdnyate — « pYd^aksdmanuyndndm cd sdstvdm cd v%vidlidgdmam | 
tyaydn^ suviditdffi kdyydm dJmrmd^uddhimdbMpsdtd || » | « dysdm dhdymopd- 

pademm ca veda^dstydv%yodh%nd | yastaykendnusarndhatte sa dhaymam veda 
netardh || » tti ca hyuvan [ ayameva taykasydlankdyo yadapyat%sth%tatvayn ndyna | 
evam hi sdvadyatarkapayttydgena myavadyastaykah, pvatipattavyo hhavati | na 
hi pUYve^o mudha dslditydtmandpi mudhena hhavitavyam th kimeidasti pra- 
mdnam | tasmdnna taykdpyatisthdnam dosa %ti cet, evaynapyavimohsaprasangah 
I yadyapt kvacidvisayc tavkasya pyaHsthitatvamitpalaksyate- tathdpi prakrte tavad- 
vi^aye pyasd'jyata evdpyahsthitatvadosddamymoksastaykasya | naMdamatigam- 
hhtyam bhdvaydthdtmyam mukhnihandhanayndgayyLaynantay&xi'Otpyeksitumapi sa- 
kyam | yupddyabhdvdddhi ndyamaythah pyatyaksagocayah, lingddyahhdvdcca 
ndnuyyidnddmdmtti edvoedma | apica savnyagjndndnynoksa tU sayvesdm moksa- 
vddmdmahhyupagayyiah | tacca sdmyag'jndnamekayupam, vastutantvatvdt | ekayu- 
pena hyavasthtto yo'ythd}i sa payamdrthak | loke tadvtsayam jndnam samyag- 
jnanafmtyucyate | yathdgniy usna iti | taiyaivam saU samyagjndne purusdi^dm 
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Ce texte est riche d'enseignements. Remarquons d'abord Tamplitude 
graduee de la notion de « connaissance droite » ^ : savoir que le feu est 
chaud est une connaissance tres humble, qui pourtant se conforme deja 
a une stabilite 6ternelle. Sa fidelite au r6el la situe d'embi^e sur la ligne 
de profondeur d’une essence substantielle, et nous savons que dans la 
doctrine gankarienne cela veut dire qu'elle participe a Tifnmutabi- 
lit^ de Tetre meme k travers les couches de plus en plus denses, de 
moins en moins divisees et changeantes de la miiLtiplicite et du devenir.^ 
Et ceci nous permet de comprendre comment nos puissances naturelles 
de connaitre, notre facult6 d'enchainer de long^t complexes raison- 
nements a partir de la perception, tout en restant paiielles-memes radi- 
calement incapables d'atteindre Tab^olu, pr61udent neanmoins a la con- 
naissance parfaite du Brahman pour laquelle sans doute la duality 
objet-su]et est abolie, mais qui n'en est que plus rigoureusement ade- 
quate au reel. Et nous voyons ainsi que d'une part, le direglemmt des 
opinions individtielles esf inevitable en matiere metaphysique et s'ex- 
plique par le caractere necessairement subjectif des constructions d'une 
raison que ne conduit plus aucune regulation objective parce que Tob- 
jet, etant ici au dela de toute phenomenalite, ne donne plus aucune 
prise a des mo3^ens de savoir proportionnes aux manifestations exTfcrin- 
seques de Tetre ; et que d'autre part ce dereglenient n'est pas abso- 
lument incurable et n'empeche pas q^'apres revelation et sur des 
directions reveiees cette meme raison soit habilitee a edifier une theo- 
logie vraie. EUe procedera d'abord pos%tivement par les voies de la cau- 
salite et de la finalite, aboutissant ainsi k un Dieu personnel transcen- 
dantet immanent, tout ensemble, a Funivers, cause de son etre, provi- 
dence de son devenir. Elle proc^dera ensuite negaUvement, purifiant 


viprattpattiyaniA^papanna \ tarkajndnanam tvanyonyavtrodhdtprasiddhd viprah- 
pattih I yaddhi henaciUdyhihenedameva samyag'jndnam it% praUpdditam tadapa- 
Y&yia vyutthdpyate, tendpt prattsihdpitam tato'parena vyutthdpyata iti prasiddham 
loke I kathamekayupanavasthitavisayam tarkaprahhavam samyag'jndnam hhavet | 
naca pradhdnavddi tarkaviddmuttama %ti sarvaistdrkikath pa'flg'yMto yena ta- 
dlya'm mata'yvi samyag'jndnamiU pratipadyemal^^ | naca iakyante Hltandgatavar^ 
tamdndstdYMkd ekasmindeie kdleca samdhartum yena tanmahrekarupaikdrtha- 
vi^ayd samyanmatinH syat | vedasya tu mtyatve vi'jndnotpattihetntve ca sah 
vyavasthitdrthav%sayatvopapatteh | ta'j'janitasya ^Hdnasya samyaktvamatUdndga- 
tavartamdnaih sarva%rap% tdvkikairapahnotumaiakyam | at ah siddha'masyaivau- 
pamsadasya 'jndnasya samyagj'hdnatvam \ato’nyatra samyagjndnatvdnupapatteh 
samsdrdvimoksa eva prasa^yeta | ata agamavaiendgamdnusdv'itarkavasena ca 
cetanam brahma jagataJi kdrana'm prakrUiceH sthitam || 

1. samyagjndna. 

2. Une telle connaissance, comme la connexion objective qn’eUe reconnalt, 
participe done de F^temitd k travers le changement. Elle est paripami^rntya, 
tandis qne la connaissance dn Brabman est, comnae son objet m^me, kutastha- 
nitya, snpr^mement et immnablement 6temelle . cf B. S. Bb , I i. 14, 

3. tarka. 
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de toute relativite interne on exteme cette premiere notion de Dieu, 
et concevra abstraitement un absoln transpersonnel et divin, plenitude 
infinie et purement identique d'etre, de conscience et de beatitude. EUe 
6tablira que Fimeifable Brahman pent et doit etre decrit indnectemmt ^ 
par ces trois attriBus irrelatifs et, qu'aux deux moments de sa propre 
dialectiquc ascendante correspond objectivement une dialectique des- 
cendante de la Realite 2ouveraine, suivant laquelle le m^me et unique 
Brahman, sans sortir riellement de soi, a'pparaU en virite cosmique 
comme iQvara. 

Et ce n'est pas seul^ent la theologie qui depend de la Revelation, 
mais la mdtaphysique tout enti^re et smgulierement la theorie vedan- 
tique de la causalite, le vivartavdd(\ L'usage de nos moyens naturels 
de connattre ne pent guere sur ce point nous conduire au dela du pari- 
ndmavdda doctrine qui n'est pas sans verite et ne manque pas d'un 
certain sens de Tetre, mais qui neanmoins souffre de contradictions 
internes et laisse T esprit en detresse, Une cohnaissance qui doit ne- 
cessairement, en raison de la structure de ses organes, partir de Tap- 
parence sensible c'est-h-dire du plan des effets les plus degrades et les. 
plus pauses, ne saurait surmonter completement le point de vue de 
TeEet. Seule la Revelation qui, elle, part de la cause et m^me d'au-del^ 
de la cause, pourra expliciter les pressentiments obscurs de la raison 
naturelle et lui donner la signification veritable de Texperience qu'elle 
essaie de dechiffrer. Elle montrera, par exemple, que certains pheno- 
m^nes d'lllusion psychologique foumissent la ^le de toute phenome- 
nalite en m^me temps qu'une analogic du rapport de Tefiet a sa cause. ^ 
* ^'on ne setonnera done pas d'entendre ^ankara aifirmer tour a tour 
que les objets suprasensibles ne peuvent 6tre connus sans la Revela- 
tion et que dans le cas ou le sens de TEcriture demeure incertain, e'est 
aux regies de la connaissance profane de trancher le doute Car, s’il 


1 Cf. sup p 82, etc 

2 Doctrine de la transformation apparente de la cause snbstantielle en son 
effet. 

3 Doctrine de la transformation r^elle de la cause substantielle en son effet. 

4 Puisque Teffet n"est qu’apparence illusoire s'll n’est pas connu dans sa 
cause. ^ 

5 B S.Bh., II I. I. na catmdriyanarthdnWuhmantarena kaicidupalahhata 
%t% iakyam samhhdvayitum mrmttdhhdvdt | 

4c Et il n'est pas possible que sans Tficriture on per9oive les objets suprasen- 
4t sibles, faute d'une cause susceptible de produire un tel r^sultat ». 

Qankara ajoute cette remarque qu'il est vain d’invoqner centre le t^naoi- 
gnage de Tlficnture celui de quelque intuition supranaturelle : une telle intuition 
est possible, mais ne Tobtiennent que ceux qui se conforment pr6alablement 
aux enseignements rdvdlds. Elle ne pent done tee en contradiction avec ces 
demiers. 

6 B S.Bh., IV. I. 5. nanu ddstraprdmdnydd,,. atm... na... laukikena nydyma 
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est sans commune mesure avec le sensible, le suprasensible ne lui est 
pourtant pas contradictoire, sinon la Revelation ne pourrait s'exprimer 
en termes reductibles a rdkpeiience et ne serait done pas une revelation. 

C'est ainsi que surelevee par Tenseignement des Qupaniebads et les 
purifications subjectives de la discipline orthodoxe, la raison humaine 
devient capable d'une metaphysique et d'une tl^eologie veridiques. Qan- 
Jeara nous propose plusieurs preuves de Texistence de Dieu que Deus- 
sen a class^es sous les rubriques suivantes preuve cosmologique, 
preuve 'p)\ysico4heolos!,ique, preuve psychologique. Pourvu qu’on en 
use avec discememe|it et sobriete cette classifi(»!?tion est certainement 
commode et suggestive par la comparaison qu'ell^ implique avec les 
arguments analogues de notre traditon occidentale. 

Premiere freuve. A peine de regres a Tinfini, il faut au monde une cau- 
se premiere. Sans doute,runivers, etant sans commencement malgre ses 
resorptions periodiques dans un etat indifferencie, il n'y a aucune con- 
tradiction a aifirmer qu'un phenomene donne suppose un nombre infini 
•de conditions phenomenales antecedentes, surtout si Ton veut bien 
compter dans la s^rie de ces conditions leurs etats virtuels non moins 
que leurs etats actuels. Mais si Ton se place dans la perspective de retre, 
et non plus dans collide Tapparence, alors il faut necessairement*infe- 
rer une cause ultime universelle qui soit la substance eternelle du monde 
et sans laquelle celui-ci ne serait pas. L' experience nous montre que 
les effets particuliers surgissent de causes substantielles plus generales, 
par exemple la cruchq de Targile. L'Ecriture nous enseigne quelles sont 
et comment s'ordonnent les causes de plus en plus gdnerales, nous 
prend que la terre eiementaire est Teffet de Teau, Teau du feu, le feu de 
Tair, Fair de Fether-espace. Au dela il n'y a plus que Fetre en soi et 
par soi qui ne pent venir d' autre chose, etant necessairement et im- 
muablement identique a lui-m6me, F^tre par soi e'est-^-dire Brahman, 
en qui nulle d^nivellation ontologique, nulle relation de cause a effet 
n'est concevable 


iastnya drstir myantum yukteh | atrocyate — mrdhdnle sdstrdrtha etadevam 
sydt I samdtgdhe tu tasmimstanmrnayam prati laukiko'pi nydya airly amdno 
na vtrudhyate | 

« — Mais puisque la source et la norme de connaissance est ici TJ^enture... 
4 n ne convient pas de determiner un pomt de vue senpturaire par les regies 
4 de la connaissance profane. 

« — A quoi nous repondons : il en irait de la sorte si le sens de Tlficriture 
4 etait certain. Mais lorsque il est douteux, il n'y a rien qui s "oppose a ce que 
4 Ton ait recours a ces regies de la connaissance profane pour le d6finir ». 

1 XV, pp. 132-138 

2 Cf. B. S. Bh., II. III. 9. \sutra\ asamhhavastu sato ’nupapatteh || 

\hhdsya'\ v%yatpavanayorasam bhdvyamdna} anmanorapyutpat- 
timupairutya hrahmano’pi hhavetkutaiadutpattinti syatkasyactnmahh | tathd 
vikdrebhya evdkdiddihhya uttar^sam vtkdrdndmutpatUmupasrutydhdiasydpi vikd- 
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Seconde preuve, Elle precede a partir de Tordre du monde par les 
voies de la finalite. L'univers presente un ordre complexe et difficile a 
analyser, mais incontestable ; et cet ordre’ est de nature morale et 
physique touf e]gsemble. Toute sa structure est orientee par la loi 
morale de retribution des actes. Pourquoi la vie, sinon pour servir 
d'organe a Faction de r|.me, d'instrument et delieu a son experience du 
fruit de cette action ? Pourquoi les choses inanimees sinon pour entr^ 
tenir la vie, nourrir eA tant qu'objets la connaissance pratique et 


rddeva brahmana utpathriH haimnmanyeta | tdmdiank^mpanetumtdam sutram 
— « asamhhavastu » | na khalu hrahmanah sadatmakasya hutaic%danyata}i 

samhhava utpaUzmsaiikitavyd | kasmdt*\ anupapatteh | sanmdtram hi hrahma ( 
na tasya sanmdtmdevotpattih sambhavati, asatyatiiaye pvakrtivikdrahhdvdnu- 
papatt&h I ndpi sadvisesdddrstaviparyaydt | sdmdnydddhi viiesd utpadyamd- 
nd dr sy ante mfddderghatddayo na tu visesehhyah sdmdnyam | ndpyasato mmt~ 
matkatvdt | « kathamasatah sapdyeta » ih cdksepasravmndt | « sa kdrapam hararid- 
dhipddhipo na easy a kasci'j'jamtd na cddhipah » iti ca brahmano ‘janayitdram 
vdvayati | viyatpavanayoh punarutpattih pradariitd na tu brahmanah sdstlH 
vaisamyam | nacavikdrebhyo vikdrdntarotpattidarianddbrahmano’pi vikdratvam 
bhavitumafdiatUi mulaprakrtyanabhyupagame ‘navasihdprasangdt, | . . 

[Aj^onsme] : « Mais il n'y a pas production de Tetre, car cela est impossible ». 

[Commentairej * « Apprenant par r]£cnture que Tefber-espace et Fair sont 
« produits, dont pourtant il ne semblerait pas probable qu'ils fussent sujets a 
« naitre, quelqu’un pourrait concevoir cette opinion que le Brahman aussi 
« pourrait etre produit de quelque chose. De la meme manidre, apprenant 
« par r;6criture que de Tether et des autres dl^mants, bien qu'ils soient des 
« effets, des effets ult^neurs sont produits, on pourrait penser qu'engendrant 
•i-^n eSet, Father, le Brahman aussi est produit 

« C’est pour ecarter cette supposition qu'est propose le present aphorisme : 
« Mais il n’y a pas production,.. etc .. On ne saurait certes supposer que le 
« Brahman, etre pur par essence, soit sujet a production a partir de quoi que 
« ce soit d’ autre. Pourquoi ? Parce que cela est impossible Brahman en effet 
« est Fetre pur , il ne se peut done qu’il soit produit de I'etre pur, parce que 
« SI le prmcipe causal n'est pas eminent par rapport k Feffet la relation de cause 
« k effet est impossible D’etre ne peut non plus venir d'une cause particu- 
<< li^re, car ce s^ait contraire k Fexp^rieftce. C’est en effet du general qu’on 
« volt se produire les effets particuhers, par exemple la cruche de Fargile, et 
« non pas des effets particuhers la cause gdndrale. Il ne peut venir non plus du 
« non-etre, car celui-ci n’a point de soi-mdme Et puis la Revdlation nous dit 
« que cetie opinion est k rejeter . » Comment naitrait-il de ce qui n’est pas ^ « 
« (Ch U VIII. VII i) Et elle exclut toute possibility d'un prmcipe gendrateur 
« pour le Brahman • » Il est la cause et le R.01 des rois des organes ; et pour lui 
v> il n’y a pas de principe gdnerateur, il n’y a pas de roi. « {Q. U. VI 9) Et puis 
« dans le cas de Fdther et de Fair on a pu montrer positivement la possibility 
« d’une production ; mais pour le Brahman cela ne se peut. Les deux cas ne 
« se ressemblent pas [Enfin] de cette constatation que de certains effets d’autres 
« effets sont produits on ne peut tirer non plus que Brahman soit aussi un 
« effet, car si Fon n’admet pas une cause radicale, on tombe necessairement 
« dans le regrds a I’lnfini... » 

I. racand, production ordounde (au sens actif). 


15 
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r« experience affective », fourair la sc^ne oti puissent se coordonner 
les multiples series de responsabilites individuelles, bref, permettre 
la realisation de Tordre rmxal universel ? 

Ces considerations nous sont devenues familieres mars il n'echappe- 
ra pas qu'elles ne sont point directement lisibles ^dans Texp^rience 
profane, qu'elles sont au contraire d'origine r^velee. Or le point d'appui 
^e notre preuve doit se prendre parmi les donnees de cette experience 
profane ; c'est elle qui doit nous munir du terme analogique sensible ^ 
k partir duquel notre argument pourra s'edifier. Parmi les quatre fins 
entre lesquelles se partage Taspiration humaine^aplus haute, le salut, 
et la seconde, le bien moral, moyen de salut, sont precis^ment ce quhl 
faut eclairer par analogic, parce q,p’elles sont en leur nature intime, 
m^tempiriques. Restent le plaisir et le bonheur de ce monde dans leurs 
milles nuances, et les utilites de la vie qui en sont la condition. Or 
ne constatons-nous pas que le ddsir du bonheur, ou Taversion 
contre la souffrance, nTiettent en jeu toute une activite fabricatrice, 
intelligente, artiste, qui proportionne des moyens complexes, equilibre 
des exigences et des n6cessites disparates en vue d'une fin unique : la 
fraiclieur des palais indiens n*est pas Teffet spontane des ,pierres et 
du bois qui les composent ; elle a ete poursuivie et consciemment voulue 
par un architecte habile. A plus forte raison Tordre universel dont Tam- 
pleur, la complexity et la d41icatesse d^passent non seulement les ca- 
pacites de realisation mais la puissance de conception du plus genial ar- 
tiste humain, ne peut-il ytre produit que par une cause premiere sou- 
verainement intelligente 


I. drstanta. 

2 puYusdrtha. 

3 Cf B S Bh , II II I . yadi dystdntahalenaivaitanmrupyeta, ndcetanam 
loke cetandnadhisthitam svatantram k%mc%dv%tistapUY%isdYtha'mvvaYtanasamaYt}\dn- 
vikdYdnviYacayapidYi>tam | gehapYdsddaiayanasaYiavihdYahhuYnyddayo hi loke pYa- 
jnduadbhih iilpihhiYyathdkdlam sukhaduhkhaprdptipaYihdrayogyd racttd dvsyante j 
tatkedam 'jagadakhilam pythivyddi ndndkaYmaphalopabhogayogyam bdhyaYn, d- 
dhydtmikam ca sariYddi ndnd'jdtyanvitam pYatiniyatdvayavuvinydsamaneka- 
kaYmaphaldnubhavddhisihdnam dr^yamdnam pyaindvadbhih safnbhdvitatamaih 
iilpibhiYYYianasdp dlocayitumasakyam sat kathamacetaYiam pradhdnam vacayet j 
lostapdsdnddisvadrstatvdt [ mrddd/isvapt kumbhakdYddyadhuthitesu viiisidkdYd 
racand dviyate tadvatpvadhdna^ydpi cetanantaYddhisihitatvapyasangah [ %aca 
mYdddyupdddYiasvaYupavyapdirayenaiva dhaYmena YnulakdYanaYnavadhdYanv' am 
na hahyakumbhakaYddivyapdirayeneti kimcinmydmakamasti | nacawam sati 
kimcidviYudhyate, pvatyuta sridiYanugrhyate cetanakdranasamaYpandt | ato 
focandnupapatte^ca hetorndcetanam lagatkdranaYyianumdtavyam hhavah j. 

6 Si le Samkhya veut coiisid6rer sa throne comme ^tayde sur la force d'ana- 
« logics empmques seulement [et comme pure de toute construction arbi- 
« traire, il se heurte a 1 'experience elle-meme, car] on ne constate pas en ce 
« bas monde qu’une cause sans intelligence ou qui ne soxt guid^e par une cause 
4 intelligente, produise spontan^ment et de mani^re ordonnee des eifets suscep- 
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La maniere dont Qankara conduit ici son argumentation appelle 
plusieurs remarques. On notera d'abord qu'il semble apercevoir un 
parallelisme susceptible de renforcer sa preilve entre la technique hu- 
maine, d'une part, qui cherche en definitive a nous menager des plaisirs, 
depuis les plus grossiers des plaisirs naturels (prakrta) jusqu'aux plus 
nobles emotions d'art (samskrta), ou tout au moins a nous pro- 
teger contre la peine, el d'autre part Tactivite productrice de la natur% 
c'est-a-dire la fecondite automatique de la loi morale, laquelle aboutit 
aussi k nous menager une « experience affective », proportionnee k nos 
merites et a nos demigtes. C'est que, si la causalfie de la loi naturelle et 
morale, est suprasensible et metempirique, elle se resout tou jours em- 
piriquement dans cette experieiice affective retnbutrice dont Foeil 
profane ne voit justement que le c6te brut et naturel, mais qui se 
revele a la reflexion religieuse comme une recompense ou un chati- 
ment. A partir de cette decouverte au contraire la dialectique morale 
du plaisir et de la douleur peut amorcer Toeuvre de regeneration de 
Tame serve, lui faire remonter peu a peu la pente de la « nature » et 
Torienter vers la deiivrance. 

II f aut» souligner ensuite combien dans la structure de la preuve, le 


« tibles de r^aliser les fins particnli^res d'nn mdividu hnxaain Maisons, palais, 
« lieux de repos, terrains de jeu etc .. sont en efEet construits en ce s^jonr ter- 
€ restre par des artisans dou 6 s d’mtelligence et de telle sorte qu’ils puissent 
« servir, selon les circonstances, a se procurer un^plaisir ou ^carter quelque 
4 peine . c*est la un fait d 'experience. Pareillement^ ce monde tout entier, 
jMsn tant d’une part qu'ordre exteneur — la terre et le reste — est adapte^ 
« a la jouissance des fruits d’actes divers, et d'autre part en tant qu'ordre 
4 vital — les structures orgamques des diverses espdces biologiques manifes- 
4 tant un concert varie de leurs parties selon les determinations de chaque 
« type particulier — constitue le siege approprie de cette jouissance des fruits 
« d'actes multiples : c'est chose averee. Or nul artisan done dhntelligence, 
« si grand que soi son renom, n'est capable d'en concevoir seulement la pensee ; 
« comment un pradhdna sans intelligence pourrait-il le construire ? Car on 
« ne volt pas qu^ la terre ou la pierre aient des capacites de ce genre ; mais on 
4 volt que Targile soumise au potier est faqonnde en formes d^termin^es ; il 
4 en va de m 6 me pour le pradhdna : il est soumis k un autre principe, lequel 
4 est intelligent. Et il n’y a aucune obligation de determiner la nature de la 
4 cause r|Ldicale en prenant pour loi le seul fondement analogique foumi par 
4 la forme propre de [certaines] causes substantielles telles que Targile, et non 
4 pas aussi cet autre fondement qu'est la causahtd extrinseque du potier. Et 
4 non seulement rien ne s'oppose a ce qu’d en soit ainsi, mais au contraire 
4 c'est la une methode positivement conforme k ri^criture qui enseigne I’exis- 
« tence d'une causalite intelligente. Par consequent, c'est-i-dire en raison 
« de ce que dans rh3q)othese samkhya Vordre cosrmque serait lui ausst impoS’- 
4 sihle to, il faut conclure que la cause du monde n’est pas sans intelligence... » 

a Cf. sup. p. 220, note 2. 

to cette formule est celle de TAphorisme presentement commente* 
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donne experimental — Tanaiogie de la technique humaine — et le 
donne revele — Tinterpretation morale de la nature — sont'etroitement 
entrecroises. Ceci, joint a I'appel explicite que fait ^ankara a TEcriture, 
nous rappelle avec force que cette freuve de Texistencpe de Diea ne vaut 
c^'apres la Revelation. D'ou il ne faut pas conclure cependant qu'elle 
est superfine ni qu'elle implique une petition ^de principe. Parmi les 
fi^erites rev^lees certaines en effet, sont plus accessibles que d'autres et 
peuvent servir demoyen pour atteindre ces dernieres. Telle est la situa- 
tion de la loi morale entendue comme interieure a la loi naturelle, par 
rapport a Texistence^de Dieu. Ne voit-on pas quasi alhees comme 
certains Bouddhistes accepter la doctrine de la transmigration ? 

Gardons-nous enfin de sous-estimer la qualite du present argument. 
•Ce n'est pas un simple raisonnement par analogie au sens le plus 
pauvre de ce mot, mais une veritable inference ^ que Ton pent mettre 
en forme de la facon suivante : 

* e 

These : la cause du monde est un principe intelligent. 

Raison : parce que le monde present e un ordre de finalite 

Exemple et majeure universelle : c’est comme dans le cas d'un ou- 
vrage fabriqud par un artisan ; partout oh il y a or4re de 
finalite il y aT:ause intelligente ordonnatrice. 

Application : or il y a un tel ordre dans le monde. 

Conclusion : la cause du monde est done un principe intelligent. 

La majeure univ^selle ^ est dtablie par T observation d'une con- 
comitance constante ^ entre ses deux termes — il y a toujours 
un architecte pour construire un palais — et confirmee par la 
constatation de leur absence simultanee ^ — les pierres ne cons- 
truisent pas spontanement le palais, si Tarchitecte n'est pas 
present. Envisagee du point de vue psychologique, la proposition uni- 
verselle ainsi engendree par Texperience est une formation dynamique 
representative, un samskdra. Mais le fondement de sa validite ontologi- 
que et logique, la garantie de sa verite, ne saurait eti-e Texperience 
individuelle qui n’est jamais exhaustive ; e'est la presence inconsciente 
et secrete, mais efficace, des idees-substances de Tentendement divin 
en lesquelles se fonde Tordre de nos representations comme s’y fonde 
Fordre des choses objectives. Une fois constitu6 cet universel dyna- 
mique, ce samskdra, Texp^rience ne sert plus qu'a la verification de son 
authenticity, et ce parce que Fevidence de Tidee etemelle nous fait 


1. upamana. 

2. anumdna. 

3. vydpti 
4 anvaya. 

5. vyattreka : cf. ici XVII, § 107. 
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defaut. De meme, TEcriture nous ayant fait connaitre que notre majeu- 
re etablie a partir de Fexperience purement humaine et pour le plan 
purement humain est valable aussi sur un autre plan dont Fexistence et 
la nature nous scpit revelees, la meme causalite suhstantidle du vrai 
qui justifiait notre universel pour le monde empirique le fonde mainte- 
nant pour le monde m^tempirique, et FEcriture n'est plus que le lieu 
de verification de cet universel sureleve, le lieu d'une verificatioiF 
extrinseque suppleant a Fintuition des realites suprasensibles qui nous 
manque. La Revelation ne transfigure pas notre esprit, elle le purifie et 
lui fait prendre une ^nscience plus profonde d@ son essence et de ses 
virtualite?. * 

Troisieme preave. Ainsi qu'on F5. souvent remarque, elle se pr^sente 
comme une maniere de Co^ito, tout en diiTerant beaucoup de celui de 
Descartes, car ici le Je dn Je suis est absolument identique a Dieu : 
c'est le Soi-meme unique, Vdtman universel, lajiure int4riorit^ de Fetre 
en soi et par soi, Factualite infinie de toute subjectivite finie. On a 
discute beaucoup pour savoir si le Je cart^sien est une substance pen- 
sante ou un acte de pensee : a quelque solution qu'il faille en definitive 
s’arreter,*il est fort instructif de constater que la tradition bouddhique 
fait sienne la seconde et qu'elle professe en meme iemps une doctrine de 
Finstantaneite de F^tre et de la conscience dont la theorie de la crdation 
continuee n'est pas tellement eloignee, la causalite divine mise a part. 
Or (Jankara ne pent admettre cette these instantaneiste. II accumule 
contre elle les refutations, dont la plus centrale est celle-ci que Vetre ne 
^ut venir du non-etre ni passer au non-etre Et c'est k une conscience 
immuable et intemporelle qu'il entend nous conduire lorsqu'il enracine 
sa nouvelle preuve dans la certitude spontanee, dont nul n*est depour- 
vu, de notre existence personnelle, certitude fondamentale, pregnante 
des plus riches developpements mystiques et philosophiques, mais 
aussi tout enrobee d'empirisme. Et sans doute tient-il que la presenta- 
tion obi'ective des choses nous introduit pareillement au ca^ur de 
F^tre pur. Mass on trouve des gens qtii nient toute existence objective 
et il faut un circuit logique assez long pour les rdduire au silence. Tandis 
qu'il n'est personne pour douter serieusement de Fexistence de sa 
propre pensee au moins dans Finstant m^me ou il la pense. C'est que 
malgre tons les enveloppements et les conditionnements qui nous ca- 
chent notre propre Soi-m^me, il nous est necessairement plus proche, 
plus immediatement essentiel que ce meme Soi en tant qu'il est celui 
d'autre chose. 

Quelque certaine cependant que puisse etre Fattestation intime de 
notre Soi, sa nature ne nous est pas connue k decouvert tant que nous 


I. Cl sup. p. 40, et B. S Bh., II ii 26 
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sommes impliques dans Tordre empirique de la transmigration. Les 
variations de Topinion cojnmune et de Topinion philosophique sur ce 
chapitre sont assez eloquentes par elles-memes. La n4cessit6 d'une 
preuve s’impose done qui partant de la certitude bnlte de ndtre exis- 
tence permette d'ecarter le materialisme des Libertins, Tinstantaneisme 
bouddhique et mille autres erreurs grossi^res mu raffinees pour leur 
^ubstituer une notion authentique et claire cette existence en sa 
v6ritd m6taphysique. Or, la Revelation nous ayant instruits, nous 
constatons que cette presence de nous-meme k nous-meme si profon- 
d6ment engagee dans Rotre experience la plus na^relle et la plus banale 
n’est autre que la presence meme de TAbsolu. Les erreurs des purs 
rationalistes ne sauraient done nous etonner et e'est k la lumiere des 
enseignements sacres qu'une fois encore nous devrons conduire notre 
argumentation rationnelle 


I. B. S. Bh., I. I. I. tatpunafhvahma prasiddhamaprastddham vd sydt | yad% 
prasiddham na pjndsitavyam | athdprastddham naiva iahyam pjndsttum iti [ 
ucyat& — asti tavadbrahma nityaiuddhabuddhamuktasvahhdvam^ sarvajiiam, sar- 
va^aktisamanvitam | hvahMaiabdasyahi vyutpddyamdnasya nitya^ud’hhatvddayo^ 
*rthdli pratiyanU, hrhate^hdtorartkdnugamdt | sarvasydtmatvdcca hYahmdstitva- 
prasiddhih | sarvo hydtmdsMvam pratyeti, na ndhamasmiti | yadi hi ndtmdstitva- 
prasiddhiii sydt sarvo loko ndhamasmiti pratiydt | dtmd ca brahma | yad% tar hi 
loke brahmdtmatvena prasiddhamasti tato jUdtamevetyajtjndsyatvam punard^ 
pannam | na | tadviUsam prati vipratipafteh | dehamdtram caitanyavUistam 
dtmeti prdkrtd jand lokdyafikdica prahpanndh | indriydnyeva cetandnydtmetya- 
pare | mana ityanye | vi'j^dnamdtram ksanikamityeke | iunyamityapare | 
dehddtvycUiriktali samsdri, karta, hhoktetyapare | bhoktaiva kevalam na kayte-’ 
ty&ke ( asti tadvyatirikta livarah sarva'jnah sarva^aktir %ti kecit j dtmd sa hhoktu- 
rityapare | evam bahavo vipratipannd yukhvdkyataddbhdsasama^raydh santah [ 
iatrdvtcdrya yatkimcitpraUpadyamdno nihireyasdtpratihanyetdnartham c^.yat | 
iasmdd brahmap'jndsopanydsamukhena veddntavdkyamimdmsd tadvirodhitarko-- 
pakarayid nihiYeyasapvayojand prastuyate j| 

« — Pourtaat, [avant cette enquete sur sa nature] Brahman doit-il etre 
4 objet de certitude ou non ^ S'll Test^ il n'y a pas a ddsirer le connaitre ; mais 
■« s'il ne Test pas, il n'est meme pas possible de ddsirer le connai£re. — Rdponse : 

< il Test en tant qu'essentiellement et dtemellement pur, illumind, libre ; en 
« tant qu'omniscient et tout puissant. Car si Ton fait T^tymologie du mot 
« brahman, on per 9 oit imm^diatement les significations d’dtemitd, de puret6 
« etc... ; tout cela ddcoule, en effet, du sens de la racine brh [qui exprime ITdde 
« de grandeur intensive]. L'existence du Brahman nous est encore immddiate- 
« meat certaine pour autant qu'il est le Soi de toute chose et de chacun. Car 
6 chacun per 9 oit imm^diatement sa propre existence et nul ne pense : « Je 
i n'existe pas ». Si tons, en efiet, n'avaient la certitude de leur propre existence, 

« Us s'apercevraient immediatement comme n'existant pas personnellement. 

« Et le Soi e’est Brahman. — Mais alors, si tout le monde est immediatement 
« certain de Tidentitd du Soi et du Brahman, il en rdsulte encore une fois qu’dtant 
fi connu. Brahman ne pent, par la-meme, dtre objet de recherche. — Nulle- 
t ment* Car il y a divergence d 'opinion sur ses propridtes. C'est le corps dou^ 
« de la propriety de penser qui est le Soi, croient fermement les gens incultes 
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Avant toute explication scripturaire et toute interpretation philo- 
sophique, qne nous dit la conscience de So| ? ^ Des Tinstant 011 elle 
s^actualise en un jugement reflexe, elle nous manifeste, en opposition 

« et certains hbertins. Po^ x d'antres ce sent les organes sensoriels pourvus de 
« conscience ® Pour d’arStres Torgane mental Pour certains, rien qu*un 
♦ acte de conscience instantand Pour d'autres le vide <*. » II est distinct du*^ 
s> corps, des organes etc..., affirment d’autres, mais tout de meme engage 
» dans la transmigration, il agit et jouit [du fruit de ses actes] « Mais cer- 
« tains veulent qu’il '^g^uve seulement les fruits et n’agisse pas II en est 
« qui postulent corjme distincte de Texistecce de ^es ames mdividuelles, 

« celle d'un Seigneur omniscient et tout-puissant Et selon d'autres il est le 
« Soi du sujet de Texp^rience aEectiVe r^tributnee Ainsi, nombreuses et 
« diverses sont les opinions (en presence) : tantdt elles se fondent validement 
i sur le raisonnement et les textes scripturaires, et tantot sur une ex^g^se 
« ou des arguments sp6cieux. Celui done qui sans examen adopetrait Tune 
« quelconque d'entre elle serait frustr^ du Souveraki Bien et encourrait dom- 
4 mage. C'est pourquoi le premier apborisme en faisant mention du ddsir de 
« connaitre le Brahman, institue avec tout le poids de son autorit6 une inves- 
4 tigation complete des textes vdd^ntiques, ayant pour fin le Souverain Bien 
4 et condtate avec le secours d'arguments consonants ». 

® r^autres matdrialistes. 

^ D'autres matdrialistes. 

^ Les Boudhistes de certaines 4coles. 

^ Les Bouddhistes madhyamikas. 

* L'dcole du nydya. 

^ L'4cole sdpkhya. 

^ L’dcole thdiste du yoga. 

Les vedantins eux-m^mes. 

N. B.-Nous donnons ces rdfdrences d^apr^s S. B. E. XXXIV, p. 15 note i. 

I. B. S Bh., I. I. 4 nanvdtmdhampratyayavisayatvddupamsatsveva vijfidyata 
ttyanupapannam | na | tatsdksitvena pratyuktatvdt | na hyahampratyayavisaya- 
kartrvyatirekena tatsdksl sarvabhutasthah sama ekah kutasthanityah puruso vidhi^ 
hdnde tarkasamaye vd kenacidadhigatah sarvasydtmd | ataTi sa na kenaettpra- 
tydkhydtum iakyo vidhUesatvam vd netum | dtmatvddeva ca sarvesdm na 
heyo ndpyupddeyali | sarvam hi vinaiyadvikdrajdtam purusdntam vinasyati [ 
puruso vindiahePjahhdvddavindii, vikriydt&tvabhdvdcca kutasthanityah, ata eva 
nikta^uddhabuddhamuktasvabhdvah | 

«Mais Tassertion que le Soi n’est connu que dans les Oupanichads n*est- 
4 elle pas mfirmde par le fait qu’il est I’objet de la notion de moi ? — Nullement, 

-« car il n'*en est pas I’objet mais le Umoin ; et cela rdpond k votre objection. 
4 En efiet, distinct de I’agent, objet de la notion de moi, est son t^moin, stable 
4 presence en tons les etres, uniforme, unique, immuablement dtemel, la Per- 
4 sonne qui n’est pas enseignde dans la section vddique des imp^ratifs rituels 
« ni dans une doctrine dtablie par la seule raison, le Soi-meme de tout ce qui 
4 est. Par consequent nui ne le peut nier ou en faire un th^me compldmentaire 
4 des imperatifs rituels Et prdcisement parce qu’il est le Soi-meme d’un cha- 
« cun, il n’y a ni a le refuser, ni davantage k I’accepter. En effet, tout ce qui 
4 est pdrissable, pdrit parce que nd d’une transformation, e’est-a-dire tout 
4 jusqu*^ la Personne exclusivement. La Personne faute d’une cause de des- 
truction est indestructible, et faute d’une cause de transformation immua- 
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avec tin donne peripherique et adventice, une fulgnration centrale et 
essentielle, que nous n'avons pas cherchee, que nous ne pouvons pas 
chercher parce qu’elle est absolument premiere et comme anterieure et 
interieure au don qu'elle nous fait de nous-meme ^dans la prise de 


<{ blement ^temelle et pour ces raisons memes e^sentiellement nette, pure, 
a illumin^e et libre » 

« Sur la notion de kutasthamtya, rimmuablemen^ eternel, cf. sup p 222 
note 2 . 

B. S. Bh., 11. III. 7 nanvatmdpydkdsddibhyo vihhaktji tasydpi kdvyatvam 
ghatddivatprdpnoti | %a |^( dtmawi dkdsah samhhutah » ih ^ruteh | yadt hydtmapi 
vikdrali sydttasmdtparmnanyanna irutamitydkdsddi iavvam kdvyam nivdtma-. 
kamdtmanah kdvyatve sydt | tathd ca iut.yavddah prasa'jyeta | dtmatvdccdtmano 
nivdkayanaiankdnupapattih | nahydtmdgantukah kasyactt, svayamsiddhatvdt | 
na hydtmdtmanah pramdnamapeksya sidhyaH | tasya hi pvatyaksddim pvamd- 
'^dnyasiddhaprameyasiddhaya upddiyante | na hydkaiddayah paddrthdh pvamd- 
namrapeksdh svayamsiddhd^ kenacidabhyupagamyante | dtmd tu pvamdnddi- 
vyavahdydirayatvdtpmgeva pramdnddivyavahdydt sidhyati | na cedyiasva niyd- 
karanam sayyibhavati | dgantukam hi vastu myaknyate na svavupam | ya eva hi 
niydkaytd tadeva tasya svavupam | na hyagnevausnyamagnma mrakviyate | . 
iathdhameveddmm -jdndmi vaytamanam vastvahamevdtitamatitatayam cd'jndsi-r 
samahamevdndgatamandgatatayayncajndsydmityatitdndgatavavtamdnahhdvendnya- 
thdbhavatyapi 'jndtavye 'jndtuy a%yathdbhdvo*sti, saw add vaytamdnasvabhd- 
vatvdt I tathd bhasmibhavatyapi dehe ndtmana ucchedo vavtamdnasvabhdvdd 
anyasvabhdvatva-m vd na savnbhdvayitum iakyam | 

Objection • « Le Soi aussi est distinct de T^tlier et des autres 616ments. 

< [D’apr^s votre prmcipe que tout ce qui est distinct est un effet], il rentre 
« done dans la cat^gorie^ des effets, comme une pi^ce de poterie ou d'6toffe ». 

Rdponse : « II n’en est rien car la Revelation nous dit que » Tether est ne du'^ 
» Soi.« (T U.II i) Si, en effet, le Soi etait aussi le produit d'une transforma- 
nt tion, comme T^^criture ne revile rien au-dela du Soi, tons les effets, Tether et 
nt les autres, seraient depourvus de Soi, puisque le Soi serait un effet. Et nous 
« tomberions ainsi dans la doctrine du Vide. [Mais] "precisement parce quhl est 
« le Soi il est impossible de supposer que le Soi puisse etre me, car il n"est adven- 
« tice pour personne etant avere par lui-meme pour autant qu'il ne Test par au- 
nt cune norme de connaissance qui le transcende ; e'est lui, en effet, qui se sert 
« de ces normes, perception et autres,'pour connaitre des objetse-qui ne sont pas 
« attestes par eux-memes Nul n'admet que Tether et ce qui en derive soient 
« des choses telles que leur existence puisse etre attestee mdependamment 
« des normes de connaissance, et par elle-meme. Le Soi, au contraire, parce 
« qu'il est le fondement des operations des normes et des fonctiona de cou- 
nt naissance, atteste sa propre existence avant meme qu’elles operent. Et d’une 
nt telle existence il est impossible de produire la refutation, car on pent 
I repudier ce qui vous est adventice, mais non ce qui vous est essentiel, et 
« ceci meme qu’est celui qui refute, cela est son essence. Le feu ne pent pas 
nt repudier la chaleur du feu. Pareillement, [confrontons ces trois jugements] . 
ni je connais maintenant ce qui existe presentement, j’ai connu tel evenement 
nt passe et tel autre plus ancien, je connaitrai tel evenement futur et tel autre 
nt plus lointain : du cdte des objets connus ou k connaitre il y a changement 
nt en fonction du passe, du present et du futur, du cote du sujet connaissant, 
nt il n'y a nul changement, parce qu’il est perpetuelleraent present de par son 
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conscience immanente a la saisie de Fobjet, que nous ne sauiions fuir 
non plus, k lUquelle nous ne pouvons ^chapper ni renoncer, que nous 
ne pouvons nier, ni renier, ni transcender une reflexion critique, 
parce qu'^lle c^nstitue notre intimity le plus essentielle sans aucun de- 
doublement reel possible. Et puis, le donne de la connaissance, s’il est 
sans doute atteint en lui-meme au moment ou il est connu, ne Test ce- 
pendant que par le moyen des organes externes et internes avec les^ 
valeurs de droit et les n^rmes de v6rite incluses en leur fonctionnement 
de fait. Mais le sujet personnel qui se sert des organes et des normes 
se saisit imm^diatensejit lui-mtoe sans leur secours. Et il faut bien 
qufll en soit ainsi,isous peine des plus graves impossibilites logiques : 
s'il etait besoin d'un moyen de conjiaissance pour reveler Texistence du 
Soi, comment le Soi serait-il le centre et le principe de toute notre or- 
ganisation ^pistemologique ? De toute necessite c'est lui qui se revde 
lui-meme en revelant ses objets : il est atteste par lui-meme immMia- 
tement, translumineusement, exist entiellemeftt. Et ceci dans Texp^- 
rience de Tinstant. Que si nous laissons intervenir le temps et la me- 
moire, nous aurons a constater la permanence de cet element central et 
la variabiite des elements adventices dans leur relation a celui-ci. Nous* 
avon% deja examine de pr^s comment Qankara envisage le probleme de 
ridentitd personnelle a travers le temps, les pauses psychologiques du 
sommeil, les degres variables d'actualite de la conscience empirique. 

Ainsi la conscience brute de notre existence personnelle comporte- 
t-elle des aspects contrastants et deconcertants^: une sorte de densite 
^jpirituelle quasi absolue, par eclairs, mais qui se detend et s'obnubile et 
que d'ailleurs une indeniable finitude enserre sur toutes ses dimensions, 
une continuite sous-jacente aux rythmes variables, largement p6riodi- 
ques ou capricieusement saccades, qui sV surimposent ; continuite et 
densite intens6ment suggestives d'in finitude et d'eternite et qui invi- 
tent avec d'autant plus de force a une affirmation de Tabsolu que les 
aspects opposes s’insinuent plus profond^ment en elles pour les r6duire. 

Plus nettei^ent, plus aprement, damaniere plus mordante que dans 
Fordre objectif, void que nous retrouvons dans Fordre subiectif la 
m^me antinomie de fait a la faveur de laquelle Fenseignement sacre 
a pu nous faire passer, dans la ligne de la causalite, des ombres f^condes 
du partnamavada pantheistique a la lumi^re detachde et gdndreuse du 
vivartavdda. Mdme implication apparente du non-etre dans Fetre, 
meme collusion de la richesse et de la pauvrete dans une illusoire nou- 
veaute — il n'est de vraiment nouveau que FeterneL Mais ici Fanti- 
nomie se fait poignante car elle nous affecte au plus profond de nous- 


« essence meme C’est ponrquoi, meme si le corps est r6duit en cendres, le Soi 
« n'est pas d^truit, dtant par essence dtemellement present ; et Ton ne saurait 
« m^me envisage! pour lui la possibilite de changer essentiellement. » 
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m^me ; elie n'est plus seulement accrochee a un objet spectaculaire^ 
eile est douleur, angoisse et dechireiuent. Et rinterrogation qui se pose 
n'est plus de metaphysique speculative mais de metaphysique du salut. 

Ajustee aux exigences de T^tre, notre nouvelle pr^uve ne pent que 
reproduire le dessin des precedentes sous la lumiere du principe de 
raison d’etre. Mais elle se situe a des profondei^js plus essentielles. 

Le traj et nous est bien connu par lequel la notion batman se constitue 
et s'acheve : le mouvement dlnteriorisation et d'amplification onto- 
logiques generateur de Fessence ne pent se terminer qu'^ une int6riori- 
te absolue jointe a un^ampleur illimitee, c'est-a-flire a la pure conscien- 
ce de Fetre pur dans une toute simple identite de cel deux aspects. Et 
il faut ici concevoir n6cessairementmn terme — encore que ce terme 
soit en lui-meme irrelatif — car sans lui il n'y aurait dans Funivers nul 
Soi, le monde materiel et psychologique serait dispersion pure^ ce qui 
n’a aucun sens. 

Or c’est dans la conscience de nous-m^me que nous atteignons r6el- 
lement bien qu'inad^quatement ce terme. Reellement en ceci qu'elle 
nous revele immediatement une existence purement transparente k 
elle-meme. Inad4quatement, en raison des limitations qui Fassi^gent." 
Certitude existentielte transparente, autant de caract^res absolus. 
Limitations du champ de conscience, dualitd du mouvement r^flexif 
qui accompagne toute prise de conscience, autant de caract^res rela- 
tifs. Pour rendre compte de cet assemblage discordant et restituer k la 
pensee sa puret6, son 'integrite et son infinitude essentielles, une 
seule explication est possible, celle qui nous a d6]k permis d’analyser^ 
d*autres formations illusoires, la doctrine de la surimposition'^. Et 
c'est tout le systeme vedantique qui se porte garant de la valeur de ce 
th^me explicatif : la multiplicity, la diversity et Fefficacity de ses appli- 
cations attestent k la fois sa vyrity permanente et la legitimity ou 
nous sommes de Fdtendre k ce nouveau cas. La conscience absolue 
n'est done qu’illusoirement individuye par les conditions limitantes ^ k 
travers lesquelles passe son rayt>nnement ou sur la ^surface des- 
quelles il se ryflychil, elle n*est pas reellement affectye par les structu- 
res determinyes et dyterminantes du moi individuel elle n'est pas 
Fob jet de la notion du moi \ elle en est le Umoin 

L'existence d*un Brahman spirituel principe de Funivers ytant ainsi 
de toute maniyre ytablie, il convient d'approfondir notre enquyte ® : en 
essayant d' analyser et d'exprimer Fessence incluse dans cette existence. 


1. adhyasa, adhydropa. 

2. upddh%, 

3. ahankdm, 

4. ahafnpratyaya^ 

5. sdk^in, 

6 . hfahmajijiidsdf le d^sir de comiattre le Brahman. 
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L'Ecriture et la tradition nous disent que Brahman est cause de la 
naissance du monde, de sa continuite dans Texistence effectuee et de sa 
resorption EUes nous enseignent aussi qu^il est cause intelligente. 
L'experience d'auire part nous montre que deux esp^ces de causalite 
sont a Toeuvre ici-bas : la causalite substantielle celle de Fargile 
par rapport aux piece^ de poterie, et la causalite efiiciente mtelli- 
ligente ^ qui ordonne son operation k une lin deliberement poursuivie,^ 
celle du potier. Mais bien que ces deux causes puissent concourir a la 
production d'un meme effet, elles demeurent toujours distinctes, ne se 
confondent jamais en^ifu meme sujet Si done Ton^dmet que la double 
causalite assignee 4 u Brahman par TEcriture repond aux deux sortes de 
causes du monde empirique, ne se heurte-t-on pas a cette difhculte que 
la Revelation violente les analogies memes dont elle use pour nous 
faire acceder au mystere des choses divines ? Qu'il y ait difficulte a 
signifier la causalite supreme en termes de causalite inferieure, fan- 
kara ne le nie certes pas. Mais la faute en est a T experience non a la 
Revelation. Et en tout cas les textes sacres ne laissent aucun doute sur 
le sens qu'il faut donner au mot cause lorsqu'elle nous parle de la produc- 
tion, ^de Ik conservation et de la resorption de Tunivers. Le Brahman, 
qu'elle appelle volontiers matrice est bien la maieria ex qua de la pro- 
duction cosmique en meme temps que son principe producteur intel- 
ligent, que la substance en laquelle perdure le monde et que le recep- 
tacle en lequel il se resorbe 

II va sans dire que sur ce point, comme suf tant d'autres, la raison 
uaturelle laiss^e k ses seules forces a multiplie les erreurs ou tout au 
moins mutile la verite de diverses manieres. Les Samkhyas, par exem- 
ple, voient bien que Tefficience universelle doit etre interieure a la subs- 
tance du monde, a la Nature naturante ; mais faute de trouver dans 
rexp6rience commune des garanties suffisantes a la notion de substan- 
ce causale intelligente, ils refusent toute immanence substantielle de 
rinteUigence a la nature pour la reserver a une multitude infinie d'es- 
prits separ6s ct sans efficience causale Les Vai96chikas, de leur c6- 
t6, reconnaissent le lien necessaire qui doit exister entre la cause effi- 
ciente du monde et FinteUigence absolue, mais e'est pour denier a ce 
Dieu transcendant toute immanence et toute causalite substantielle k 
I’^gard de Funivers. Ne constate-t-on pas que Fouvrier, cause ef&ciente 
intelligente, est substantieUement distinct de la matiere qu'il travaille 

1. Cf. B. S. Bh., I. I. 2. 

2. updddna kdrafia. 

3. nimttta kdrai^ia. 

4. yoni, 

5. Cl B. S. Bh., I. IV. 25 et 27. 

6. Cl B. S. Bh., I. IV. 23 et suiv. 
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et de Feffet qu'il produit, que les rois, seigneurs en ce monde, gouvernent 
efficacement et intelligemment leurs royaumes, sans s’identifier a leur 
substance ? Ainsi en iraif-il du Seigneur universel. Et les partisans du 
Yoga classique, coordonnant leur doctrine theiste ^la metaphysique 
smkhva, ajoutent que Ton retrouve la cause materielle et ses proprietes 
dansTeffet, Tor dans les bijoux et Targile dans^le vase, et que, recipro- 
^quement la cause doit contenir les proprietes essentielles et constantes 
manifestees par Feffet, bref , « qu'effet et cause sont semblables )).^ Mais 
Brahman ne peut ^tre semblable au monde, lequel est impur, divis6, 
sans intelligence. Reste done que la cause substaffielle universelle soit 
une nature un principe '‘^'dou6 comme ses effets' des trois qualit^s 
primordiales, et ie Brahman cause /^f&ciente purement transcendante 
de ce meme univers. 

Les analogies sensibies invoquees par nos adversaires ne prouvent 
lien centre notre doctrine, rephque Qankara. Bien au contraire, e'est 
par ces memes exemples ou d'autres semblables que FEcriture illus- 
tre Fenseignement dont nous presentons la defense. On ne saurait 
s'attendre au surplus a ce qu'un fait empirique, m^me general, puisse 
signifier a lui seul la richesse infinie du Brahman, et ce n'esC evidem-^ 
ment pas trop des deux modes de causalite accessibles a nos moyens 
naturels dlnvestigation pour integrer une image qui ne soit pas trop 
inadequate a la surabondante simplicite de la cause radicale. « Le Soi 
« est agent [supreme] parce qu'il n'y a point d'autre principe regula- 
« teur [universel], il est cause substantielle parce qu'il nV a point d’au- 
« tre receptacle [universel] ^ ». Quelque ligne de causalite que nou^ 
suivions, elle nous ramenera a Vatman unique, parce qu'elles conver- 
gent toutes vers Fintelligibilite et que Funite pure est seule intelligible 
et satisfaisante pour Fesprit, etant seule a pouvoir reposer en elle- 
meme et ne dependre de rien. A ceux qui voudront se cramponner aux 
analogies du monde sensible et pr6tendront que nous assemblons ici des 
notes dont nul argument a posteriori ne vient garantir la compatibility' 
nous rappellerons que Finferenceen'est pas ici maitresse^t qu'elle doit 
s'incliner devant le temoignage formel de la Revelation Or il est sur 
ce point, dans les textes sacr^s, de solennelles declarations, qui mettent 
precisement en ligne une foule d'exemples se rapportant k la c^ausalite 
substantielle la plus caracterisee. Void comment s'exprime la Tchan- 
dogya Oupanichad : « Son pere lui dit : » Qvetaketou 1 Puisque, mon 


I. kdryakamnayo^ sdrupyadaHandt. 

2 pmhrU, 

3 pradhdna. 

4 B S Bh., I. IV 23 tasmddadhisthdtrantardbhdvdd dtmanali kavtrtvam upd~ 
ddndntardhhdvdcca pvakrtitvam J 

5 Cl B. S. Bh., I IV, 27 ; 11 . i. 27, 31. 
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)) ami, tu es content de toi, fier de tes connaissances, orgueilleux, t'es-tu 
» jamais enquis de Tenseignement grace auquel on est informe de ce 
» qu’on n'a pas appris comme si on Tavait aq)pris, de ce qu'on n’a pas 
» per 9 u cpmmS si on Tavait pergu, de ce qu'on n'a pas elucide comme 
)) si on Tavait elucide ? « — » Comment done, Seigneur, est-il cet en- 
» seignem*ent ? « — » De meme, mon ami, que par un morceau d'ar- 
» gile on connait tout 2e qui est argile, les diverses modifications n"en^ 
» etant que distinction 'Se nom et affaire de langage et n'y ayant qu'une 
» realite, Targile ; 

» De meme, mon ar^i que par le morceau de cuivre on connait tout 
» ce qui est cuivr« 5 , les diverses modifications nien etant que distinc- 
» tion de nom et affaire de langg^e et n’y ayant qu’une realite, le 
» cuivre ; 

» De meme mon ami, que par une seule lame on connait tout ce qui 
» est fer, les diverses formes n'en etant que distinction de nom et affaire 
» de langage et n'y ayant qu'une rdalite, le fer : ainsi en est-il, mon 
» ami, de cet enseignement ^ ». 

On ne saurait dire avec plus de force Feminente dignite de la cause 
substantielle presente en toutes choses et les contenant toutes en sa 
sim^llicite. Et pour souligner davantage encore cette verity, la mettre 
a la portde de nos yeux de chair FEcriture ne craint pas d'emprunter 
parfois le langage du panth^isme et d'affirmer que le Soi-m^me absolu 
se transforme et passe a Fdtat d'effet Transformation lout illusoire 
bien entendu : mais nous savons que pour comprendre le vivartavada 
^1 faut avoir passe par Fetape du parindmavdda Transformation qui 
requiert une efficience immanente a son piopre sujet, et qui n'est pas 


I. Ch U , VI, I 3 a 6 

tarn ha pitovaca svetaketo yannu saumyedam mahdmand anucanamani siah- 
dho ’syuta tamddesam aprdkslh yand^rutam svutam hhavatyamatam matamavt- 
'}ndtam vi'jndtamtti | 3 | 

katham nu bhagavah sa adaso hhavatiH | yathd saumyaikana mrtpindena sarvam 
mvnmayam vifhdtam sydd vdedrambhanam vikdro ndmadhayam mrttiketyava 
satyam | 4 | 

yathd saumyaihena lohamamnd sarvam lohamayam vi'j'hdtarn syddvdedram- 
bhanam vikdro ndmadhayam lohamityava satyam | 5 | 

yathd *saumyaikana nakhamkrntanana sarvam kdrsndyasam vijndtam sydd 
vdedrambhanam vtkdro ndmadhayam krsndyasamityava satyamavarn saumya sa 
ddaio bhavatlh | 6 | 

2 Cf B. S. Bh., I. IV. 26. 

3 C"est dans la perspective provisoire du pantheisme, et pour y sauvegarder 
autant que possible la transcendance de la cause premiere, que rOupanichad 
enseigne la transformation d’un quart du Brahman seulement, et I’immuta- 
bilit^ des trois autres quarts 

Cf B. S. Bh., 11 . I. 26-27. 

4. Cf B. S. Bh., I. IV. 24. 



238 


LA CAUSE SUPREME N'A PAS D'INSTRUMENTS 


seulement produite par une spontaneite aveugle, mais par une volonte 
connaissante et un desir conscient, selon Tassertion tant-de fois repe- 
tee : « Le Brahman pen«a : Puisse-je devenir multiple, puisse-je me 
<( produire [dans Texistence manifest6e] ! » " 

Et s'il est bien vrai que nuUe analogic sensible n'^est adequate a son 
principe suprasensible, la consideration de toutes les analogies sensibles 
suivant une gradation ascendante, autorise pTourtant un passage a la 
^limite qui aille rejoindre en Tespiit la representation de Tordre trans- 
Cendant proposee par TEcriture. On ne vent pas qu'^ Forigine du monde 
puisse se situer une seule et meme cause k la fois^substantielle, efficiente 
et intelligente. On iifVoque*Fexp6rience commune f[ui montre partout 
et toujours une plurality de causes d'especes distinctes collaborant k la 
production d'un unique effet. On souligne le role immense et la constan-- 
te presence en tout proces de causalite d'un inter meiiaire entre la cau- 
se et Feffet, instrument ou adjuvant de Faction Qankara est tres 
eloigne de vouloir mecoimaitre Fimportance de ces notions d'interm6- 
diaire, de moyen, de mediation. Nous avons vu qu’il leur reserve au 
contraire une place considerable et leur laisse meme couvrir sous un 
certain angle tout le domaine des « objets » selon que Fincidence mora- 
le du karman sur Fexistence des choses de la nature fait apparaitre 
tout donne empirique comme un instrument de retribution. Nous avons 
vu que les concepts de vie, d'organe et d'organisme tombent aussi sous 
son empire. Mais quelle que puisse dtre cette importance, elle n'en doit 
pas moms ^tre tenue ppur provisoire et rdductible : n'est-elle pas, en 
effet, la marque de Fmcompletude de Fagent et des limites de sa pui^ 
sance ? II convient de remarquer a cet egard que tout moyen compor- 
te deux aspects : celui dUnstrument par lequel il est au service et sous la 
dependance de la cause principale, et celui 6! adjuvant par lequel il 
supplee au manque, a Fincapacite partieUe de cette meme cause. Ces 
deux aspects sont inseparables, encore que tantdt Fun, tantdt Fautre 
prenne un plus fort relief. Aussi bien Funivers empirique n'est-il pas 
sans nous fournir des exemples de causalite ou le r61e de Finstrument 
s'attenue et tend a disparaitre. Commen^ons par la causalite substan- 
tielle : nous constatons que certaines substances comme le lait ou Feau 
se transforment en cailie ou en neige sans intervention de moj^en? ex- 
terieurs et en vertu des seules proprietes de leur nature Bi nous 
comparons de telles transformations a ceiles qui font d'un bloc de 
glaise une amphore ou de fils un tissu, il apparait combien la part des 


1. havana, sadhana, 

2. bdhyasddhana. Cf. B. S. Bh., II.1.24 yathd ht lake kstram jalam vd svaya- 
meva dadhihimahhdvena parinamate *napeksya hdkyam sddhanam tathehdpi 
hhavisyati | 

3. %d., dravyasvahhdvavUesdt | 
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moyens extMeurs s'est reduite, pr^cisement parce que Fef&cience prin- 
pale est immanente a la substance meme qui se transforme au lieu 
d*appartenir a tm agent « separe ». Sans dcmte faut-il encore en ces 
deux cas faire place a des facteurs complementaires et extrinse- 
ques, par exempli la chaleur ou le froid. Mais le r 61 e de la chaleur 
n'est quc'd’accelerer la formation du caille non de la determiner le 
lait etant activement capable du caille tandis que Targile et les fils ne 
sont que passivement ^pables de Tamphore ou du tissu. Passons 
la limite : Brahman qui possede la puissance en toute plenitude ^ n’a 
plus besoin d’un adjuvant quelconque. D ’autre part I’examen de la 
causalite des agents intelligents nous momtre bkn que les plus faibles 
d’entre eux ont besoin d’instruments divers — tour du potier, me- 
tier du tisserand etc. . . — mais il nous rappelle aussi que d’autres crea- 
tures, surhumaines sans doute, non pas infinies cependant, ni affran- 
chies de la relativity transmigratoire, les Dieux, les Ancetres, les 
Voyants vediques sont assez puissantes pour susciter par un simple 
acte de volonte des creations nombreuses et variyes, Et nous, pauvres 
hommes, ne disposons-nous pas du pouvoir de produire spontanyment 
et sans instrument extrinseque le monde de nos reves ^ ? II est vrai que 
'dieux ou r^veurs ne peuvent pas se passer d’instrument organique, 
savoir pour les premiers leur corps avec ses propfiytys merveilleuses et 
pour les seconds leur organe interne avec toutes ses virtualitys repry- 
sentatives.il est vrai que leur kme n’est pas la cause substantielle immy- 
diate de ses creations, que leur Soi-meme n’est^agent et substance de ce 
qu’il crye que par I’intermydiaire du corps et d^s organes auxquels il 
*est immanent. Il reste pourtant que tout en ytant les uns et les autres 
des agents intelligents, les potiers et les dieux ne sont pas dans la meme 
situation k I’egard de leurs effets : les premiers ont besoin d’une ma- 
tiere et d’instruments extrins^ques et leur effet reste sypary d’eux, les 
seconds n’ont besoin que d’une matiere et d’instruments organiques, 
tres proches d’eux-memes et presqu’identifiys a leur unite intime, et 
leui effet ne se separe pas.de leur individuality. Passant a la limite nous 
pourrons conclure que le Brahman transcende toute nycessite d’ins- 
trument ou d’organe et toute relation ryelle a une matiere donnee 


1. B. S. Bh., II. I 24 : tvaryate tvausnyddind dadhibhdvdya | 

2. id., panpurnaiakt%kam tu brahma | 

3. Cf. B. S. Bh., II I. 25. 

4. Cf B. S. Bh., IL I. 28. Bien entendu ces creations du reve appartiennent 
k un ordre de r^alitd moms profond, plus illusoire que celles des dieux ou des 
ancetres. Les premidres sont prdt%hhds%ka, le.s derni^res vydvahdnka ou quasi- 
men t telles. 

5. B. S. Bh., II. I. 25. yathd hi kuldlddindm devddindm oa samdm cetanatve 
kulaladayah kdrydramhhe hdhyam sddhanamapeksante na devddayah tathd 
brahma cetanamap% na hdhyamsddhanam apekstsyata ityetdvadvayam devddyu- 
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Car Maya n'est pas donneeau Brahman, mais lui-meme se la donne et 
telle qu'elle ne puivSse ali6ner sa liberte souveraine. 

Substantielle, efficients, intelligente, la causalitff divine comporte 
encore deux aspects, un aspect 6! art et un aspect de moralite Et deux 
notes integrent la conception gankarienne de Tart divin outre celle, 
fondamentale, de cause : la note de magie ^ et la note Ae jeu 

Plusieurs fois dans le Commentaire aux Brahma-Soutras, Brahman 
est compart par ^ankara a un maetcien trait est d'autant plus 
remarquable que la lettre des Aphorismes ne lui suggere pas cette me- 
taphore ; c’est lui qui en veut porter la pleine reSponsabilit^. « Le Su- 
« preme Seigneur, dit-il, es? different de ce que Toi appelle le» Soi de 
» connaissince mondaine « lequel est forge par Flnscience, incorpore, 
« agissant et jouissant, comme le magicien qui se tient en realite sur le sol 
« est different du magicien qui monte au ciel portant un sabre et un bou- 
<( clier » Ailleurs il dit encore : « Seul existe le supreme Seigneur, eter- 
« nellement immuable, substantiellement connaissant, qui par Teffet de 
<( r Inscience, comme le magicien par Teffet de son pouvoir magique, ap- 
<c paratt de multiples manieres » ^ Et plus loin : a Voici une autre ana- 
« logie sensible [pour illustrer notre th^se] : comme un magic?! enn'est^ 
(( aucun moment affecte par la magie qull produit de lui-m6me, parce 
« qu'elle n’est pas reelle, ainsi le Supreme Soi n'est pas non plus affects 
« par la magie de la transmigration » ® .Enfin : Dans Tunivers empiri- 
« que aussi, on pent constater que les dieux et les magiciens produi- 
(c sent des creations vaiiees... sans que leur forme propre en soit alte- 


daharanena vwahsydmah | tasmddyathatkasya sdmarthyam drstam tathd sarve” 
sdmeva hhavitum arhatlh nasty ekdnta itylabMprayah] |1 

« De meme, en efiet, que la nature pensante 6tant commune d'une part 
« aux potiers et autres artisans et d 'autre part aux dieux et autres creatures 
« surhumames, les potiers ont besom de moyens ext^rieurs pour entreprendre 
<i la realisation de leurs effets, mais non pas les dieux, ainsi le Brahman, quoi- 
« que de nature pensante n'aura pas besom de moyens extdrieurs c’est cela et 
« rien d’autre que nous voulons dire- en empioyant I'exemple ^3es dieux. II n'est 
« pas absolument n^cessaire que parce qu’une certame condition d'exercice 
« est constable dans un cas, il en doive etre de meme dans tous les cas ana- 
« logues . 1) 

1. mdyd. 

2 . lUd 

3. mdydv'in, 

4. B S Bh., I. I. 17. parameivarastvav%dydkalp%tdcchdnfdtkaYtur hhoktiw 
v%]ndndtmdkhyddanyah | yathd mdvdvinaicarmakhadqadhardtsutYendkdiamadhi- 
rohatah sa eva mdyavi paramdrtharupo hhumistho'nyah | 

5. B. S. Bh., I III. IQ eka eva pavameivarah kutasthamtyo vi'jndnadhdtura- 
vtdvayd may ay d mdydvivadanekadhd vihhdvyate .. 

6 B S. Bh., II- I. 9. asti cdyamaparo drsfdnto yathd svayam prasantayd md- 
yayd mdydvl trtsvapz kalesu na samspHyate^ avastutvdt, evam paramdtmdpi sam- 
sdramdyayd na samsprdyata iH 
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« ree. Ainsi pourra se produire une creation multiforme en la substan- 
« ce du Brahman sans quhl perde son unit^ et sans que sa forme propre 
« soit alteree » 

Nos m^taphysiciens occidentaux, qudls soient realist es ou idealis- 
tes, ignorept cette notion de magie ou la jugent indigne de leur sages- 
se. Tout au contraire c'^st la un theme favori de la speculation indien- 
ne et Qankara, s'il Fa jrofondement repens^e, en a pourtant regu la 
suggestion de son milieu. II va sans dire que les innombrables recurren- 
ces, en des lieux et selon des perspectives toujours nouveaux, de Tid^e 
d'apparence, prepareni? le syteme a accueiyir ce ^leme et a lui foumir 
une orchestration fnagnifique. Mais si Ton pent former une sorte de 
gamme allant de Tapparence k la'^magie en passant par Fillusion, la 
serie est pourtant discontinue. Apparences et phenomenes tiennent une 
grande place dans beaucoup de nos philosophies ; Fillusion y a dej^ 
une part beaucoup plus modeste ; la magie n'y p6netre pas. Et puis la 
magie peut se toumer vers un illusionnisme, versunidealisme ou vers un 
realisme, en sorte quhl est tr^s necessaire de faire ici soigneusement le 
point. Le courant realiste serait repr^sente par le ritualisme des Brah- 
man^ et de la purva-mimamsa. Le courant id^aliste par le tantrisme 
bouddhique lequel s'anastomose aux grands sys^^mes metaphysiques 
du vijnanavMa. Le courant illusionniste s'originerait plutdt k la doc- 
trine du vide in€tauree par les Mddhyamikas et viendrait jusqu'^ f an- 
kara par Finterm6diaire de Gaoudapida. De tradition plus purement 
philosophique, il s'oppose de ce point de vue aux deux premiers oil 
H reflexion philosophique est au service de tout autres preoccupations. 

L'acte rituel du brahmanisme et la parole qui s'y insere sont doues 
par eux-memes et par la seule vertu de leur exactitude canonique d'une 
efficace magique crea trice d'effets reels. Ant6rieurement a la p6riode 
des Oupanichads s'est elaboree une doctrine de la verite quilmpr^gnera 
pour toujours Forthodoxie indienne. Le vrai c'est avant tout Fexactitu- 
de efficace du verbe (du verbe mental et du verbe oral tout ensemble) 

Or Qankara mSrque un souci tres net ’de garder le contact avec Fortho- 
doxie ritualiste. Par tout un cote de son systeme — regies d'exegese 
V^dique, theorie des fruits de Facte — il adhere aux enseignements de 
la purva-mlmdmsd, et nous savons que le realisme ddcid6 de cette 
-4cole pourra trouver asile .dans la seconde mlmdmsd sous forme de 
realisme provisoire et pratique. 

Par contre la pensee de Qankara ne nous parait accuser aucune d^pen- 


1. B S. Bh., II 1.28 loke*pt devddistimaydvyadisu ca svarufdnupamardenaiva 
viatrd... srstayo dr iy ante | tathaihasminnapt hmhmar^i svarupdnupamardenai- 
vdnekdkdrd srsttrhhavisyaUH j 

2. Cf. Texpression scUya-sankalpa : celui dont les conceptions sont vraies 
et par 1^-meme efficaces 
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dance essentielle a Fugard du tantrisme pas plus sous sa forme givaite 
que sous sa forme heterodoxe et bouddhiste : la premiere n’a peut-^tre 
connu son plus grand d^veloppement doctrinal qu'apres le temps du 
grand docteur vedantin, en se coulant le plus souv^t dans ies cadres 
de son non-dualisme ; il n'apparait pas qu'il ait connu la seconde : nous 
ne croyons pas inutile d'en dire pourtant que]^ues mots, afin de fixer 
^quelques points de repere de plus. La magie j^ouddliique, si elle repu- 
die la Rev61ation des Vedas et les canons de Torthodoxie fond4e sur elie 
n'en a pas moins sa tradition et ses canons sacres ; elle n'est pas moins 
exigeante en fait d'ei^actitiyie rituelle et technS^ue ; mais, participant 
a une religion sans sacrifices et s'appyuant principallment sur une phil- 
sophie idealiste, les « realisations » ^^ont elle se pr^occupe ont une phy- 
sionomie tres particuliere. Parce qu’elle comporte un aspect religieux, 
elle a ses divinit^s auxquelles elle rend un culte et auxquelles par ce 
culte le fiddle s’identi% ainsi qti'a leurs pouvoirs surhumains ; mais 
avant d' adorer ces dieux Tadepteles cree veritablement par Tefficience 
d'une pensee artiste soutenue de formulaires ou d'epures graphiques 
au symbolisme minutieux, legues par la tradition La note de beaute 
reste tr^s implicite en la conception de Tart que contient cette magie et 
Tmt^ret dominant d^ syst^me se porte vers Texaltation des Energies 
vitales et rnentales et de leur capacite cr4atrice actualisee par et dans 
une intuition f4conde int^rieure a Tobjet m^me qu'elle suscite. D'autre 
part Taspect de necessite rigide incorpore a la regie operatoire tend k 
Femporter ici sur Taspect de hherte, de jeu que requiert aussi la notion 
d'art, Et s'il est vrai que la magie tantrique ait su s’annexer la morals^ 
du Grand Vehicule en meme temps que sa m6taphysique, il ne Test pas 
moins que, dans sa perspective, le salut lui-m^meet Faeces au nirvana 
sont plus affaire de technique — au sens que nous venons de definir 
— qu'affaire de moralite. 

Si nous nous reportons maintenant aux donnees communes de Fes- 
thetique indienne, nous pourrons en resumer comme suit les enseigne- 
ments. L'art ne represente pas la nature, qu'on entendc la chose a la 
maniere du realisme naturaliste ou de Fid4alisme dit classique, mais 
continue ou reprend le mouvement cr6ateur immanent a la nature ; sa 
fin est de sugg^rer ^ a Fame du spectateur et deFauditeur par un syste- 
me de « signes inducteurs » des etats et des tendances psychiques 
pregnants d'emotion esthetique Et la question est si pen de leur con- 
formite avec les sentiments naturels entendue comme adequation de 
la copie a son module, qu'on oppose volontiers la qualite superieure de 


1. sddhana 

2. mandala. 

3. Cf la throne du dhvani, de la « resonance » esthetique par signihcation 
implicite. 
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leur artificiadite ^ a la grossierete deT^motion naturelle tin pen comme 
on oppose le surnaturel a la nature et le sacfe an profane. II faut d'ail- 
lenrs noter qndles arts de Tlnde sont dans une tres large mesure des 
arts sacres parce qu'ils sont an service de la religion : les trait esassignent 
commun6tnent a la peinture, a la sculpture, a Tarchitecture la function 
de servir le culte et la Meditation ; ils enjoignent auximagiers de cons-*^ 
truire de telle sorte leuM images qu’elles induisent au coeur du fidMe 
les dispositions necessaires a Foraison par Fexpression de cette sorte 
de beaute propre au qui consiste en bienveillance, calme et char- 
me Et tout en Jeur foumissant les re^es canoniques capables de 
leur faire atteindre ce but, ils leur rqppellent d'avoir a pratiquer d'abord 
eux-memes les methodes de recueillement du yoga, faute de quoi, 
Fesprit n'6tant pas purifie et rectiiie, Fintuition generatrice ne pourrait 
se produire et Fhabilet^ technique resterait impuissante. C/est en effet 
le second enseignement des esth^ticiens indiens que Fceuvre d'art est 
le fruit de surabondance d’une intuition creatrice analogue a Fintuition 
suprasensible du mystique. Analogue seulement et non pas identique, 
car si Fart humain pent ^tre ordonne a des fins sacrees,iln'appartient 
pas dfe droit a leur domaine et se place aussi bien^en marge des valeurs 
religieuses que des valeurs naturelles, a ne considerer que sa nature 
propre En troisieme lieu quand il s'agit de Fart humain, dependant et 
debile, F accent tombe plutot sur la n6cessit6 a priori de sa regie que sur 
la libert6 de son jeu ; mais ce dernier aspect n'est jamais tout k fait abo- 
Jd et nous le verrons passer en pleine lumiere des que nous considere- 
rons Fart divin. Enfin la conception de la beaute impliqu6e plut6t 
qu'exprimee par la pratique et la theorie de Fart indien semble se mou- 
voir entre deux plans, de meme que la doctrine gankarienne de Fetre 
et de la causalite : au plan inferieur du pantheisme et du parinamava- 
da correspondrait Festhetique de Fornementation ou « souvent ri- 
chesse passe pour beaute ))^ ; Finfini parait alors jeter sa plenitude dans 
une prodigalit6 de « formes » intensement affirm6es par Fexces de 
r^alitd qui se presse en leurs limites. Au plan superieur du non-dualis- 
me et du vivartavdda correspondrait Festhetique du calme et du renon- 
cement. Les deux tendances se marient dans le grand art de FInde et 
contribuent a lui donner son equilibre et son harmonic 
Nous pouvons maintenant revenir a Fart divin tel que Qankara le 
comprend. Get art est d'abord une magie ; il Fest en ceci que ses cr^a- 


I samskvtatva 

2. pmhrtatva. 

3. iiva, iamia, sundara 

4. Ce paragraphe sTnspire d'un coars in^dit de M. Paul Masson-Oursel. 

5. P Masson-Oursel, II, p. 460 
6 Cf Ph. Stern, II,, pp. 449-50 
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tions sont a la fois prestigieuses et irreelles. Entre la conception id^alis- 
te et la conception realiste de la magie, Qankara adopte une position 
intermediaire, celle de Tillusionnisme, celle qai paraitda plus pauvre. 
La maya du Seigneur n'est comparable ni a la teclfnique savante des 
grands maitres du rituel brahmanique pour lesquels le karman humain 
^ determine la r^alite ontolpgique, ni a la technique des tantra bouddhi- 
ques, sorte de chemin court pour atteindre irifailliblement aux plus 
sublimes visees des Bodhisattvas comme aux realisations temporelles, 
mais k la technique tres humble, an pouvoir tresj^restreint du bateleur, 
du faiseur de prestiges, der Tamuseur de foules. ^ouvenons-nous en 
ehet que maya est un facteur indefinissable comme Stre ou non-etre, 
et que Terreur precede d’une presentation apparente : « une presence 
« s'offre qui emporte notre creance, convainc notre sens du reel ; et 
« pourtant ce n'est qu'apparence et illusion destinees, a s'evanouir 
« devant une realite plus authentique » \ Magie idealiste et magie 
realiste se trompent egalement en concevant Tetre comme un simple 
produit de Faction au lieu d*y voir la source immuable et etemel- 
lement actuelle de toute activite. Mais les realistes se souveqant apres 
coup et trop tard de la majeste de Vetre en chargent la fragilii^ dd^ 
apparences, tandis cfue les id^alistes trop sensibles k cette irreality 
vont jusqu'i nier dans Fapparence le donne qu'elle cache, ce caract^re 
de presence qui temoigne du c6te de Fob jet pour F omnipresente et 
^ternelle actualite de F^tre pur. Lhmage des prestiges du magicien 
s'av^re par centre satisfaisante car elle retient les deux 616ments de 
presence et d'ambigmU entre le r6el et Firreel. Elle ne Fest pas moins 
si on la considere non plus du point de vue du spectateur mais de 
celui du magicien : celui-l^ seul, en effet, est affects par Fillusion 
magique, mais non pas celui-ci, bien qu’il la produise de lui-meme, et 
pr6cis6ment parce qu elle n'est pas r4elle. Ainsi en va-t-il pour le 
Brahman, maitre de la magie universelle. Nous savons comment mdyd 
elle-mtoe, le principe dhllusion pris k part du contenu de Fillusion, 
precede en tout ce qu'elle a de povsitif du seul Brahman, et comment, 
au second degr6, le contenu de Fillusion, ce que nous avons appeM la 
participation de F^tre, procMe encore de lui. Si May^ n'est pas tout 
k fait identique k FAbsolu elle n'en est pas non plus differente : 
on la pent done envisager comme sa puissance creatrice hypostasi6e 
comme sa sakti. Qankara, comme Ramanoudja, insiste moins sur cette 
notion que certains autres v^dantins ou que les penseurs du mou- 
vement sdkta. C'est qu'elle risque de conduire k un pantheisme 
dynamique dont il ne veut pas. II ne Fignore pas cependant A nous 
placer en effet, au second moment m6taphysique, celui oh mdyd 4tant 


I. Cl sup. p. 138. 

2 Cf. B S. Bli., II I. 14 . sayvainasveivara^vdtwahhuta ivav^clyakalpite na- 
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dej^ posee — ni par soi, ni en soi, mais par, en et pour Brah- 
man, afin qae par elle prise comme instrument, en elle prise com- 
me receptacle, il manifesto sa generosite nous verrons se d^finir 
en May^ par Ih vertu actualisante de Brahman, quelques unes des 
relations essentielles a la conception indienne de Tart, relations qui 
ne sauraie^nt bien entendu comporter plus de reality que leur f ondement, 
lequel n'en a point, et cjui par consequent laissent inaffecte leur terme, ^ 
le seul Reel, Brahman.’^Dans la perspective de la causalite efficiente, 
Mayi pour autant qu'elle n'est pas autre que Tabsolu, continue et 
exprime dynamiquems^t son actiialite pure, elle est sa toute-puissance ; 
et pour autant quielle ne lui est pas ident*Lque, Mle sert sa toute-puis- 
sance, elle en est Tinstrument ou Torgane. Dans la ligne de la causahte 
essentielle et subtantielle, en tant que non-diff4rente, elle exprime 
immediatement la richesse intelligible et fondamentale du Soi univer- 
sel par les idees-substances de Tomniscience divine ^ ; en tant que 
non-identique elle s'offre comme matiere •plastique a Toperation 
de Tartiste divin. Nous sommes accoutum6s a ces symetries renver- 
sees dans la philosophie de Qankara et ne saurions nous 6tonner 
d'en d^celer le prototype a la source meme de revolution universelle. 
La shbstantialit^ actuelle et d6terminante se repete en une con- 
dition materielle passive et determinable, cep^endant que le dyna- 
misme efficient, pour imprimer en cette m^me matiere son image 
passive, Tefet, Tutilise instrumentalement, c'est-^-dire comme un 
moyen de s'exprimer et de s'affirmer. 

^ Avec ces deux notions d'organe et de point d'appui materiel ou de 
lieu de manifestation pour une action intelligente, nous aurions aussi 
de quoi justifier dans le systeme de Vadvaita la doctrine chere a 
Ramanoudja du monde con 9 u comme corps du Seigneur, ^ankara 
cependant ne Fadmet guere et la raison de ce refus est fort claire : 
c'est que la notion indienne du corps et de Forganisme est li6e k celle 
de retribution temporelle, de servitude par consequent, et qu'il est 
difficile de 1^ purifier de cette association degradante. Le corps est 


marupe taUvanyatvabhyamaniwacamye samsaraprapancahl'jahhuie sarvajnasye- 
svarasya maydiakhh prakrhnt'>ca irutismrtyorahh%lapyete | 

« ]£tant comme s’ll appartenait au Soi du Seigneur omniscient, le nom-et- 
i forme forg6 par Tlnscience, qui ne saurait §tre d^fini comme identique ^ 
♦ Lui ou autre que Lui, qui constitue le germe de remanation cosmique, c'est- 
« a-dire de la transmigration, la Rdv^lation et la Tradition en parlent [sous 
le nom de] magie, de puissance ou de nature du Seigneur cmmscient. » 

Dans cette perspective, le mot de mdyd se rapproche de son acception vedi- 
que dont nous ven*ons quel usage salt fame Ramanoudja. La mdyd du dieu 
Indra c'est son pouvoir merveilleux et divm bien plutot que magique. 

I. Qui est aussi toute-puissance parce que ces id^es sont op^iatives et ces 
substances causales 



toujours impost k Fame au moment oii elle agit ; elle ne se le donne 
qu'indirectement et moyennant la loi du karman. Or 4a n6cessit6 
d'user, pour agir, d'un insiarument donn6 et m^me impose est la marque 
d'une profonde faiblesse et d'une etroite limitation, tamdis que Maya 
n'est pas donnee au Brahman, il se la donne. Elle life repond a aucun 
besoin, k aucun vide quhl ait k combler, mais a une surabondance 
quhl veut communiquer. Elle n'est pas son cd^rps, mais sa puissance 
^et sa magie. # 

La creation n'est pas seulement magie, elle est aussi libre jeu. 
La connotation du mot Ilia est extrdmemenl^ riche et nuancee : 
jeu, pure spontaneit4%d'une mature parfaite sans F^mbre d'une passi- 
vite ou dhme ordination a quelque fin intrinseque, liberte, grace, 
et aussi, et comme pour rejoindre may a, charme, chatoiement de 
Fapparence et d'une activite suspendue entre Fetre et le n6ant. 
L'univers en effet qui ne saurait rien aj outer a Finfinie plenitude 
de Fabsolu, precede d'uei agir de surcroit qui n'enrichit le cr^ateur 
ni par lui-meme ni par ses effets. Rien ne manque au Supreme Sei- 
gneur qu'il ait k desirer et a chercher hors de lui-meme ou en lui- 
meme. Comme dit Fficriture, tons ses d^sirs sont actuell^ment et 
^ternellement accomplis. II n'y a pour lui nul ecart entre une fin 
qu'il puisse se proposer et son 6tre m^me. Et pourtant, la notion 
d'art, d'activite intelligente inclut la notion de fin, et d'autant plus 
que Fintelligence dont il s'agit ici est omnisciente et infiniment sage 
et que la gratuite renversee d'un hasard ou d’une fohe ne saurait 
avoir de sens k son egard Le samkhya resout la difficulte en attri-^ 


I. Cf. B S. Bh , II I. 32 . . na khalu cetanah paramatmedam ’jagadhimham 
viracayitumarhaH | kutah | pyayojanavaUvdtpravrttzndm | cetano h% loks hud^ 
dhipuruakdrl purusah pyavartamdno na mandopakyayndmapi tdvatpyavyttimdt- 
maprayojayidnupayoginlm dvahharndno drstah | kimuta guyutayasamyainhhdfii | 
bhavahoa lokaprasiddhyamtvddinl ^vutih — « na vd ave sarvasya kdmdya savvam 
pyiyayn hhavatydimanastu kdmdya sayvarn pytyam hhavati » | guyutayasam^ 

yamhhd ceyam pravythyyaduccdvacaprapancamjagadhimhayn vyyacayitavyam | 
yadiyamapt pyawtHicetanasya payamdtmana dtmapyayo'janopayogim pankalpyeta 
pay'Ltyptatvayn paramdtmanah syilyamdnam hddhyeta | pyayojandbhdve vdpvavyUya- 
hhdvo ’pi sydt | atha cetano’pi sannunmatto huddhyapayddhddantayenaivdtmapyayo^ 
‘jonam pravaytamdno dfstastathd pavamatmapi pyavaytisyata ityucyeta | tathd 
sati savvamatvam payamdtyyianah iyuyamdnani hddhyeta |... 

«...Assurement un Supreme Soi doue de pensee ne pent etre Tartisan de ce 
« monde, son reflet — Pourquoi ? — Parce que toute activity inclut une in- 
« tention et une fin. L'expdnence commune, en effet, nous fait voir que Tfiom- 
<( me, qui est un 6tre peasant, ne commence rien, pas m^me une infime entre- 
<( prise sans qu^elle serve a quelque fin qui lui soit avantageuse , a plus forte 
« raison s’il s’agit d'une entreprise plus grave. Il y a aussi en concordance 
-« avec ce fait d’exp6nence bien dtabli, tel passage de TlScnture * « Nul objet 
■« que Ton chdrisse par amour de lui, mais toujours par amour du Soi-meme ». 

[B. A. U., II. IV. 6] Or, c"est une activity ordonn^e k la plus grave des en- 



buant la causalite universelle a un principe r6el, mais sans intelli- 
gence qui s'6ment seulement a Tattrait de Tesprit ou des esprits 
retires, separes dans leur solitude et leur ijon-agir. ^ankara qui ne 
peut accepter '\in tel pluralisme metaphysique, repond sur le plan de 
la verit6 supreme par la doctrine de rirr6alite du monde et sur le 


■8 treprises que celle par qui doit etre oeuvr^e Paxpression cosmique [du divin]^ 
i en sa manifestation vauee. Si [done] I’on imaginait que cette activity fut 
-8 utile comme les autres et a quelque fin qui ffit avantageuse pour le supreme 
« Soi doue de pensee, 4 )n rumerait Tenseignement scnpturaire selon lequel le 
•« Supreme Soi se si^lfit ^parfaitement a lui-m|me, o-^ bien, faute d’intention 
i et de fin, on retir&ait au Soi toute possibility d'agir. — Ne pourrait-on dire 
« alors que le Supreme Soi peut se me^tre a Toeuvre a la mani^re dont on voit 
i des etres qui tout en etant mtelligents sont atteints de folie, et entrepren- 
8 nent d’agir sans intention ni fin, a cause de cette erreur de leur esprit ? — 

« S’ll en ytait ainsi, le temoignage de la Revdlation sur romniscience du Sei- 
8 gneur serait ruiny... ^ 

td , II. I. 33 yathd lake kasyaciddptaisapasya rdjUo rd'jdmdtyasya vd vyatirik- 
tarn kimcitprayojanamanabhisamdhdya kevalam lUdrupdh pvavrUayah kndd- 
vihdresu hhavanti, yaihd cocchvasapraivdsddayo *nahhisamdhdya hdJiyam kirn- 
citprayo'jai^am svahhdvdd eva samhJiavanti, evamtivarasydpyanap&ksya kimctt- 
‘^yayo^andntammsvabhdvddeva kevalam Uldrupd pravrUtyhhavisyaU | na Miva- 
rasya prayo'jandntaram mrupyamdnam nydyatak vdsambhavaU | naca 

svabhdvah paryanuyoktum iakyate | yadyapyasmdkamtyam jagadhimbaviracand 
gUYutarasamrambhevdhhdU tathdpi paramesvarasya Ulaiva kevaUyam, apan- 
mtta iakhtvdt | yad% ndma loke llldsvapi kimcitsuksmampyayo'janamutpyeksyeta 
tathdpi naivdtya k%Yn,c%tpYayo'}anamutpyeks%tu'm iakyate, dptakdmaivuteh | yidpya^ 
pyavyttiyunmattapyavrthyvd, SYshdyuteh, sayvajHasyute^a | na ceyam pavamdy- 
^^thavisaydsrsUiyutih, avidydkalp'itandmayupavyavahdragocayatvdt, bvahmatma- 
hhdvapyaUpddanaparatvdccetyetadapi na%va vismartavyam || 

« De meme qu’en ce monde, celui dont tons les dysirs sont combiys, un roi 
4 ou unpersonnage de la cour royale, se livre a des activitys qui sont dejeuseu- 
4 lement, en des lieux pryparys pour son divertissement et sans avoir en vue 
4 aucune fin extrins^que , de meme que le proems d’lnspiration et d’expiration 
4 se dyroule sans avoir en vue aucune fin exterieure mais seulement en vertu 
•« de sa nature propre, ainsi le Seigneur, sans se ryfyrer a aucune fin qui serait 
4 corryiative a^n manque de son etre, mais en vertu de sa seule nature propre, 

4 peut s’adonner a une activity qui soit de jeu seulement. Car il est impossible 
4 de dyterminer soit par la raison, soit par r;^criture, ce que serait cette fin 
« ajoutye a son etre. Et pour sa nature propre, on ne saurait la mettre en ques- 
4 lion^. Quoique la composition de ce monde-refiet nous paraisse a nous une 

^ Cf. le sous-commentaire de Govmdananda : nanvUvayastusmyn ktmiti na 
tisthati, kimiti svasydphaldm pavesdm duhkhdvahdm sysHm kayoti, tatrdha — 
notca svabhdva iti — kdladhaymddtsdmagrydm satydm srsteyapav%hdyyatvdd%tyay~ 
thah I « On pourrait objecter : Pourquoi l 9 vara ne demeure-t-il pas en repos ? 

4 Pourquoi cette cryation sans bynyfice pour lui-meme et pourvoyeuse de mi- 
« s^re pour les autres ? — A cela Qankara rypond : Et pouv sa nature propre 
i on ne saurait la mettre en question,,, e’est-^-dire : [elle ne peut etre mise en 
4 question] parce que I’appareil complet de mdyd — le temps, les lois universelles, 

* etc... — ytant donny la cryation, est inevitable. » 
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plan de la v6iite pratique par celle du jeu divin. Nous avons vu que 
la finalite constat^e dans Funivers requiert pour cause* une intelli- 
gence ordonnatrice ; mai^ ne confondons pas ordre de finalite et done 
plurality et relativite dans Foeuvre avec ordination ^e Fouvrier a 
Foeuvre. Car la seconde forme de relation, aussi longtemps qu'elle dure„ 
implique dependance de Fagent par rapport a la fin, tandis que la 
. premiere suppose la maijrise regulatrice de ^Fouvrier sur Foeuvre, 
maitrise plus ou moins parfaite, assurement^f mais qui de par son 
caractere dominateur s'avere capable d'etre elevee jusqu'au plan divin 
ou nuUe passivite ni extrins^cisme n’ont acc^r L'artiste souverain 
etant absolument paffait n'fe laisse hors de lui-meftie aucune espece 
de fin, de sorte que Foeuvre avec sa finalite propre n'est pas une fin 
exterieure a Fintelligence artiste qui la cause. Sans doute la creation 
est ndeessaire, car Maya etant donn^e, qui est Fombre meme de Fab- 
solu, Finfinie generosity de Fetre doit apparaitre en elle. Mais ce qui 
de son cote est nycessitS par indigence et avidity de boire le rayon- 
nement du Soi, du c6ty du Brahman est necessity par surcroit et 
surabondance, done gratuite et liberty, Souvenons-nous de la dia- 
lectique gankarienne de Y essence : du c6te de Fillusion elle est dyter- 
mination et limite, du c6ty de la reality elle est indeterminatidh de 
piynitude ; elle donne un fondement k tout le positif de Fessence 
dyterminye en la dybordant infiniment, elle la soutient sans ytre 
contenue par elle, et comme en jouant avec ses limites, avec toute 
limite. Passons maintenant de Factuality de Fessence au dynamisme 
de la cause, et la notion d'une activity de jeu prendra tout son sen^^ 
et toute sa valeur. 

Mais la causality divine n'est pas seulement artiste ; elle comporte 
aussi un aspect moral. On pent jouer avec une matiere inerte, mais 
avec des etres capables de souffrir et que Fon crye tels peut-on jouer ? 
Une oeuvre d'art demande de la variyty, des contrastes, des opposi- 
tions de valeurs qui font ressortir Fharmonie de Fensemble ; mais si 
les parties de ce concert sont des ytres qui pensent ^t sentent, les 
inygalites qui les distinguent ne deviennent-elles pas moralement 


i entreprise trfes lourde et difl&cile, pourtant ce n"est pour le Seigneur Supreme 
i qu'un simple jeu, a cause de rillimitation de sa puissance. Et si meme on pou- 

* vait d^couvrir dans les activitds de jeu de ce monde quelque motif subtil, on 
« n’en pent n4anmoins d^couvrir aucun dans le cas du Seigneur, puisque TJ^cri- 
« ture enseigne que ses d6sirs sont tons accomplis. Et Ton ne pent dire non plus 

* qn’Il s’abstient de toute activity, ou qu’Il agit comme un msens6, k cause du 
« t^moignage r^v^le sur sa creation et son ommscience. Et puis il ne faut pas 
« oublier que cette doctrine sacr^e de la creation n’a pas pour objet la r6alit6 

supreme puisqu’elle se tient dans le domaine de la v4rit6 pratique des noms 
« et formes forges par F Inscience, et qu'elle a pour fin de nous faire acedder k 
« cette vdritd que Brahman est le Soi-mdme de tout et de chacun. » 
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inacceptables ? Faudra-t-il done accuser Igvara de partiality et de 
cruaute ? ^ Bt puis, plus profondement, si ce n'est pas une chose 
difficile a la toute-puissance du Seigneur de% cr^er un monde, e'est 

certainement uile chose grave pour sa sagesse et sa bonte : cette gra- 

% 

I B. S.Bh., II. I 34 ... nesvaro ^agafah kdranamtipapadyate \ kidah \ vmsamya- 
natrghrnyapmsangdt | kd'y^scidatyantasukhahhd'jahl karoti devddin, kdmietda- 
tyantaduhkhahhd'jah paivd^n kdmicinmadhymahhogahhd'jo manusyddlnitye- 
vam visamdm srstim ntYmimanasyeivarasya prthag'janasyeva vagadve^opapatteli | 
^ruUsmrtyavadhdritasvaccjiLatvddUvayasvahhdvavilopa'h prasajyeta | tathd khala- 
janatmpt jugupsitam^ m^ghrnatvamaUkruYatvam duhklmyo gavidhdndtsarvapva- 
'jopasamhardcca pyasSjyeta | tasmdd. , nesvarah kavanamityavamprapte bru- 
mah — vatsamyanaiYgJiYnye neivarasya prasajyete | kasnidi | sdpeksatvdt | yadi 
h% mrapeksah kevala Uvaro visamdm srstim nirmimite sydtdm etau dosau vaisa- 
myam nairghrnyam ca | na tu nirapeksasya nirmdtrtvamasti | sdpekso hUvaro 
visamdm srstim nirmimite | kim apeksata iti cat | dJiarmddharmdvapaksata iti 
vaddmah | atah sr'jyamdnaprdnidharmddharmdpaksd ^visamd srstiriti ndyamii- 
varasydparddhah | Uvarastu par'janyavaddrastavyah | yathd hiparjanyo vrihiya- 
vddisrstau sddhdranarn kdranarn hhavati, vrihiyavddivaisamye tu tatiadbijaga- 
tdnyavdsddhdrandni samarthydni kdrandni bhavanti, evamUvaro devamanusyd- 
disrstau sadjidranarn kdranani hhavati | davamanusyadivaisamye tu tatta^pvaga- 
Vdnyavdsddhdrandm harmdni kdraijidm hhavantyevamlivarah sdpaksatvdnna vai- 
samyanairghrnyd bhydm dusyati ... ^ 

« Le Seigneur ne pent 6 tre la cause du monde. — Pourquoi ? — Parce 
« qu’il encourrait n^cessairement le reproche de partiality et de cruautd k 
« certaines creatures, en effet, les dieux et d’autres, il donne en partage un 
« bonheur surabondant, k certaines, les animaux etc un exc^s de malheur, 

« ^ certaines autres, aux hommes par exemple, une experience affective inter- 
T'mddiaire ; voila ce qu’il faudrait dire dans votre hypothdse, et un Dieu qui 
« composerait une cryation si pleine d’inegalitys, serait sujet a des pryferences 
« passionnyes et a la haine comme un homme ordinaire, par oti serait mise en 
« piyces la nature de Dieu telle que la Ryvyiation et la Tradition nous la font 
♦ connaltre en toute clarty. Et de meme certes la cruauty, une fyrocity passant 
« toute limite, chose dytestye des gens vulgaires eux-memes, lui ycherrait ny- 
« cessairement aussi a cause de cet yquipement de douleur distribuy dans le 
it monde et parce que toute vie s’y voit mterrompue Voila pourquoi... le Sei- 
m gneur ne peu^ etre la cause du mond§. 

i — A qui arrive a une telle conclusion nous rypondons : Non la partialiti et 
4 la cruauU du Seigneur ne rdsultent pas de notre thyse. 

4( — Et comment cela ^ 

« — Parce qu’tl tiant compta [des mdrites]. Si en effet le Seigneur composait 
« cette erdation sans aucune autre considyration que son seul dderet arbitraire, 
« les f antes de partiality et de cruautd lui seraient imputables. Mais la maniere 
% dont il ordonne et compose le monde ne proedde pas d’une volontd arbitraire. 
« Car e’est en tenant compte [de certaines valeurs] quT9vara produit cette 
« erdation inegale. 

« — En tenant compte de quelles valeurs ? demandera-t-on. 

« — De Tobservance ou de la violation de la Loi, rdpondrons-nous. Et par 
« consdquent les indgalitys de la erdation ddpendent du riidrite ou du dymdrite 
4 t des erdatures vivantes et ce mal de source extrinsdque ne pent dtre reprochd- 
« a I^vara. Celui-ci en effet, doit etre regardd comme occupant une situation 
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vit6, ce serieux, cette bonte meme sont-ils compatibles avec un jeu, 
avec un jeu magique ? Car il convient qu'un jeu ne se prenne pas au 
serieux et que le magicien ne croie pas a ses prestiges. Telles sont les 

f 

' r 

« analogue a celle de Pardjanya, dieu de la pluie. Car, de meme que Pardjanya 

« est cause gen^rale dans la production du nz, de Torge etc.. , mais que la di- 
« versit^ du nz, de Torge a pour causes particulidres les virtualites depos^es 
« dans les graines de nz eC d’orge respectivement^ ainsi le Seigneur est cause 
« g^nerale en la production des dieux, des hommes etc tandis que Tin^ga- 
« le diversite des dieux, des Uommes a pour causes particulidres les actes accom- 
« plis par chaque ame individuelle respectivement de la sorte, parce qu'il 
« tient compte du m^rife, l9vafa n'est pas coupable de pai^ialite et de cruaut4 . .» 

id., II. I. 35 « sadeva somyedamagra dsidekamevddvttiyam » pvdksfstemv%- 
hhdgdvadhdrandnndsti harma yadapehf'ya vtsamd srsHh sydt | srstyuttarakdlam 
hi iarimdtvibhdgdpeksam karma, karmdpeksaica iarivddivihhdga ititavetard^- 
rayatvam prasa^yeta | ato vihhdgddurdhvam karmdpeksa Uvarafi pravartatam 
ndma | prdgvihhdgddvaicitryammittasya harm an o "hhdvdttulyaivddyd srstiJi 
pvdpnotUi cet | naisa dosa^h | andditvdtsarnsdrasya | hhavedesa doso yadyddt- 
mdnsamsdrah sydt | anddau tu samsdre hi'jdnkuravaddhetuhetumadhhdvena kar- 
manah sargavaisamyasya ca pravrtHrna virudhyate || katham punar avagamyate 
" nadir esa samsdra ih .. 

« On objecte : « De toutes choses, au commencement, mon ami, ll n’y avs^it 
« seul et sans second que Tetre », dit rOupanichad, (Ch.. U VI. ii. i) affirmant 
« qu’avant la creation il n’y avait aucune distinction , par consequent il n’y a 
« pas d’actes en consideration desquels les indgalites de la creation aient pu 
« etre produites. Car [il n'y en avait pas avant la crdation, de par le temoi- 
« gnage scripturaire, et] si les dits actes dtaient ceux qui sont accomplis aprds 
« la creation, on tomberait dans le sophisme d ’implication rdciproque, les 
« actes etant en dependance de la distinction des conditions psycho-physiolo-^ 
« giques et celles-ci en dependance de la distinction des actes. Ainsi done, qu’Ipva- 
« ra agisse en consideration des actes, les distinctions de conditions une fois 
« donnees, soit. Mais avant que celles-ci existent il n’y a pas d’actes qui puis- 
« sent causer les inegalites variees du monde : d’oii Ton arrive a cette conclu- 
« sion que la creation initiale ne doit comporter que des conditions dgales. 

« — Notre these nesouffre pas du vice quevous lui imputez parce que la trans- 
it migration est sans commencement. EUe serait affectee de ce vice si celle -ci avait 
« un commencement. Mais comme elle n’en a pas il n’y a nul empechement 
« logique k ce que les actes et inegalites de la creation exercent leur activite 
« a titre de causes et d’effets reciproques a la maniere de la graine et de la 
« pousse. 

« — Mais comment savez-vous que la transmigration est sans commence- 
« ment ? 

id., II. I 36 upapadyate ca sarnsdrasydndditvam | ddimattve hi samsdrasyd- 
kasmddudbhiitermuktdndmapi punah samsdrodhhutiprasangah | akrtdhhydga- 
maprasangaica, sukhaduhkhddivaisamyasya mrmmittatvdt | naceivaro vaisamya- 
heturityuktam \ nacdvidydk&vald vaisamyasya kdranam, ekarUpatvdt | ragddi- 
khsavdsandksiptakarmdpeksdr tvavidyd vaisamyakari sydt | naca karmdnfarena 
iarirarn samhhavati, naca sariramantarma karma samhhavatititaretardiraya- 
tvaprasangah ] andditve tu hijdnkuranydyenopapatterna kaiciddoso hhavati | 
upalahhyate ca sarnsdrasydndditvam irutismrtyoh... 

« D’uue part, il est conforme a la raison que la transmigration soit sans com- 
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difficultes explicites ou latentes auxquelles se heurte Qankara k ce 
point de sa meditation. Elies ne lui paraissent pourtant pas irrediic- 
tibles. C'est que, d'abord, comme nous le v^rrons mieux plus tard, 

rirrealite du m'^nde et avec elle les caracteres de jeu et de magie de 

* » 


« mencement. Car, si elle en avait un, il s'ensuivrait que la trangmigration 
« surgissant sans raison daHs I’existence, les delivres enx-memes la verraient 
« recommencer pour eux Ihs’ensuivrait aussi qu'on aurait k eprouver les fruits 
« d’actions que Ton n'aurait pas commises puisque rin6gale rdpartition du 
« bonheur et du malheur se ferait sans cause. Qu'Iqvara ne soit pas la cause 
« des in^galit^s nous Lagans dit Et Tlnscience non plus, prise abstraitement 
« puisqu'elle est [de ^.e biais] tout uniforme ; Aiais c<lb.sider6e comme ayant 
« rapport aux actes projet^s par les impregnations passionnelles de d^sir etc..., 
« rinscience pent 6tre cause des m^galitds de ce monde. Sans Tacte le corps 
« ne pent se produire et sans le corps Tacte ne pent se produire : d'oti suit ne- 
« cessairement entre eux une relation rdciproque de support a chose suppor* 
« tee Mais comme la s6rie est sans commencement, il nV a la aucun vice lo- 
« gique, ainsi que le prouve la production mutuelle c?e la graine et de la pousse. 
« D'autre part, cette doctrine de la transmigration sans commencement se 
« trouve dans la R^v^lation et dans la Tradition... » 

La m^me doctrine est enseignee dans B S. Bh , II, III. 41 et 42 
^Aphonsme 41. I/adversaire soutient que Tame pour autant qu’elle est agent 
est ind6pendante du Seigneur. Qankara n’a-t-il pas montr6 lui-mdme que les 
passions expliquent les actes, et que le Seigneur tient compte de la quality 
morale de ceux-ci. D’ailleurs Texp^rience ne nous montre pas que pour Tac- 
tion de labourer, par exemple, la causality divine ait a s’aj outer a Teffort des 
boeufs... 

Qankara r6pond : avidyavasthayam kdryakaranasaftgh^tdvivekadarhno pvasyd- 
'••^dydUfmrdndhasya satalj, pavasmdddtmanah karmddhyaksdtsayvabhiitddhivdsdt^ 
sdkstnascetayitufUvaydt tadayiu'jnayd kartrtvabhoktrtvalaksanasya samsdrasya 
siddih, tadanugrahahetukenmva ca vimdn&na moksasiddhirhhavitum arhati | 
kutah 1 tacchruteh | yadyapi dosaprayuktah sdmagnsampanna^ca jlvah, yadyap% 
ca lake krsyddisii karmasu nesvarakdranatvam pYas%dd}iam, tathdpi sarvdsveva 
pravrttisvisvaro hetukarteti iruter avasiyate . 

« Pour Tame en etat dlgnorance, rendue aveugle par les t^ndbres de ITns- 
« cience et qui semble se confondre avec le « compost de Teffet et des organes », 
« la transmigration caract6ns4e par la condition de sujet actif et ajffectif est un 
■« fait de par la permission dT 9 vara, de par le Seigneur qui est le Supreme Soi, 
« qui contrdle toute activity, demeure en tons les dtres, qui est le Temoin, 
« la cause de la pensee ; et c"est par la connaissance causae par sa grace que la 
« ddlivrance peut se realiser .. Bien que Tame soifc mise en mouvement par ses 
<( propensions mauvaises, et qu'ellc soit pourvue de Tappareil complet [des 
« facteurs et conditions de Taction] et quoique dans Texp^rience courante 
4 pour des actes tels que celui de labourer, Tintervention du Seigneur a titre 
« de cause ne soit pas ^vidente, pourtant la Revelation nous fait connaitre 
4 qu'en toute activitd le Seigneur agit comme cause >>. 

Mais alors Tombre de la cruaute et de Tinjustice se montre a nouveau ! 

Aphorisme 42 ...krto yah prayatno pvasya dharmadharmalaksanastadapeksa 
svatnamUvarah kdvayaU | atascaite coditd dosd na prasajyante | pvakrtadharmd^ 
dharmavatsamydpeksa eva tattatphaldm vtsamamvibha'jetparjanyavadUvaronimtt’- 
tatvamdtrena | yathd loke ndndvidhdndm gucchagulmddmdm vflhiyavddtndm 
cdsddhdvanehhyah svasvaU'jebhyo ^dyamdndndm sddhdranam nimittayp bhavati 
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Factivite cicatrice sent les conditions m^mes du salut. Car le salut 
e'est Fidentite k Fabsolu, et une telle delivrance ne pent s'acqu^rir^ 
elle est eternellement donn^e ou ne pent pas Fetre du tout. Si les 
liens de la servitude etaient reels, si la diff6rence entte Fame indivi- 

r * 


pav'janyah | na hyasaU pay'janye rasapuspaphalapaldiddivMsamyam tesdm 
'jdyate, ndpyasatsu svasvah^tsu, evam pvakrtapraya^^dpehm lharastesdm iuhhd-' 
iuhham vidadhyddtti Uii>yate | nanu kftapyayatndpd^isatvameva pvasya pardyatte 
kartyive nopapadyate [ naisa dosah ) pardyatte ’p% hi kartrtve karotyava pvah | 
kurvantam hitamlivarah kdrayati | api ca purvapra'^tnamapeksyeddnlm kd~ 
rayati purvataram ca ^rayatnamapeksya purvamak^yayadityandditvdtsamsdra- 
syetyanavadyam ] katham punaravagamyate krtaprayatndpeksa isvara iti | viht- 
tapyatisiddhdvatyaythyddihhya itydha | evam hi « svargakdmo yapta », « hrdhmano 
na hantavyah » ityevam'jdtlyakasya vihitasya pratisiddhasya cdvaiyarthyam bha- 
vati I anyathd tadanarthakam sydt | isvara eva vidhipratisedhayormyu'jyeta | 
atyantaparatantratvd'ipvasya | tathd vihitakdrinamapyanavthena samsrjetpratisid- 
dhakdrinamapyarthena I tatasca prdmdnyam vedasydstamiydt [ isvarasya cdtyan- 
tdnapeksatve laukikasydpi purusakdrasya vaiyarthyam tathd desakdlammittd- 
ndm. . 

«... C’est en tenant compte des efforts voiontaires, de caractere mdritoire 
« ou ddmdritoire exereds par Tame, que le Seigneur la fait agir. Etrpar consd- 
« quent les dif&cultds que vous soulevez ne s'attachent pas a notre th^se^- Farce 
« qu’il prend en consideration les actes bons ou mauvais accomplis indgalement 
« par les ames, le Seigneur pent en distnbuer indgalement mais proportionneL 
« lement les fruits, a la mani^re de Pardjanya, n’exergant qu’une pure causa- 
« litd efiiciente [mais non specifiante], dememequ'ar^cliellede notre experience, 

« Pardjanya est la cause efdciente gdndrale des buissons, des arbustes, du 
« riz, de Torge etc . qui sont respectivement produits par leurs graines parti- 
« culieres. En effet, la pluie vient-elle a manquer, leurs s^ve, fleurs, fruits ef^ 
« feuilles d'esp^ces diverses ne sont pas produits, et pas davantage en Tabsence 
« de leurs graines respectives. Amsi concluons-nous que le Seigneur parce qu"il 
« a dgard aux volitions exeredes par les ames est justifid a leur distnbuer biens 
« et maux 

« Mais ne voyez-vous pas que si Tame, en tant mdme qu’agent est dans une 
« condition ddpendante [vis a vis du Seigneur], le fait de tenir compte des 
« volitions qu'elle a exeredes n’a plus aucune valeur ? 

« Non, nous ne tombons pas en upe telle faute, car bien qije Tame en tant 
« qu'agent soit ddpendante, elle agit pourtant bel et bien. C’est que le Sei- 
« gneur la fait agir comme agissante Be plus e'est en considdrant des voli- 
« tions plus anciennes quUl la faisait agir antdneurement : ce qui ne souffre 
« aucune objection puisque la transmigration est sans commencement. 

« Mais comment savez-vous que le Seigneur tient compte des volontds exer- 
« edes antdrieurement ^ 

« L'auteur des Aphonsmes rdpond ' parce qu'autrement les injonctions et 
« les probibitions vddiques seraient sans signification et pour d'autres rai- 
« sons encore. En effet s"il en va rdellement comme nous le pensons, des in- 
« jonctions ou prohibitions du genre de « Celui qui ddsire le ciel doit sacrifier jv 
« ou « II ne faut pas tuer les Brahmanes » gardent un sens. Mais s'il en dtait autre- 
« ment, elles n’en auraient aucun ; e'est au Seigneur lui-meme que s'adresse- 
« rait le commandement injonctif ou prohibitif, puisque Tame serait absolu- 
« ment dependante. Et de la sorte Ilpourrait[arbitrairement] infliger une peine 



LE CR^ATEUR N’EST NI CRUEL NI PARTIAL 


253 


duelle et le Soi universel 6tait reelle, si le monde etait reel, il n'y 
aurait pas de delivrance. Void done par un premier c6te la bonte 
divine degagee^et mise hors de contestation! On pent aj outer, dans 
cette m^me perspective et en tenant compte non plus seulement 
'du temps de retour mais aussi du temps de manifestation de Tuni- 
vers, qu'une action creatrice qui n'aurait pas assez de detachement 
a regard de sa generosAe meme pour la savoir envisager comme un 
jeu, serait une invitation pour la creature k s'attacher a ses existences 
passagdes, k s’enfoncer dans les passions et Tegoisme. II y a comme 
une asc^se souriante e1? suave, une incantation salvatrice en ce theme 
du jeu magique dU Seigneur. Et Ton voit bien ainsi qu'il ne saurait 
exclure la gravite de Tacte creat^ur, mais compose admirablement 
avec elle, et qu'un tel detachement ne s'oppose pas a la sincerite 
d’un engagement veritable. 

Mais suivons Qankara pas a pas. ficartons d'abord avec lui Tinsup- 
portable accusation de partialite et de cmaute soulevee centre Igvara. 
Nous pourrons alors, en scrutant le sens de sa refutation, decouvrir 
quelque chose des profondeurs morales cachees en Tidee qu'il se fait 
‘de la cre3.tion, profondeurs tr^s secretes et qui ne s'expriment pas. 

Non, rimputation ne vaut pas que Tadversajfe invente pour nous 
faire abandonner la doctrine d’un absolu ontologique et spirituel se 
manifestant comme personnalit6 divine par rapport au monde 
quhl cree. Tout au contraire, le noeud des attributs moraux du Sei- 
gneur est pour toute la tradition indienne sa' transcendante equani- 
"•^ite ou la justice la plus rigoureuse s'unit a une bienveillance mfinie 
-et ce parce que dans ITnde la divine Providence est le correlatif 
Eminent de la loi du karman, loi dont la justice est d'autant plus 
inflexible qu'elle est a la fois ontologique et morale. Aussi ne saurions- 
nous etre etonn^s d' entendre Qankara nous af&rmer ensemble Tuni- 
versel empire de la causaht6 divine et qu'elle doit tenir com'pt& des 
merites et d6m6rites acquis par les creatures en leurs vies anterieures, 
pour la repaitition actuelle de leuis conditions respectives dans le 
monde. Deux explications de Tunivers s'affrontent ici que le g^nie 
du philosophe saura r6duire k Tunite mais quhl ne refuse pas de lais- 
ser s'entrechoquer d'abord. C'est, d'une part, Texplication par Yacte 
moral ou rituel qui peut s'entendre de maniere purement phenom^- 
nale, ou de maniere plus ontologique comme faisant intervenir une 

« a celui-la meme qui aurait fait ce qui est enjoint et gratifier d'un bien celui-1^ 
« meme qui aurait fait ce qui est d^fendu Par oil Ton conduirait k la ruine Tau- 
« torit6 du V^da. De plus, si le Seigneur ne tenait compte d’absolument au- 
« cune donn^e, Tactivit^ profane de I'homme perdrait elle aussi toute signi- 
4 fication, et pareiilement les conditions de lieu, de temps, de causalitd pro- 
4 chaine... » 
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veritable efficience, mediate ou immediate, des volitjons particu- 
lieres an lien de les r4diiire an role de pbenomene central et majenr 
en fonction dnqnel ait a s'organiser le deronlement ccymiqne sons les 
lois generales regissant Fenchamement et le coMditionn^ment des 
apparences. Et c'est d'autre part Texplication par la cansalite subs- 
tantielle en tant qne pr^gnante d'efficience ^ qu'enracinee dans nne 
spiritnalite et nne intelligence garantes de^toute finalite. Dans la 
premiere perspective la notion de tin n'a de sens qne par et pour 
Tactivitd individnelle, et les lois de Fnnivers ^ien qu'elles realisent 
nn ordre de jnstice^dans^leqnel merites et ^en^pprites repoivent la 
retribution qni lenr est dne, le realisent a la mani^re d'nn ordre 
qnasi-mecaniqne oti facteurs et forces se determinent et s'eqnili- 
brent antomatiqnement. Dans la seconde perspective an contraire 
la fin nltime coincide avec la substance premiere et nniverselle, et 
c’est par rapport a elie qn'en definitive tonte finalite particuliere 
prend sa signification. Le theme de romnipr6sence substantielle per- 
mettra a Qankara de ramener Tunite a ces deux aspects du systeme qni 
se presentent an premier abord de maniere qnelqne pen amtagoniste. 
Mais cette consideration nhnterviendra qn'en dernier lieu, quoique oli 
parce qne la pins profonde. II s'agit pour commencer de resondre le pro- 
bleme sur le plan de Tefficience. 

Ainsi done, nul arbritaire en Taction divine du fait de Tinegalite 
des conditions creees, pnisque chacune est departie a chacun propor- 
tionnellement anx merites anterieurement acquis. Une objection shm- 
pose cependant : les volontes de Tame preparent ses conditions futures," 
mais, d'antre part, ce n'est qn'en tant qnlnvestie cTune condition, 
e’est-a-dire d’une structure fonctionnelle psycho-biologique que Tame 
pent agir, car, par sa nature propre elle transcende Tordre de Taction. Si 
bien que nous tombons dans le sophisme dlmplication reciproque : 
sans acte point d'organisation vitale, sans organisation vitale point 
d’acte. — L'objection ne tient pas compte de Tinfinit^ du temps (a 
parte ante) : la chaine des actes est sans commencemenfj en sorte que 
la dependance r6ciproque de Tacte et de Torganisme psycho-physiolo- 
gique n'est pas plus contradictoire que celle de la graine et de la pousse ; 
Tacte est comme le germe de Torganisme futur, et Torganisme produit 
de nouveaux actes comme la plante de nouvelles graines. Si Ton deman- 
de quelle preuve nous avons de Teternit6 de la transmigration nous 
repondrons que TEcriture Tenseigne et que la raison la recommande. 
Le premier point est pour nous, hommes, un fait devant lequel nous 
devons nous incliner. Quant au second, e'est la necessite d'echapper an 
vice logique dont nous menace notre adversaire, qui en tdmoigne, et 
aussi rimpossibilit6 de trouver im motif a ce qu'elle commence k tel 
moment plutdt qu'^ tel autre, le Seigneur n'agissant que par « volon- 
t6s gdnerales » et non par dderets arbritaires ; v6rite que Ton pent met- 
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tre encore mieux en lumiere en la retournant : si la transmigration pou- 
vait commencer a un moment quelconque, rien ne pourrait nous ga- 
rantir qu'elle n^ puisse recommencer par un decret non moins arbri- 
traire : le saint (ie^ ames delivrees pourrait done n'etre pas definitif, 
ce qui est absurde et contraire a TEcriture. 

A prendre ton jours les choses du point da vue a abstrait » de Feffi.- 
cience, il nous faut donc^dire qu'en produisant et soutenant Funivers 
dans Fexistence le Seigneur a egard aux merites et demerites anterieurs 
des creatures, lesquels sont pour lui comme un donne et specifient, dd- 
terminent son efficienceti produire tel ou tel effet ^articulier. Pour par- 
ler comme Malebrailche, l 9 vara ne met en oeuvre sa puissance creatri- 
ce qu'« V occasion des determinations qui lui sont fournies par le kar- 
man. Celles-ci jouent le r61e de causes particulieres ^ tandis que la causa- 
lite divine est commune et g6ndrale La chose, d’ailleurs, n'est pas 
seulement vraie dans Fordre moral , elle vaut aussi pour toute activity 
humaine et toute causalite particuliere : la stabilite de Funivers pra- 
tique et la regularite de son evolution prouvent que le Seigneur n'agit 
que par « volontes generales » a Foccasion du determinisme specific par 
les conditions de temps, de lieu et par les causes secondes. Nul arbi- 
traire en tout ceci. Au reste, on pent trouver des^analogies empiriques 
pour nous aider k concevoir ce dont il est ici question : la pluie est cause 
generale dela croissance des veg4taux ; elle fa it ^galement pousser le 
riz ou Forge et sans elle les semences de Fun ni de Fautre ne germe- 
raient Mais il faut constater aussi que toute' la pluie du monde ne 
"^fera pas pousser le riz la ou il n'y pas de grains de riz ; les semences 
ont done aussi leur causalite, particuliere et specificatrice ; les virtua- 
lit4s qu'elles recelent sont indispensables a la production de telle ou 
telle plante determinee. De la meme fa 9 on Fefficience g6n6rale du Sei- 
gneur opere en actualisanl les virtualites individuelles preform6es par 
les actes volontaires des creatures. 

Cependant, tout n’est pas dit encore, m^me dans la perspective par- 
tielle ou nous«6ommes places : causalite generale equivaut ici a causa- 
lity universelle, et de fait, FEcriture nous enseigne qu' (c en toute ac- 
« tivity e'est Lui qui agil: comme cause a . Nous evoquions tantdt 
Malebranche : faut-il entendre cette derniere formule dans le sens 
d'un pur occasionalisme et la traduire : Dieu seui a Fefficace ? Faut-il 
m^me aller plus loin et affirmer que « si Fame en tant myme qu’agent 
(( est dans une condition de dypendance vis a vis du Seigneur », Lui 
seul est responsable des actes qu'elle commet ? — Nullement, t 6 - 
pond Qankara. « Quoique Fame en tant qu'agent soit dypendante, elle 
« agit pourtant bel et bien, car l 9 vara la fait agir comme agissante ». 


1. asddharana. 

2 . sddhdmna 
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L'efficace est communicable au m6me litre que Fetre. La dependance 
de Fame individuelle ne suprime pas sa responsabilite parce qu'elle ne 
signifie aucunement passivity absolue mais spontanei^e regue. 

Comme Platon dans le mythe d'Er le Pamphylign, f anl^ra aborde 
done ici le probleme du mal sous Fangle de Vinnocence divtne : double 
theme aux consequences infinies. Le mal dont il est question e'est a la 
fois le mal moral ^ et l^mal physique avec^a resonance affective, la 
douleur Mais on pent se demander si la notion de mal meta'physique, 
introduite par Foptimisme leibnitzien dans la philosophic occidentale 
et qui est sans doute responsable de la reactiefn^ pessimiste ulterieure, 
trouve une place dans la synthese de Yadvaita. Aiftrement dit, le non- 
etre implique en toute essence fmist fait-il violence a ses exigences ra- 
dicales ou se bome-t-ii k la definir ? De meme que mdyd est avidyd 
e'est-a-dire principe de deception par rapport au vrai, de m^me 
qu'elle est fausse connaissance de meme est-elle dosa e'est-a-dire 
principe radical de deficience ontologique et morale. Or il est trop clair 
qu'un principe d'erreur et de d6ficience surimpose a Fetre pur et a Fes- 
prit pur les violente ^ d'une certaine mani^re et que dans cette m6me 
mesureMayiestun mal metaphysique. Mais n'oubhons pas pbur autant 
son ambivalence : eg. meme temps que fausse elle tend au vrai, en 
meme temps que mauvaise elle tend au bien, elle enchaine et elle d61i- 
vre. Elle n'est ni etre ni non-etre, ni v4rit6 pure ni faussete pure, ni 
bien pur, ni mal pur 

Du mal pris en sa,tcftalit6 concrete il nous est dit qu'Igvara le per- 
met et pris particulierement comme faute morale individuelle appe-^ 
lant une sanction, qu’Il en tient compte, que son decret de juctice en 
en depend Comment faut-il entendre ces formules contrastantes ? 
Rappelons-nous une fois encore que la nature propre du Seigneur est 
definie par la relation non-asservissante, eternellement dominee que 
le Brahman soutient avec Fillusion universelle « accompagnee du 
temps et de Facte », et que s'll est present jusqu'au plus loin de la ma- 
nifestation cosmique selon toute la mesure ou Fetre y es^ participe, s'll 
a du monde une connaissance exhaustive et adequate ou est incluse la 
reconnaissance de ses determinations, les limites, la finitude ne L'affec- 
tent pas en Lui-meme, lui restent 6trangeres parce qull en sait le ca- 
ract^re illusoire. Limites et deficiences ne marquent pas un echec de 


. 1. adharma, papa * le p6clae. 

2. duhkha. 

3. mithyd f'hdna. 

4 Nous verrons bientdt quelle est rimportance du th^me de la violence dans 
la pens6e mdienne et comment il en explique bien des aspects. 

5. anujnd ^ permission. 

6 . sdpeksatva ~ d{§pendance. 
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sa puissance ou un resserrement de sa g^nerosite, mais Tincapacite 
du n6ant mediatise par Tillusion de recevoir vraiment et pleinement 
r^tre infini. En^ermettant le mal, le Seigneur n'en saurait done etre 
responsable ; le fha^ est necessaire mais d'une necessite negative et qui 
ne decoule pas de la nature divine. 

Innocent du mal metaphysique, Dieu Test-il du mal moral ? Le pro- 
bl^me prend une urgence^particuliere dans le" Vedanta, puisque Tame 
individuelle y est congue comme essentiellement identique au Soi- 
m^me universel. D 'autre part le mal moral est quelque chose de plus 
qu'un reflet du non-efi^ , il consiste en une evaluation positive mais 
fautive du non-^tre'^comme 6tre, du moins-etre comme plus-etre ; il 
engage une responsabilite, il est Ta^te d'un esprit. 

La reponse a notre seconde question suppose done T^lucidation du 
rapport des ames individuelles, des personnes morales responsables a 
la Personne divine universelle et a TAbsolu transpersonnel. Qankara 
nous enseigne d'abord, a la lumiere de TEcriture, que Time n'est pas 
produite, qii'elle n'est pasun effet du Brahman, comme sont les elements 
primordiaux et le monde objectif qui en 6mane. Centre cette position 
rg^dversah’b fait valoir Tevidence du p6ch6 et dela misere au milieu 
desquels Tame se debat : comment serait-eUe idei^ique au supreme Soi 
infiniment saint, pur et bienheureux. Il n'est pas un seul de ses carac- 
t^res essentials qui ne soit k Toppos^ de ceux du Brahman Pareil- 
lement la finitude des imes veut qu'eUes soient des effets : tout ce qui 
est de quelque maniere limite, Tether-espace (;16mentaire y compris 
-qui pourtant est infini dans son genre, est necessairement un produit. 
La r6ponse de f ankara est a chercher dans sa doctrine de la surimpo- 
sition illusoire. L’ame est eternelle parce qu'elle est le Supreme Soi 
lui-mtoe ^ Mal, souffrance, pluralite ne sont que des conditions ad 


1. B S Bh , II. III. 17. na cavikvtah paramatmaiva jzvaih iakyate vi'jnatum, 
laksanahhedat | 

« Et Ton ne pjint pas dire que Tame individuelle soit Vdtman supreme non- 
« effectu6, a raison de la diversity de leurs caract^res » 

apahatapdpmaivddtdharmako h% paramdtmd, tadvipavito hi jivah j 

« Car Vdtman supreme a cette quality d'etre eloignd de tout mal tandis que 
« pour Tame individuelle e'est le contraire » 

2. id., nityatvam hyasya sruhbhyo *vagamyate tathdjatvamavikdntvamavikr- 
iasyaiva hrakmano pvatmandvasthanam brahmdtmand ceU | na caivamrupasyot- 
pattirupapadyate | 

« Car son ^ternit^ est connue par Tlicriture, et pareillement qu'elle n'est 
« point n6e ®, qu’elle ne change pas, que la condition de Brahman non-effectud 
« vaut aussi bien comme soi- ame que comme soi-Brahman. Et un etre de cette 
-« nature ne pent ^tre produit ^ 

") entendex : Tame ne commence pas, mdme si elle est un eSet. 

*) C/est-a dire : n’est pas un effet du tout. 


17 
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ventices qui color ent ^ seulement le Soi unique et transcendant, mais 
ne Taifectent en aucune maniere. Structure et notion dii moi, idees et 
sentiments ne sont que des modifications de mava, eclairees et pourvues 
d'une conscience et d'une sensibilite d'emprunt par I’illumination de 
TEsprit pur, impassible et indivis. L'organe interne, Forganisation 
ps^xho-physiologique du. corps subtil, centres sur Tunite 'dynamique 
du karman individuel, c(5nstituent pour chaqife ame la condition adven- 
tice individuante ^ qui la retient depuis un t^ps sans commencement 
et la retiendra jusqu'a Fheure de sa delivrance dans la prison de ses 
Hmites, illusoirement. ^ 

Fidele a son r61e Se confmentateur et docile a iS. lettre des aphoris-- 
mes, (Jankara compare le mode d'jin tel conditionnement extrinseque 
soit a la fa 9 on dont un tout est aff ecte par ses parties, soit a la maniere 
multiple, fragmentaire et vari^e dont une pluralite de miroirs finis re- 
flete le rayonnement d'une meme source lumineuse. Plus tard ses dis- 
ciples se diviseront en &eux ecoles selon qu'ils adopteront pour point 
de depart d'une explication metaphysique la premiere ou la seconde de 
ces deux images. On distinguera V avaccheda-vdda, la doctrine du decou- 
page, et le pratibimba-vdda, la doctrine du reflet. Comme^'le note M. 
Mahendranath Sircar^ il ne semble pas que Qankara ait voulu choisir en- 
tre elles : il a us6 de Tune et de Tautre k titre de comparaison suggesti- 
ve mais inadequate, chacune a sa fa 9 on. « L'ame, dit-il d'abord, 

« pent ^tre envisag<§e comme une partie du Seigneur, a la fa 9 on dont 
« une etincelle est partie du feu. Entendez une quasi partie, car un prin- 
« cipe indivisible ne saurait comporter de parties freelles]. — Com^ 
« ment cela ? — Je le repute, parce quhl est indivisible. Elle ne lui 
<c est cependant pas identifiable purement et simplement, en raison 
« des declarations scripturaires qui parlent de leur diversite. Des tex- 
« tes comme » C'est Lui le Soi, qu’il faut chercher, c'est lui qu'il faut 
» desirer connaitre « ou » celui qui le connait devint un sage « et » Celui 

qui, 4tabli dans le Soi, gouverne du dedans le Soi. . . « indiquent une 
<( diff^renciation et sont inadequats shl n'y a pas de^ difference... Il 
« n’y a d'ailleurs pas que les passages signifiant diversite a nous faire 
« connaitre ce caract^re de partie qui affecte Tame individuelle, mais il 
(( nous est enseigne d* autre maniere aussi, savoir par les textes qui nous 
<{ montrent la non-diversit6 [de Tame et du Brahman]. Ainsi les 
« membres d'une certaine ecole de TAtharvavMa se transmettent, 

<( dans un hymne sur Brahman, cet enseignement que les pecheurs, les 
« gens de tripot etc. . sont Brahman : Les pecheurs sont Brahman, 

» les esclaves sont Brahman, les joueurs sont Brahman lui-mdme. (c 

I B. S Bh., II. Ill 17 : uparakta, temt, colors, 

2. %tpMh%. 

3. XXI, p. 114. 
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« . . . En prenant pour exemple des gens de basse condition, c'est de 
« toutes les 'ames entrees dans le compose de Tetfet et des organes 
« consistant en nom et forme, que la Revelation affirme la nature 
({ brahmique. Fareillement en d'autres passages aussi exprime-t-elle k 
« propos des modifications du Brahman, cette m^me doctrine : » Tu 
» es la femme, tu es Fhomme, tu es le jeun^e homme et la jeune fille. 
» Vieillard, tu vas couit)e sur un baton. C'^st toi qui naquis faisant 
)) face de toute part...'\ et » UEtre plein de sagesse qui ayant fait 
» apparaitre les formes et produit les noms, appelle [chaque chose par 
» son nom] sans se l^v^r. « Etles textes de Tordre de celui-ci : » Iln"y a 
» pas d'autre voyalit que lui « etabhssent ce meme propos. Ajoutez que 
« la pensee constitue identiquemeqt la nature du Seigneur et de Tame, 
« comme la chaleur appartient a la fois au feu et a T^tincelle. 
« II est done bien vrai que du point de vue de la difference et du 
« point de vue de la non-difference on arrive a concevoir Time comme 
« une partie du Seigneur » Cette relation de partie a tout vaut dej^ 
pour les effets cremes par I^vara A plus forte raison sera-t-elle recevable 
dans le cas des ames increees, si Ton se tient, bien entendu, dans Tordre 
de rapparence et du pour ainsi dire La valeur propre de cette analo-^ 
sie ^ hst pr^cisement d'exprimer k la fois lldentite substantielle et la 
subordination des ^mes a leur Seigneur, cr^ateur des mondes. Sans 
doute Texp^rience commune ne nous montre-t-elle la relation de sujet 
k maitre qu'entre des ^tres substantieUement distincts. Mais la rela- 


1. B. S Bh , II. III. 43. pva Uvarasydm^o bhavitumarhati, yathdgnervisphu- 

hngah j am§a ivdmio na hi niravayavasya mukhyom* iah samhhavati | kasmdt | 
punarmmvayavatvdt | sa eva na bhavati ndndvyapade§dt | « so*nvestavyah sa 
viji'jndsitavyali »> (Cli U , VIII vii. i) « etameva viditvd mumrhhavati » (B A. U., 
IV, IV. 22) « ya dtmani tisthanndtmdnamantaro yamayah a iti ca%vam']dtiyako 
hhedanwdeio ndsati bhede yujyate | ... naca ndndvyapadesddeva kevalddamia- 
tvapvaUpattih | kimtarhyanyathdcdpi vyapadeio bhavatyandndtvasya pratipdda- 
kah I tathd hi — eke idkhino ddiakitavddibhdvam bvahmana dmanantydthafva- 
nikd brahmasi^te — « brahma ddid i}/ahma ddsd brahmaiveme kitavdh » 

ityddind | .. hma'jantuddharanena sarvesdm eva ndmarupakrtakdryakaranasan- 
ghdtapravistdndm jlvdndm hrahmatvamdha | tathdnyatrdpi brahmapraknydydme- 
vdyamarthah prapancyate — « tvam strl tvam pumdnasi tvam kumdra uta vd 
kumdri I tvam prno dandena vancasi tvam jdto hhavasi viivato muhhah » (f . U., 
IV. 3) iti I « sarvdni rupdni vicitya dhiro ndmdni krtvd *bhivadanyaddste >> iti ca 
( T. A., Ill, XII. 7) I « ndnyo ’to*sti drastd » (B. A. U., III. vn. 23) ityddUruti^ 
hhyaicdsydrthasya siddhih | caitanyamcdviiistam pveivavayoryathd * gnivisphu-' 
lingayorausnyam | ato bheddbheddvagamdbhydm amiatvdvagamah | 

2. Cf. B. S. Bh., II. III. 44 et Ch. U., Ill- xii. 6 : . .\tato]'jydydm^ca purusah j- 
pddo*sya sarvd bhutdni tnpddasydmrtam divi || 

<( . . Pius grand est Pouroucha , un quart de lui comprend tons les etres ; 
« de ses trois autres quarts est faite dans le ciel Timmortalit^ ». 

3. iva. 

4. drstdnta. 
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tion de partie a tout implique aussi une certaine sorte de subordination; 
et par cette voie nous pouvons acceder k Tenseignemenf sciipturaire 
selon lequel les deux relatfons sont egalement et simultaijement applica- 
bles aux termes en presence. II ne faut pas en effet se re^resepter le ca- 
ract^re partial des §,nies comme celui d'une fraction quantitative, qua- 
litativement homogene a s.on tout. La condition advmtice par laquelle 
le Brahman apparatt corStme Ipvara est d’unfe qualite surexcellente, 
celles par qui il apparait comme imes indi\uduelles sont d'une qualite 
inferieure Pour ceux a qui la relation generale de partie paraitrait 
trop abstraite, TEcriture propose une image pafticuli^re et sensible : 
les 6tincelles ne sont pas de^ effets du feu, mais le ^eu lui-m6me frag- 
ments ; elles ont done meme nature que lui. Elies n'en sont pas moins 
tributaires du foyer dont elles rayonnent, ne sauraient se suffire long- 
temps k elles-memes et periront du fait de leur separation. Les ames, 
elles, ne peuvent perir reellement et ne se perdent dans Tignorance, 
la douleur et la mort qu*^en apparence. Une seconde analogie fera res- 
sortir avec plus de force ces demiers traits que le « decoupage » effectif 
de Tetincelle tend a masquer. « Et cette ime individuelle doit ^tre 

consider^e comme un simple reflet du Supreme Soi, a la mS.ni^re d^s 
« images du soleil dans Teau par exemple. Elle ne s’identifie pas a Lui 
« directement, elle n'est pas non plus autre chose. Et e'est pourquoi, de 
<1 m^me que si une certaine image du soleil dans Teau tiemble, une autre 
<{ image dem^meesp^cene tremble pas n4cessairement, de m§me parce 
<c qu'une ame est liee k telles actions et k leurs fruits, il ne s'ensuit pas 
« qu'une autre ame soit li4e aux memes actions et aux m^mes fruits. 
« 11 n'y a done pas non plus confusion des actes et des fruits. Et com- 
<L me le reflet est produit par Tlnscience, la transmigration qui repose 
« sur lui est aussi un produit de Tlnscience. Et il suffit d'ecarter celle-ci 
€ pour que Tenseignement sacre sur Tidentit^ du soi etdu Brahman en 
« realite ultime soit accompli » 

L’etmcelle peut faire croire un instant qu'une fois separee du feu elle 
a conquis son autonomie. Le reflet n'autorise aucune en;eur de ce gen- 


1. Cf B, S. Bh , II. III. 45 : niratiiayopddhisampanna^cesvaro nihmopddht' 
sampannd^jtvdnpraddstlH na kimctdvipratisidhyate || 

Il n’y a aucune contradiction a ce que le Seigneur qui est pourvu d*une 
« condition adventice insurpassable gouveme les ames qui sont pourvues de 
« conditions adventices inferieures ». 

2. B. S. Bh., II. III. 50 : dbhdsa eva caisa jlvah parasyatmano jalasuryakddi- 
rntpratipattavyah | na sa eva sdksdt | ndpi vastvantaram | afaica yathd 
naikasminjalasuryahe hampamdne jalasuryakdntaram kampate, &vam naihas- 
miflpve karmaphalasambandhini pvantarasya tatsambandhah | evamapyavyati- 
kara eva karmaphalayoh | dbhdsasya cdvidyakrtatvattadd^rayasya samsdrasydvi-- 
dydkrtatvopapattiviti j tadvyuddsena ca paramdrthikasya brahmdtmabhdvasyo-' 
padeiopapaUitt | 
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re. Son appartenance essentielle a la source lumineuse et son condi- 
tionnement par le plan reflecteur sont 6galement en evidence. Si le 
plan reflecteur^s'avere irreel, le conditionnemSnt qu'il exerce en devient 
illusoire s^ins qtie Tessence de la lumiere soit affectee dans sa reality. II 
suffit an propos de Qankara que Tame mdividuelle ne soit pas reellement 
autre que' le Brahman, mais que du point d,e vue de son individuation 
elle ne sddentitie pas a|lui directement. Gai?dons-nous bien cependant 
de confondre ce mode d’investissement de Tabsolu par Tillusion et 
celui sous lequel il passe illusoirement dans Tunivers des effets. Li^es 
au monde, les Ames iVin font pourtant point partie , elles relevent d'un 
tout autre ordre, meme a se placer dans les'persp'^ctives deTapparence. 
Les comparaisons sensibles appel^es a suggerer cette v6rit6 sont en 
effet dhme autre classe, on le remarquera, que les exemples de Targile 
et du vase, du lait et du cailM, des his et du tissu constamment propo- 
ses lorsqu'il s*agit d'6clairer le mj^stere de la causalite. Nulle transfor- 
mation n'entre ici en jeu soit dans la structure externe, soit dans la 
composition interne de la substance causale ^ soit dans la capacity 
d'usage d'une plurality de causes coordonnees La dispersion des etin- 
qelles, la ?‘4fiexion de Timage solaire ne sont pas envisag^es sous Tangle 
des effectuations physiques qui peuvent s'y trouver engag^es, mais sous 
Tangle d'une relativity pryterryelle comportant un ordre qualificatif 
et tres propre k signifier Tinterfyrence captieuse et illusoire d’une illu- 
mination spirituelle ^ et d'un conditionnement de nature oppos^e On 
ne nous dit pas que Tame n'est ni differente ni non-diff^rente du 
Brahman comme on le dit des effets par rapport k leur cause. On decla- 
re seulement que tout en n'etant pas differente, elle n'est pas identique 
directement ^ : nulle procession de Tabsolu, meme illusoire, n'est envi- 
sag^e qui engendre Tame, mais seulement la mediation d'une condi- 
tion individuante adventice qui, elle, est un effet proprement dit. En 
cette condition, comme en un miroir deformant et limitant TAme se 
connait indirectement et par objectivation, au lieu de se connaitre 
par mtuitionjirecte ^ et par intyriority pure. 

Dans son effort pour serrer dVu^^si pres que possible la relation essen- 
tiellement mystyrieuse de TAme individuelle au Supreme Seigneur, le 
Vydanta a yiabory une conception originale de Tunivers envisagy sous 
Tangle de Tunite et de la plurality par laquelle il entend concilier cette 


1. La forme du vase succdde k la forme antdrieure du morceau d'argile, la 
constitution physico-chimique du caill^ remplace celle du lait 

2. Les fils r^unis en tissu sont aptes A des usages fort difierents de ceux quite 
permettent lorsqu’ils sont isotes 

3. at. 

4. aat, 

5. saksat[kara\. 
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double exigence sur le plan de Ja relativite avant de la resoudre^ dans 
la pure non-dualite. fankara lui-meme use pen du couple de termes 
techniques cboisis pour signifier cette conception. Mais^un texte aussi 
classique dans Tecole que le V eddnta-S dr a Temploie cdnstamment et 
de maniere systematique. De meme qu'une for^t peut ^tre conside- 
ree comme une unite forestiere ou comme une pluralite d'arbres, de 
m6me qu'un lac peut considere comme fete masse d'eau unique 
ou comme une pluralite de gouttes d'eau, ainsi Tesprit immanent a 
Tunivers comported -il un aspect d'unit6 — nous le nommons alors 
Seigneur du monde — et un aspect de plurality— Tinfinite des ames 
individuelles. Le prefmer aspect est dit samasti, le^ second vyasti. Or 
la racine commune a ces deux mofs — as — nous ramene vers une 
notion tr^s typiquement indienne et que nous avons d^]k plusieurs fois 
rencontree, celle de presence par penetration exhaustive, caract6ris“ 
tique de Tesprit, de Vespace, de la lumito tels que Tlnde les comprend, 
notion positive et dynamique de I’infini. Quant aux prefixes qui vien- 
nent nuancer ici le sens de cette racine, ils signifient respectivement 
collection ou totalite — sam — et distribution, separation — vi. Mais 
tandis que dans samash prefixe et radical s'accordent plein%ment, il 
apparait au premier regard qu'ils sont en contradiction ou du inoins 
en opposition dans vyasH : on ne saurait mieux inscrire dans le vocabu- 
iaire lui-m6me, la situation violente faite k Tindividualite spirituelle 
par le V4d§,nta. La capacite active d’expansion infinie signifiee par le 
radical et qui est la dot mamissible de I’esprit est tenue en 6chec, arre- 
tde du dehors, violentee par des separations et des limites extrins^ques. 
D'autre part la seule comparaison de nos deux termes suffit k nous 
faire voir que Fesprit en tant que penetrant librement la totalite cosmi- 
que et Fesprit en tant que circonscrit par quelque condition individu- 
ante sont une seule et meme virtualit6 spirituelle infinie en qui toute 
diffdrenciation ne peut done qu'etre illusoire. La relation samasti- 
vyasti n'est pas le rapport d'une collection a ses elements ou ceux-ci 
ont plus de realite que celle-la, ni le rapport d'un tout af^es parties oil 
celui-lh a plus de reality que celles-ci. C'est une relation d'identit^ essen- 
tielle dans une diversity accidentelle et illusoire, d’alternance entre le 
point de vue de Funit4 et celui de la pluralite et dans une certaine me- 
sure aussi entre le point de vue metaphysique et le point de vue phy- 
sico-moral du karman. Autant en effet la causality substantielle nous 
retient dans une perspective moniste, autant la doctrine de Vacte sug- 
g^re une vue pluraliste de Funivers. Vue sans aucun doute illusoire et 
qui se ramene en definitive k Fambiguit^ de Maya entre Funit4 et la mul- 
tiplicity, Mais vue centrale dans Fillusion puisqu'elle en conditionne 
te dynamisme moral et F61an vers la fin ultime. Et ce qui prouve bien 
que le pluralisme garde un sens jusqu'aux portes du nirvana, e'est que 
ie dyiivrance ne s'effectue pas d'un seul coup pour Vesfrit captif pris 
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en bloc, mais successivement et separement pour chaque ame une ^ 
une. I^vara qui est au principe de Tordre in6taphysique et del'ordre 
moral doit done se manifester a la fois comme^ la substance des cho- 
ses et le lieu des personnes. Et puisque c*est seulment par relation k 
rillusion-Inscience'^que Brahman apparait comme Igvara ou comme 
jiva rien n^est plus naturel que de transposer la relation instable et 
ambigue de Maya a Tun ^ au multiple, en Brahman lui-meme et de dire 
que vu par rapport a Tumvers pris en sa totalite il est Igvara et vu par 
rapport a ce m^me univers considere distributivement il est jiva et 
done qu' Igvara est la^ijmme des jwa. C'est sur ce rapport samasti- 
vyasti susceptible c^June verification indirexte pa^ reference a Mayi, 
que se fonde la premiere des deux comparaisons utilisees plus haut par 
f ankara. La relation de la partie au tout presuppose en effet celle de la 
pluralite a Tunite. Elle ajoute une consideration de transcendance et 
de causalite du tout sur les parties qui rejoint celle deTefficace divine 
dans Taction des creatures. Son point faible est dene pas manifester le 
caractere extrinseque et indirect du conditionnement de Brahman en 
Igvara et jtva et de masquer par consequent leur absolue identite es- 
sentielle. La relation samasti-vyasti s'avere au contraire plus pure, plus 
fonciefe et n'est pas affectee de cette faiblesse. Les deux metaphores 
du d6coupage et de la rdfiexion s'y retrouvent "borrig^es et comple- 
tdes Tune par Tautre et d6pass6es. 

Il reste que Qankara n'a pas insists sur cette conception. Aussi Tad- 
versaire s'efforce-tdl de tirer un dernier argument de la m6taphore du 
. d^coupage. Si Ton fait choix, dira-t-il, d'envisager le Seigneur comme 
une totalite a la fois transcendante et immanente k ses membres ou 
parties, il convient de n’etre pas seulement attentif k Taspect actif 
d’une teUe solidarite dans la distinction, mais aussi a son cot^ passif : 
Thomme tout entier souffre de la blessure qui affecte sa main ou son 
pied ou sa t^te. Ainsi le Seigneur devra-t-il patir de toutes les douleurs 
de toutes les ames livr6es a la transmigration. D'ou il resulterait que 
T4tat de delivrance serait pire que la^servitude. ^ 

A quoi Qankara repond qu'une comparaison a toujoursbesoin d'etre 
redressee par une autre, et que Timage du reflet lumineux est pr^cise- 
ment destin6e a remplir ce role. La douleur, en effet, n'est que la trans- 
position affective d'une perte, d'une dechirure ontologique, elle pre- 
suppose ndeessairement la multiplicite et le devenir. Or Tame qui 
n'est pas un produit du Brahman mais le Brahman lui-meme n'est pas 
atteinte en elle-m^me par la plurality. Puisque cependant elle experi- 
mente en fait la douleur, e'est qu'elles'identifie de maniere erronee au 
corps et aux autres facteurs non-spirituels qui la conditionnent, les- 


I. B. S. Bh., II. 3 45. 
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quels sent effectivement soumis aux vicissitudes du devenir Nous 
savons comment Taffectivite en tant que retribution/ que sanction 
d'un engagement moralr, porte le sceau de Tesprit, et qu’elle le porte 
encore par Taspect d'inconditionnalite qui marque sa prise de cons- 

r 

I. B. S. Bh. , II. 3. 46 * yatha pvah samsdyaduhkhamanuhhavah naivam para 
%ivaro*nuhhavattti pmUidnlf^ahe | jlvo hyavidydve^waidddehddydtmahhdvamiva 
gatvd tatkrtena duhkhena duhkhyahamityavidyaya Urtam duhkhopahhogamahht- 
manyate | naivam pammesvarasya dehddydtmahhdvo duhkhahhimdno vdsti j 
pvasydpyavidydkrtandmarupamrvrttadehendnyddyupddlp^avivekahliYamammiUa 
eva dujj^khdhhimdno na fu pdramdrthiko* sti | yathd^ca svadeha^ataddhacchedd- 
dinimittam duhkham fadahhi&idnahhYdntydnuhhavati tathd putramitrddigocara- 
mapi duhkham tadahhimdnabhrdntyaivdnubhavatyahameva putro Hiameva mi- 
tramityevam snehavasena putramitrddisvahMmvisamdnah | tataica niscitameta- 
davagamyate — mithydhhimdnahhramammitta eva duhkhdnuhhava lU [ vya- 
tirekadarsandccaivamavagamyate | tathdhi — putramitrddimatsu bahusupavis- 
tesu tatsamhandhdbhimdmsvitaresu ca putro mrto mitram mrtamityevamddyud- 
ghopte yesdmeva putramitfddimattvdbhtmdnastesdmeva tanmmittam duhkhamut- 
padyate ndhhimdnahlndndm panvrd'jakddzndm | atasca laukikasydpi purnsali 
samyagdaY,^andrthavattvam drstam, kimuta visayaiilnydddtmano *nyadvastvan~ 
taramapaiyato nityacaitanyamdtrasvaYupasyeti | tasmdnndsh samyagdarsandnaY- 
thakyaprasangah | [prakdiddivadih mdarsanopanydsaK\ j yatha prahdsah ^aurdi- 
edndramaso vd viyadvydpydvatisthamdno ’hgulyddyupddhisarnbandhdtte^vYjuva- 
kradibhavarn prahpadyamdnesu tattadbhdvamiva pvatipadyarndno *p% na para- 
mdrthatastadhhdvam pratipadyate | yatha cdkdio ghatddisu gacchatsu gacchanniva 
vihhdvyamdno*pi na paYamdrthato gacchati, yatha codaiardvddtkampandttadgate 
suryapratibimbe kampamdne *pi na tadvdnsuryah kampate, evamavidydpvatyu- 
pasthdpite huddhyddyupfihUe pvdkhye duhkhdyamdne'pi na tadvdmivaro 

duhkhdyate | nvasydpi tu duhkhaprdpHr avidydmmittaivetyuhtam j ^ 

« Nous af&rmons que le Supreme Seigneur n"6prouve pas la douleur de la 
« transmigration comme le fait Tame individueUe. Car Tame, possedee par 
« rinscience, est contrainte par elle a entrer dans un 6tat oti le corps etc . 

<( deviennent quasiment son soi-meme, et s'lmagme abusivement qu’elle exp6- 
« rimente la douleur produite par cette Inscience, se disant : « Je souffre de la 
« souffrance engendr^e par le corps ». Mais pour le Supreme Seigneur il n'y a 
« pas d'dtat oti le corps lui apparaisse comme son soi-meme, ni d'lmagina- 
« tion abusive de la douleur. Et pour Tame individueUe elle-meme Timagina- 
« tion de la douleur est caus4e par une erreur provenant de ce qu'elle ne se dis- 
« crimine pas de ses conditions adventices, corps, sens, etc..., engendrees par 
« les noms-et~formes produits k leur tour par F Inscience, et elle n’est pas r6el- 
« le absolument parlant. Et de meme que r§,me eprouve la douleur causae par 
« une brulure ou une coupure affectant son corps, par Teffet d'une erreur qui 
<t la fait se Timputer abusivement, de meme aussi la douleur qui affecte d'au- 
« tres etres, tels un fils ou un ami, elle T^prouve par le fait d'une erreur qui 
« la fait se llmputer abusivement, entrant en eux par la puissance de Tamour 
« et de la sorte en venant a penser : « Je suis ce fils, je suis cet ami... ». Nous 
« concluons done avec certitude que Fexp^rience de la douleur n"a d^autre 
« cause qu’une erreur par imputation abusive. On arrive a la meme conclusion 
« par la consideration de cas negatifs. Soit par exemple un grand nombre de 
« personnes, ayant chacune un fils, un ami, etc..., assises ensemble ; certaines 
« d^entre elles sfimputent abusivement une connexion r^elle avec ce fils ou cet 
« ami ; d'autres ne le font pas. Si quelqu*un vient a crier : « Le fils est mort 
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cience. Mais nous savons aussi qu'elle comporte une relativite inter-* 
ne, qu'elle est essentiellement bi-polaire, plaisante on douloureuse, que 
par ce cote elle appartient a may a, et que^dans ses fulgurations les 
plus vives se cache un fond d'opacite qui Tapparente a Terreur Celle- 
ci consiste dans le cas present a ne pas savoir discriminer F^me de 
Forgane interne, des sens, du souffle vital, du corps, et de tous les 
^tres 6phenieres auxquels la sympathie ncjis attache. Mais le Sei- 
gneur, lui, est omniscicht. Sa connaissance est parfaite, nulle erreur 
ne Feffleure seulement. II est done inaccessible a la douleur. Dans le 
texte dont shnspire^qe developpement, fankara ne se refere explicite- 
ment qu'h la conijaissance absolue du Brahmarwet non a Fomniscience 
d'l 9 vara. 11 n'est pas douteux cependant qu’a ce dernier titre aussi le 
Supreme Seigneur est libre de foute souffrance, car Fomniscience 
consiste a connaitre dans un eternel present tout les objets avec leurs 
noms et formes, mais k les connaitre pour illusoires et comme n'affec- 
tant pas le sujet connaissant. C'est done un® connaissance correcte et 
discriminatrice qui exclut Fexp&ience de la douleur. 

Pourtant si Fimpassibilite d'I<?vara transcende en meme temps que la 
douleur ,» la sympathie et Fantiphatie, ce n'est certes point par un 
^4picurisme interess6 j usque dans sa puretd ascetique. Le d^tachement ^ 
s’accompagne n^cessairement pour FInde dlnTpassible compassion 


« L’ami est mort » ou quelque nouvelle analogue, la douleur se produit, causee 
« par cette annonce, chez ceux qui se croient li6s k, leur fils ou a leur ami, mais 
« non pas chez ceux qui ont abandonn4 cette fauSse opinion d'eux-m^mes, 
« les ascites errants, par exemple. Et par consequent e’est un fait constate 
<( que la connaissance correcte est benefique raeme pour un homme encore 
« engage dans le monde. A combien plus forte raison le sera-t-elle pour Celui qui 
i ne voit pas d'autre realite que le Soi vide de tout objet, et qui a pour forme 
« propre la pensee pure eternelle. Par ofi est ecartee cette pretendue consequence 
i necessaire de notre doctrine [sur Tame partie du BrahmanJ que la connais- 
« sance correcte y devient inutile... Comme la lumiere du soleil ou de la lune 
* qui repandue par tout Tespace s'y tient immuable prenant quasiment un mode 
« rectiligne 014 courbe selon que les conditions adventices avec lesquelles elle 
« entre en relation sont du mode droit ou courbe (par exemple, un doigt), ne 
« le prend pas reellement ; de meme que I’^ther-espace lorsqu’un recipient 
« (vide) se d^place, semble quasiment se d^placer mais ne se ddplace pas r^el- 
« lement ; de meme que si un plat rempli d’eau se met a trembler, le reflet 
« du soleil qu'il renvoie tremble aussi sans que pour cela le soleil a qui le reflet 

appartient, tremble lui-m^me, ainsi le Seigneur, le tout possesseur de la par- 
« tie, n’est pas affects par la douleur quoique sa partie appel^e ame individuelle, 
<( conditionn^e par Torgane interne et le reste, et rdfl^chie par I’lnscience, 
« soit affect^e par la douleur. Et que pour Tame individuelle aussi T entree en 
« contact avec la douleur ne soit causde que par I’lnscience, nous I’avons ex- 
« pliqud... » 

I b hr anti. 

2. vairdgya 

3. karuT^d. 
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reponse de la generosite divine k la douleur du nionde. Mais comme pour 
mieux marquer Faspect d'ascese inclus dans la connais^nce discri- 
minatrice, la bonte a Findienne s'appelle non-violence elle ne s'ap- 
pelle pas charite. 

II reste cependant que la compassion et lesautres^attributsmoraux 
d'l^vara, s'lls ne sont en definitive que Fexpression de la surabondante 
g6nerosit6 de Fetre et de Ff sprit purs, Fexprim|nt relativement a Findi- 
gence de Maya. Leur immddiate intimite avec m. connaissance parfaite 
les garde tres au-dessus de* la sanction affective qui suppose Ferreur. 
Les peut-elle maintenir 6galement au dessus (ie* Fobligation ^ ? Oui 
certainement, rdpond f ankam, car Fobligation n'a dt sens qu'en fonc- 
tion de desirs on d'aversions. Le fait que les attributs moraux di- 
vins soient relatifs au desir de Mfiya, n'entraine aucunement qu'ils 
soient en eux-memes affectes de desir, puisqu'ils se tiennent du c6t6 
de la pldnitude infinie, interieurement possedee, du Supreme Soi en qui 
nulle difference n'apparait entre Fetre et le pouvoir etreoule vouloiretre 
ou le devoir etre. La zone de Fobligation est en effet intermediaire entre 
celle de la pure sanction affective et celle de la connaissance parfaite. 
La sanction affective n'est explicable, metaphysiquement paiiant, que^ 
par une identification abusive de Fesprit avec telle ou telle de ses 'con- 
ditions adventices. La Connaissance parfaite exclut non seulement tou- 
te identification de ce genre, mais Fid6e m^me d'une connexion reelle 
quelconque entre le spirituel et le non-spirituel. L'obligation suppose 
que Fame se reconnait a Ja fois differente du corps et reellement liee a 
lui et a ses passions. Elle correspond It une connaissance imparfaitement 
discriminatrice k la favour de laquelle quelque chose de Fincompl6tu- 
de essentielle a Fillusion vient encore colorer la spiritualite de Fame. 
Et s'il en est ainsi, transcender Fobligation et ses regies positives ou 
negatives, n'est pas tomber dans Famoralisme ou Fimmoralisme d'un 
arbitraire bon plaisir, mais acceder k un ordre ou, toute illusion ces- 
sant d'obscurcir la vision de Fesprit, Faction est surmontee avec le 
d6sir Sans doute Fattribut de^ toute-puissance paraij: impliquer 


I. ahtmsd : Qankara nous dit que le Seigneur « ne fait violence a aucun ^tre » 
uhimsan sarvabhutdni. Sur cette notion d'ahimsd cf infra pp. 274 et seq Nous 
ne parlons pas ici de rinde de la bhakti que Ramanoudja nous permettra d’en- 
visager directement. 

2 myoga, myojyatva. 

3. Cf. B. S. Bh., II. 3. 48 : samyagdarsinastarhyanu'jndpanhdrdnaythakyam 
prdptam | na | tasya krtdrthatvdnmyo'jyatvdnupapaUeh | heyopddeyayorhi niyojyo 
niyohtavyah sydt | atmanastvaiiriktam heyamupddeyam va vastvapaiyankatham 
myujyeta | na cdtmdtmanyeva niyojyah sydt | sarlravyatirekadariina eva niyo- 
jyatvam iti cet | natatsamhatatvdbhimdndf | satyam vyatirekadavimo niyojyatvam 
tathdpi vyomd,d%vaddehddyasamhatatvamapaiyata evdtmano niyojyatvdbhimdnah 
[ nahi dehddyasamkatatvadafiinah kasyactdapi myogo drstah [ kimutaikdtmya" 
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Inaction, mais c'est la une interpretation authropomorphique. II faut 
bien plutdt Ffentendre comme nne omnipresence eternellement actuel- 
le et actualisante d’Icvara en Maya, les alteiliances d'actualite et de 
virtualite, de tension et de detente ressortissant en tant meme que 
mouvements a ce\te derniere seulement. Jusqu'en cette acception 
souveraine", cependant, Factualite d'lgvara^se connait par rapport ^ 
un terme constitu6 con^^me tel par son ambiguity entre Fidentite et 
Falt6rite k Fegard de Faosolu : la toute-puissance ^ n'est en effet qu'un 
aspect complementaire de Fomniscience, comme le vonloir n'est qu'un 
moment du connaitre.^A plus forte raison les attributs moraux de 
justice et de bontS qui se fondent sur c6s attKbuts metaphysiques 
n'auront-ils de sens que par rapport a ce mondedans lequel ils expri- 
ment la magnificence et Fexcellence divines. Mais alors le probleme 
de leur conciliation avec le mal cosmique n'en est que plus urgent. 

II ne suf&ra pas de repondre, nous le savons, que la manifestation 
du monde ^tant necessaire et le mal etant con’ditionn^ par le non-etre 
incapable de recevoir pleinement et veritablement Fetre, Fabsolu ne 
saurait 6tre tenu pour responsable de ce qui resulte spontanement et 
sans que Hen ait a Femp^cher de la double nature de F^tre et du non- 


dariinah | na ca myogdhhdvdtsamyagdarsino yathestaustdprasangah j sarvatrd- 
bhimdnasyaiva pravavtakatvddabhimdndhhdvdcca samyagdarhnah | 

« On arrive alors a ceci que pour celui qui a la connaissance correcte, les per- 
4 missions et les interdictions n’ont pas de sens. 

« Non pas Car ay ant r6alis^ sa fin ultime il est au dela du plan oti le probleme 
« de Tobligation se pose. On ne saurait en efiet her par obligation qu'a propos 
« d’un mal a eviter ou d’un bien a accueilhr. Mais comment celui qui ne voit 
« nulle autre reality soit a dviter soit a accueillir, mais rien que le Soi-meme, 
« pourrait-il tomber sous une obligation ? Et ce n’est pas le Soi qui pourrait 
« etre objet d 'obligation pour le Soi 

« Si I'on dit que — I'obligation vaut precis^ment pour celui qui voit que 
4 son soi-meme est distinct de son corps, 

<( nous r^pondrons que — I'objection est sans force, car elle repose sur cette 
4 fausse imputation que le Soi [quoiquS distinct] forme un tout organique 
« avec le corps. II est bien vrai que I'obligation s'adresse a celui qui voit la dis- 
« tinction [de ces deux termes]. Pourtant I'lllusion de se croire oblige en tant 
« que soi affecte seulement celui qui ne voit pas que le soi ne forme pas un tout 
a organique avec le corps, les sens etc..., comme I'espace ne compose pas avec 
« les objets qui I'occupent. Car on constate que les obligations ne sont pas 
^ valables pour qui voit I'lrrdalit^ d'une telle composition entre I'ame et le corps. 
4 Que dire alors de celui qui voit I'unit^ du Soi-meme ^ Et I'absence d’obli- 
« gation n'entratne pas que le sage arrive a la connaissance droite agisse selon 
« le caprice de son d6sir, parce que c’est toujours par I'efEet d'une illusion sur 
i soi-meme qu'on se met a agir, et que celui qui a la connaissance droite n'a 
« pas d'lllusion sur lui-meme... » 

»1 Qankara oppose ici le sage de V advaita-veddnta au sage sdnkhya par 
•exemple, lequel admet la plurality des purusa. 

I. sarvaiaktiva. 
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dtre. Philosophic de la necessite, la philosophic de fankara est en 
mcme temps une metaphysique du salut qui admet une finalite morale 
immanente a Funivers : la, meilleure preuve en est la place qu’elle ac- 
corde aux notions de personnalite divine et meme de grice.^ 

Quhl y ait dans le syst^me des aspects de n6ces^sit6 ties nettement 
affirmes, la chose n'est pas douteuse : necessite de Tetre cdmme tel et 
de ses grandes lois, identi|e, non-contradictior| raison d'etre ; et, venue 
d'un autre point de Thorizon indien, necessite implacable de la loi du 
karman, en qui la rigueur^de la justice devient une force physique, une 
fecondite mecanique et impersonnelle. Entre deux sortes de ne- 
cessite existe une disparity ^rappante : la premiere ^urabonde en pleni- 
tude indeterminee, et par cette surabondance et ce depassement de 
soi s'avere gratuite en son absoiuite, la seconde est strictement d6- 
terminee dans son fonctionnement et dans ses effets : elle ne comporte 
de soi aucun jeu, va jusqu'au bout de ses exigences mais pas plus 
loin, de meme qu'elle paye tout son dii sans en rien retrancher. Du plan 
de Taction h celui de Tetre pur regne une marge d'illusion, qu'il serait 
certainement faux d’interpreter comme une marge de contingence 
dans le sens proprement indeterministe du terme, mais qui pour- 
tant ne laisse pas de s'y apparenter par certains aspects. Le vocabulai- 
re philosophique et rSligieux de Tlnde dispose de deux mots pour ex- 
primer la notion de grace : ce sont prasdda et anugraha. Le premier si- 
gnifie d'abord et directement cet etat de paix translumineuse qui con- 
stitue Texp6rience religieuse fondamentale dans la tradition indienne ; 
puis, en raison de Tessentielle g^n^rosite de Tabsolu, le terme denote 
Taspect participable et done de bienveillance et de gr^ce de cette lu- 
miere tranquille ; anugraha aborde plutot la notion sous Tangle d’une 
initiative inconditionnelle — la racine grah signifie prendre, saisir — 
et d'un appel vainqueur, qui presuppose neanmoins et vient rejoindre 
une disposition latente consonante au divin (anu). II est trop clair 
quhl ne pent s'agir pour f ankara d'une grAce reelle, e'est-A-dire d'un 
don veritable fait a Tame, puisque celle-ci etant j,dentique au 
Brahman, n'a rien a en recevoir. Nous sommes ici dans Tordre de Tap- 
parence et du <( comme si ». T1 reste qu'entre Tetat de servitude et la li- 
berte spirituelle il n'y a aucune commune mesure et qu'en depit des 
degres innombrables suivant lesquels s'6chelonnent les moyens de la 
deiivrance, le dernier pas est un saut brusque du relatif k Tabsolu 
oh toute finitude, quelque heroisme qu'elle ait pu depenser, defaille et 
s'^vanouit. Le salut n'est pour Tame qu'une reconnaissance de soi- 
m^me en sa vraie nature, mais dans Tinstant ou cette reconnaissance 
fulgure sur le fond d' ombre et de misere qui constitue Tindividualit6, 
doit surgir, indissolublement li6e a la conscience de Tidentit4 du Soi 
sous les deux 4tats, celle d'une disproportion essentielle entre Jes deux 
termes de cet immobile passage. De meme que Tapparence de lalibe- 
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ration doit se produire necessairement pmsqu'il y a apparence de 
servitude, de* m^me est-il necessaire que la liberation apparaisse com- 
me une initiative gratuite du Seigneur jaillissaht au plus intime de nous 
m^me, puisque tien ne la merite en justice et qu'elle est sans proportion 
avec les biens finis que la loi du karman nous a dispenses jusqu'alors. 
Et dans Tinstant d'apres il n'y a plus de liberation, plus de temps, 
mais reternelle et sub(||tantielle liberte. Et3 comme chaque passage 
d'un plan inferieur a un plan superieur imj)lique deja une dispropor- 
tion qui ne pent se compenser elle-m^me, le regne de la grace s'6tend 
aussi loin que le preJmer effort de Thomme sur le chemin de la mora- 
lite. II va de la premiere conversion a la sbprenfe illumination. 

Ainsi, parce que les creatures, s^ns etre contingentes, sont iilusoires 
en leur necessite meme, une relation complexe d'immanence et de trans- 
cendance s'etablit entre le relatif et Fabsolu par laquelle a chaque de- 
gi6 Tapprofondissement du contenu immanent de la conscience ap- 
parait comme une grace du Seigneur transcendant. 

La grace n'est pas seulement une initiative bienveillante et incon- 
ditionnelle : elle emane d'une personne et s'adresse a une personne. 
!Elle vien^ done temp(§rer, sans pour cela y introduise le moindre ar- 
britaire, ce que la justice divine comporte de rigueur par sa maniere 
impersonnelle de traiter les personnes responsables. La notion de £rdce 
apporte dans Tordre moral et les relations de personnes ce que la no- 
tion de jeu donne aux attributs m^taphysiques du Seigneur, cette 
note presque ineffable de liberty qui depasse toute determination au 
moment meme ou elle Faccepte. 

Entramee dans Firresistible mouvement reducteur de Vdtman uni- 
que, de cet dtman dont elle constitue Favant-derniere ^tape, au dela 
des essences impersonnelles, en de 9 a de Fessence absolue et transper- 
sonnelle, la personnalite, dans sa conception vedantique, int^gre le moi 
auSo^,la plurality individuelle k Tunite spirituelle, puisque chaque 
s’oppose a d'autres moi, tandis qu'il n'est qu'un seul Soi-m^me. La 
personne, sel^n Qankara, doit done synthetiser deux notes dissonantes, 
les unir par un accord mouvant qui annonce lui-meme sa resolution 
dans le triomphe de la valeur absolue sur la valeur relative. La Per- 
sonne divine ne sera pas aux personnes humaines ce qu'une individua- 
lity close mais dominatrice serait a d'autres individualites closes mais 
d^pendantes. Le T oi divin est le Soi de chacun des moi humains par 
une presence totale et sans reserve en chacun. C’est a peine d'ailleurs 
si ce moment du T oi divin, tellement essentiel dans les religions et les 
mystiques dycisivement thyistes, est ici decelable. Car le Toi est enco- 
re un objet pour Qankara, et la loi de Fob jet, dans sa philosophie, est 
de mourir en Facte dhntelligence qui se Fassimile. En telle doctrine du 
Moyen-age occidental, Fobjet en gdnyral est con 9 U de telle sorte que 
1* Objet divin puisse s'ypanouir spontanyment en personne, en Toi 
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divin. Tout objet n'a-t-il pas en effet sur Tintelligence cette sorte d'in- 
fluence qui consiste a Teveiller a elle-meme dans Facte par lequel elle 
le connait, comme Dieu«cree en donnant la cr6ature a elle-meme dans 
Facte d’existence par lequel elle vit a Fombre et sous la dependance du 
Tout-Puissant ? Si bien que la pr&ence objective cie Dieu k Fame fi- 
dele loin d'etre un accident de la voie mystique, une etape 'essentielle- 
ment provisoire qull faille au plus t6t depasier et qui d'ailleurs nous 
aide elle-meme a ce depassement, acheve au uontraire et comble gra- 
tuitement la presence dlmmensite par laquelle Dieu est a chacun 
plus interieur que lui-meme, consomme cette imf6riorit6 en la revelant 
dans le coeur meme de Dieu et non plus seulementfdans la perspective 
de la creature. Telle autre doctrine, toute moderne, philosophique- 
ment ^trangere a Fobjectivisme grec, mais appartenant k la m^me tra- 
dition spirituelle que celle dont nous venons de parler, verra dans le 
dialogue de personne a personne, dans Fechange entre le et le Tu, 
la prefigure de Funiom mystique, incommensurable a toute relation 
impersonnelle. Avec Qankara pour qui FEsprit transcende Fopposi- 
tion de Fobjet et du sujet par resorption des perfections de Fun et de 
Fautre dans une pure transparence ontologique indeterminee, Facte 
souverain de la spiritualite ne saurait etre un dialogue, parce ^ue le 
mot est haissable et'que le toi a Fopacite et Fext^riorite d’un objet, 
mais la conscience sans duality de Funit6 sous-jacente et immanente 
atix deux personnes dialogantes et demeurant inaffectee par leur oppo- 
sition, du Soi-m^me absolu qui est au-dela mais non pas en marge de 
la personnalit^. 

Ainsi Fordre personnel, pour autant qu'on lui peut assigner un con- 
tenu determine dans la doctrine vedintique, apparait comme un lieu 
de passage, un mouveinent metaphysique de Vdtman vers la pure spi- 
rituality a la dignity de laquelle il participe de maniere prochaine : 
lieu de passage pour Fegoisme individuel vers le dysinteressement et 
Funiversalite, mouVement dhmplication, d'intygration des personnes 
individuelles et partielles en la personne totale et univer^elle. Mais cet 
ordre se deiinit en meme temps par rapport k un ordre impersonnel 
qui rejoint lui aussi la pure spiritualite et sa dignite suryminente. 

II nous parait important d'insister un instant sur ce point, et nous 
rappellerons volontiers en confirmation de cette these que le mot dtman 
est masculin et non point neutre : indice linguistique dont il ne faudrait 
pas sous-estimer Fimportance. Si Iqvara et les ames individuelles sont 
des personnes c'est que Fesprit absolu est un dtman, un Soi-myme trans- 
personnel, et c'est par contraste que cette valeur s'affirme, par con- 
traste avec les aspects neutres, impersonnels de Fesprit et de Fetre que 
la grammaire signale aussi : brahman est un mot neutre, nous Favons 
souligne, ce brahman qui pourtant est identique k Vdtman ; karman est 
un mot neutre et designe une force impersonnelle invisceree au coeur 
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meme des personnes responsables ; dharma, aux origines de la langue 
sanscrite, fiit un mot neutre, et n'a jamais cesse de denoter un ordre 
et des lois imgersonnels. Et ^ankara fait sifenne la grande these de 
Tecole ritualiste sur la nature impersonnelle des Vedas 

Et Fimpersonnalite recouvre id la necessite tandis que la personna“ 
lite coindde avec la dimension on plut6t la direction de la UberU, Le 
Sanscrit dispose de pE^ieurs vocables pou^ signifier la notion de li- 
berte. Ceux qui deriv'ent de la racine muc — moksa, mukti — de- 
notent d'une maniere gendale la delivrance oulaliberte par rapport a 
une servitude effectiV^ement subie ou envisagee comme une simple pos- 
sibility abstraite, ]&t par excellence, la d61ivra^ce, le salut des ^mes 
ou la liberty du Brahman a rygard de la transmigration qui contient 
toutes les servitudes. Cette double acception est aussi celle du mot 
apavarga qui signifie achevement, arrivee au but ou a la fin ultime 
en s'acquittant et se dybarrassant de tout le reste. Dans Tordre social 
et politique, puis, par transfert, dans Tordile strictement personnel, 
svardjya doit se traduire par autonomie. Avec un point de dypart plu- 
t6t logique, svatantrya — le fait d'etre a soi-meme sa rygle par oppo- 
tion a p^atantrya le fait d'avoir sa regie en autre chose ~ correspond 
encode a autonomie en face d'hytyronomie. N'en concluons pas ce- 
pendant que la nycessity ^ ne soit qu'un autre nom de la servitude et 
de Thytyronomie. S'il y a des nycessites qui sont des contraintes et en 
quelque fagon des violences il y a des necessites purement imma- 
nentes, constitutives des essences memes, intyrieures a leur 'ipshU 
De meme que Tetre est k la fois et par identity pure rigoureuse nyces- 
site et surabondante gynyrosity, ainsi TEsprit qui n'est pas different 
de rytre est tout ensemble necessaire impersonnality et libre transper- 
sonnahty. Et tandis que la nycessity de Tabsolu est virtuellement ordre, 
c’est-a-dire capacity de fonder en Tunity et Tharmonie la diversity du 
non-etre et la plurality de ses limitations, sa liberty signifie aciuelle 
independance a Tygard de tout ordre en tant qu’il implique, fut-ce 
virtuellement et illusoireraent, limitation et plurality, autonomie non 
seulement par le fait d'etre a soi-meme sa propre loi, mais en se dy- 
passant infiniment soi-meme encore que de mamere toute actuelle et 
apaisye, parsurcroit et non par recherche. Quant a la personnality, elle 
n'a pas encore rompu avec toute relativity et se manifest e comme 
subjectivity : la personne est snjet propre de liberty ou de servitude, 


1. veda apauruseya. 

2. myama. 

3 Au sens qu’Aristote donnait a ce terme, c’est-a-dire, ce qui contraint une 
nature du dehors. 

4. dtmatd 



272 


l'ordre moral 


et dans cette perspective tout aspect impersonnel de Tetre ou de Fes- 
prit est une condition de servitude ou de liberte. 

II nous sera peut-^tre f)ossible de jeter maintenant y.ne plus abon- 
dante lumiere sur le pi'obleme de V innocence divine par Ifequel. ^ankara 
nous a fait aborder Fexamen des attributs moraux Sl^vara, en appe- 
lant a notre aide tout ce que nous savons deja sur la signification 
morale de Funivers. De mflme que Leibnitz n'| pas voulu se satisfaire 
de la reponse apportde par Spinoza a la question du mal et singulie- 
rement du mal moral, reponse consistant en une reduction pure et 
simple de la finalite a la necessite geometriqu^^et mecanique, mais 
s'est attache a trouvet un s^ns aux grands themes«des doctrines per- 
sonnalistes qui avaient precede son^propre effort philosophique, ainsi 
^ankara, dans un tout autre contexte bien entendu, et de telle sorte que 
le non-dualisme fondamental de son systemen'ensubisse nulle atteinte, 
a cru pouvoir et devoir y integrer les suggestions de la spiritualite 
et de la pensee theiste et satisfaire dans une certain e mesure a leurs 
exigences* 

De ce point de vue une double interrogation se pose : de quelles va- 
ieurs morales F^tre et Fesprit absolus selon Qankara sont-ils jJregnant^ 
de par leur essence meme ^ Comment Fillusion peut-elle conditionner 
Factualisation de ces valeurs ? 

Remarquons d'ailleurs quhl n'y a pas dans la pensee et le lexique in- 
diens d’equivalents conceptuels et semantiques rigoureusement exacts 
de ce que nous appelons Fordre moral ou ethique. Ceci ne veut pas dire 
naturellement que FInde ait ignore le probleme moral et soit passde k 
c6te des reality's qui le posent, mais seulement qu'elle les a rencontres 
et envisages sous d’autres perspectives que les ndtres. C'est done par 
approximation que nous avons qualifid et continuerons k qualifier de 
morale toute notion ordonnee ou connexe a celle de liberation spirituel- 
le et visant a rcgler notre comportement humain. Les nuances indis- 
pensables k la verite de notre description viendront s'aj outer en leur 
temps. • * 

f ankara nous enseigne quhl n'y aurait pas de liberation si la servi- 
tude n'etait illusoire et la liberte eternellement reelle. Lhrrealite de 
Mayd est la garantie du salut. Tout essentielle et definitive qu'elle 
est, cette consideration ne pretend cependant pas epuiser la presente 
question. Le mouvement metaphysique de retour, de resorption des 
etres en leur principe n'est pas seul susceptible de revetir une signifi- 
cation morale. Le mouvement d* expansion, de manifestation cosmique 
est dejk regie par le principe de finalite, par un principe de finalite 
morale, en ce sens que Funivers objectif tout entier ne trouve pas sa 
fin en lui-meme, mais qu'il est ordonne k Fesprit, lequel est seul pour 
soi dans Facception pieniere de ces mots. Le caractere positif de 
Firreelle Maya conditionne la responsaHHte de Fesprit, son privilege 
d*achever et de sceller par Fusage quHl en fait la bonte des choses. 
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Mais tandis que TEsprit divin s’engage en sa creation et r^pond 
d'elie sans obligation ni attachement parce que sa rectitude est infailli- 
ble, les esprits f^nis sont responsables de leur"*activite dans le monde 
sous obligation et sanction parce que leur vouloir est faillible et plus 
ou moins entache cf’egoisme. Ferme ou precaire cependant, pleinement 
ou faiblement consciente, totale ou restreinte, pure ou impure, c'est 
la m^me gravite ontolo||ique et morale, le meme elan et le m^me 
poids de generosite, de sincerite dans le don de soi, qui meut Tunivers 
en tout son devenir. Qankara n'est jamais pluraliste, meme dans Tordre 
de la piuralite. I 9 vara ?reconnait et accepte Finsinuation diviseuse de 
Maya en cet epanchement infini de lui-menle qui^constitue la creation, 
parce qu'il la salt assez irreelle pourin' etre que provisoire et assez reel- 
le pour lui fournir Toccasion de prouver sa profonde honn^tet^ dans le 
jeu m^me de sa'^manifestation cosmique. Honnetete qui ne saurait 
consister k experimenter personnellement les exigences du bien j usque 
dans le mal, la chose etant m^taphysiquement Impossible, mais a Fex- 
p4rimenter dans les ames individuelles qui ne sont pas autres que lui, 
mais des parties personnelles de lui-m^me. En permettant le mal. le 
iiiaI morale Igvara est innocent, parce qu'il transfigure ce mal necessai- 
re par la responsabilite et la justice garantes de son essentielle bont6. 

Ainsi le Brahman-dtman en tant que Personne supreme, en tant que 
Seigneur de ames et de Funivers s'avere tout ensemble comme le prin- 
cipe et la fin de tout ce qui est. Et la parfaite coincidence en lui de ces 
deux aspects reste, il faut le redire, une des marques caract4ristiques 
de la doctrine du Vedanta. A cause d'elle le salut y apparait comme un 
retour d la source, k la difference de la conception bouddhique ancienne 
dont Feschatologie ne cherche pas a rejoindre Fontologie ou ce qui lui 
en tient lieu. A cause d'elle le deploiement du monde n’est reductible 
ni a la phase active d’un pantheisme naturaliste, ni a la fecondit6 as- 
servissante d'un karman con^u comme un pur automatisme moral. 
Le panth6isme et la « physique du merite et du d6merite » ^ ont leur 
place dans la .§ynth^se 9 ankarienne, mais une place subordonn^e. 

L'Oupanichad enseigne en effet que la creation suit a un d^sir, a une 
volonte creatrice du Supreme Seigneur : « Je souhaite de me multi- 
plier, de me creer moi-meme 1 » Et FEcriture ajoute qul 9 vara est vrai 
dans ses d4sirs, vrai dans ses conceptions et ses volont^s — satyakdma, 
safyasankalpa. Comme Findiquent le mot kdma (dfeir) et surtout celui 
de sankalpa dont la connotation enveloppe hla foisle pouvoir formateur, 

(( plasmateur » que possede k Fegard de Find4termination par d6faut 
de Maya, Fintelligence divine, et le pouvoir de realisation et d'actua- 
lisation par lequel elle se manifeste comme volonte, la v^rite dont il 


T, Cette formule, si expressive en sa concision, est de M. Louis de la Vallde 
Poussin 
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est ici question est une ontologique et pratique differente a la 

fois de la verite purement ontologique de Tabsolu et dela verite pra- 
tique formee plus que f(?rmatrice, qtii est celle du monde. Ontologique 
parce qu'elle sourd de Tetre meme et de sa generosity, pratique parce 
qu'elle se porte vers le vide et la plasticity de ce qui n'est pas encore 
pour les ordonner et combler. Verite d'un art souverainement efficace, 
maitre de ce qu'il cree, fnaitre des regies m|mes suivant lesquelies il 
cree. Mais aussi verity morale, sincyrite, integrity, purety du don de soi 
dans Facte cryateur, car le voeu de se multiplier, l9vara ne saurait 
Farryter a la creation d'^tres inanimys qui nc *l'engagent pas, qui ne 
soient que ses effets ^xtyrieurs et lointains. Dans ^ette cryation mate- 
rielle II entre lui-meme, sous la perspective du soi-individuel b Et le 
soi individuel, c'est une partie de lui-myme, c'est quelque chose de son 
coeur et comme de ses entrailles. Par les ames, il conserve avec la crya- 
tion une intimity qui n'est pas seulement celle de sa puissance et de 
son jeu divins, mais eifcore celle de sa bonte. Tout cela, pMuitude et 
dyiicatesse de Fart createurs, bonty, douceur, suavite de la presence et 
de Faction morales du Seigneur, ITnde Fexprime en un mot dyj^ city, 
mais dont les rysonances sont infinies : « Il ne fait violenee k auci^n 
ytre ^ ». Rappelons-nous la doctrine aristotyiicienne sur la nature, Fart 
et la violence : elle nous peut etre ici, par comparaison, d'un grand se- 
cours. Ce n'est pas jouer sur les mots que de rapprocher la « violence)) 
telle que Fa congue philosophiquement un Grec, de la cc violence )) in- 
dienne, encore que, bien yvidemment, la structure et le point de dy- 
part des deux notions soient fort diffyrents. Suivant Aristote, la vio- 
lence s'oppose a la nature, etant ce qui contraint une essence ou nature 
du dehors. Elle s'oppose aussi a Fart en sa conception pure : qu'il s'agis- 
se en effet de ces arts qui, tel la logique ou Fyducation, aident a Foeuvre 
de la nature, ou des arts de pure invention, F artiste, a la grecque, 
continue la nature : non pas en ce sens quhl en doive necessairement 
copier les produits, mais en ce sens quhl prolonge son mouvement. 
L'aristotyiisme mydieval dira que Fart humain est y,ne participa- 
tion de Fart createur de Dieu. Il est done accidentel a Fart de compor- 
ter quelque violence a Fegard d'une nature preexistant a son opy- 
ration. Et plus Fart est genial, plus il est proche de son principe 
divin, plus il est dyiicat et « non-violent )) dans Fusage qu’il fait a 
ses fins propres des natures qui lui sont donnyes. Pour le Vyd^nta 
la nature comporte deux aspects etroitement solidaires : elle est a 
la fois une spontanyity ontologique determinye et relativement 
stable, et une habitude, un produit du karman, qui ayant yte faite 


1. pravi^ati pvdtmanena. 

2. ahxmsan sawahhutani. 
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par rhomme peut etre defaite par lui. Solide comme un univers 
une telle nature recele done en elle-m6me et dans sa plus authentique 
spontaneity epmme le voeu on Tamorce de sa propre resolution. La 
violence est ati coeur de la nature, elle y coexiste avec la spontaneity, 
la mort y ronge la vie de par la loi myme de la vie : e'est Tinsurmon- 
table anibiguity de Maya. Sur de telles prymisses Tart ne peut-etre 
conpu comme prolong^ant la nature : il sbiscite un ordre en marge 
de celle-ci, un ordre composy, serre, dense, parfait sevyrement 
protege centre les vulgaritys et les relachements de la nature et de 
la vie un monde ^pary ou la violence m^me n'est plus violente ' 
parce que transposye en ymotions nobles, ttansfigurye en beauty. 
Mais il est un point 011 la nature, et Tart coincident, e'est Tacte crya- 
teur d'lpvara, dont toute violence est exclue Il precede par irresis- 
tible douceur, gouvernant les etres du dedans et leur ytant plus inte- 
rieur qu'eux-memes a eux-m^mes. De ce point de vue la nature 
n'est pas qu’une habitude ; elle est avant tout Fexpression de F^tre. 
Sans doute ce dernier aspect n'est-il tout a fait aboli a aucun moment 
du dyveloppement universel, mais par rapport a Fhomme plongy 
4ans Foibscurity de la transmigration, il s'efface devant Fautre qui 
devient pratiquement prydominant. Dans la^ pensye du Seigneur 
au contraire, e'est la manifestation de gynerosity du Brahman qui 
Femporte, et la fecondity du samsara, cette « grande peur » ^ des 
cryatures, y est connue selon son visage de bonty. C'est qu’il est deux 
manieres de reconnaitre le caractere illusoire, des apparences, deux 
modes de dytachement : il y a le dytachement de ceim qui rFest pas 
encore completement dytache et qui pour consommer sa dyiivrance 
met toujours Faccent sur la vanite de FiUusion. Pour celui qui, au 
contraire, est completement affranchi, FiUusion a cessy d’etre redou- 
table ; il la voit dans sa vyrite qui est dispombility a Fegard de Fetre, 
mais lui seul est a meme d’apprycier justement cette TeUe est 

par excellence et de toute eternite la condition d’l9vara. 

Faut-il pouter maintenant que la notion indienne^ de violence 
et de non-violence part d’une experience humaine tout affective 
et beaucoup moins yiaborye que la myditation savante d’un Aristote 
sur les contraintes mytaphysiques auxquelles la nature vient briser 
sa spontanyity et par lesquelles Fart voit s’alourdir la dyiicatesse de 
ses cheminements ? Mais quelque immydiate que puisse etre Fexpy- 
rience de la servitude et de la douleur en ce monde, il s’en faut qu’elle 


1. samskfta 

2. prakfta 

3. Et par consequent Tart humain continue Tart divin, mais dans une autre 
ligne que la nature profane. 

4. Amsi s’exprime la Bhagavad Guita, 
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reste pour Tlnde une exp6rience brute, et c'est dans le contexte des 
doctrines de Facte et de la transmigration qu'elle est/ pour ainsi 
dire, naturellemenf'pens^, de mani^re a envelopper tqute une m4ta- 
physique implicite. 11 est bien vrai que la non-violenee du Seigneur 
correspond k ce que nous appellerions sa bonte et sa misericorde ; 
il n'est pas moins vrai que cette bonte et cette mis6ricorde sont soli- 
daires d'une conception de Fart et de la topte-puissance d'l9vara, 
dont nous venons d'esquisser la description. 



CHAPITRE II'* 

Ramanoudja 


Nous ne saurions mieux ouvrir ce chapitre qu'en laissant RimH- 
noudja lui-meme ^pancher d'un seul mouvement sa pi6t6 et sa doc- 
trine : 


« Or done le Seigneur de f ri ; 

» incompatible en Sa nature avec tout ce qui est indesirable; 
, » n'ay^nt d'attention qu'^ Texcellence et la beauts ; 

» 3ont la forme propre n'est que connaissance et beatitude infinies ; 
» grand oc6an de multitudes innombrables de qualites excellentes, 
» essentiellement illimit^es et surabondantes dans Tordre de la con- 
» naissance [et] de la puissance, de la force, de la domination, de 
» roisme et de Tardeur ; 

» trdsor de qualitds infinies, cheres a son cceur, conformes a son 
» inclination profonde, sans discordances, inconcevables, divines, 
» admirables, eternelles, irreprochables, insurpassables, telles que 
)> r^clat, la beauts, la grace, la jeunesse... ; 

» de forme divine ; 

» par4 d’omements appropries a sa nature dans lesquels II trouve 
sa joie, divers, varies, infiniment merveiUeux, ^ternels, irreprochables, 
» sans limitgs, divins ; ^ 

» equipe d’armes conformes k sa nature, innombrables, d'une incon- 
» cevable puissance, eternelles, irreprochables, insurpassables, excel- 
» lentes, divines ; 

» doue d'une forme propre, de qualites, d'une majeste, d'une sou- 
veraine domination, cheres a son cceur, conformes k son inclination 
» profonde, eternelles, irreprochables ; 

» bien-aime de Qri pour la multitude des qualites illimitees, surabon- 
» dantes innombrables, excellentes que sent ses vertus... ; 

» dont les deux pieds sont incessamment louds par les sages innom- 
» brables, doues de multitude de qualites infinies dans Tordre de la 
» connaissance fet] de Faction, irreprochables et insurpassables. 
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» n'ayant de repos et de delices qu'en ce surplus de Son ^tre qui 
» depasse la completude du leur, et qui tout ensemble constants en 
» leur nature essentielle dt diligents en la diversite des^ actions exte- 
» rieures, se conforment toujours a Sa volonte ; ** 

qui, parce que sa forme propre et sa nature sont telles que la 
» parole et la pensee ne les peuvent circonscrire, est done d'une 
» gloire infiniment grandb et merveilleuse, ^"abondante en objets, 
» moyens et lieux d'experience heureuse, infinis, varies, chers a son 
» coeur ; 

» dont les dimensions sont infinies ; 

» 6ternel ; 

» imperissable ; 

» irr6prochable ; 

» inalterable ; 

» si^ge de I’espace supreme ; 

» qui se joue a faire sufgir, se developper et resorber Funivers rempli 
» de la diversity et variete des objets et sujets d'experience affective , 
le supreme Brahman ; 

» la Personne supreme ; 

» Niriyana 1 

» immuable en sa forme propre, lors m6me qull a produit Tunivers 
» depuis Brahma [le demiurge] jusqu'aux etres sans mouvement ; 

» qui tout inaccessible qu'Il est a Feffort de meditation le plus 
» concentre et a Fadoration des hommes et des dieux y compris 
» Brahma, assume pourtant, sans perdre aucunement son essence la 
» plus propre, certaines formes [accessibles] quoique de constitution 
» homogene a sa divinity, et ce de sa pure initiative, parce qull est 
» un grand ocean sans rivages de compassion, de bienveillance, de 
)> parentale tendresse, de generosite ; 

» v^nere, charge d’honneurs propitiatoires par les generations hu- 
» maines selon que d'^ge en age II est descendu parmi elles, leur fai- 
» sant atteindre les fruits convenables dans Fordre du salut, des 
» observances sacrdes et des obligations morales, de la richesse et du 
» plaisir ; 

» qui s'est rendu visible aux regards de tons les hommes, m^me des 
» moins dignes, tels que nous, afin d'apaiser les souffrances dela trans- 
» migration, en effectuant ce que Fon appelle la descenta pour le 
» fardemi de la tene ; 

)> qui accomplit les <c gestes » destructrices des tourments de toutes 
» les cr^atoes sup^rieures et inferieures ; 

» qui sature Funivers de Fambroisie de ses regards et de ses paroles, 
» calices pleins de pitie, d’amitid et d'affection sans limites, apr^s 
» avoir tu4 les demons Pofitana, Qakata, Yamala, Ardjouna, Arichta, 
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Pralamba, Dhenonkasoura, Kaltya, Ke^in, Kouvalaya, Apida, 
^ Tchanoura" Mouchtika, Kaousala, Kamsa. . . ; 

» qui par la revelation des multitudes de qualites insurpassabies 
» telles que sa®beaute et sa bienveillance a converti Akroura, Mali- 
» kara et d'autres W fidMes du Supreme Seigneur, puis fait descendre 
» parmi nous en tant que moyen de realiser cette Delivrance definie 
comme la fin souveraifie de Thomme, la sainte discipline de bhakti 
» dont II est lui-meme Tobjet, telle que le Vedanta la propose, accom- 
» pagn6e de la connaissance et de Taction ses auxiliaires... ^ » 

C'est dans ce ruissdlkment d'epithetes laudatives que Ramanoudja 
ouvre son commeniaire sur la Bhagavad^GuiW. Mais le lyrisme ne 
nuit ici en rien a la precision dogmatique et c'est un resume a peu 
pres complet de la theologie vichnouite qui nous est presente en ces 
quelques lignes, en sorte que les pages qui vont suivre ne feront la 
plupart du temps qu'expliciter le contenu de leurs declarations ma- 
gnifiques. * 

Un certain nombre de traits majeurs s'imposent d’abord a notre 
attention. 

^En premier lieu, la nature du Brahman se definit d'une double 
manidre, negativement et positivement, comme « exempte de toute 

I. R. G. Bh., Introduction. 

atha inyah paUyni'khila'heyapyatyamkakalydnai'katanananta'jMnanandat'kasva-- 
rupah svdhhdvikdnavadhikdtisaya'jndnaiaktihalatsvayyadhaiyyaUjaT^pva'bhytyasan- 
khyeyakalyd'^aguxLaganamahodadhth svdhMmatdnuyupc^kayupdcintyadtvyddhhU’’ 
tanityaniyavadyamratisayaui'jvalyasaundayyaldvanyayauvanddyanantagunamdHY-' 
divyavupah svoc%tav%vidhavicitfdnantdicayyamtyaniyavadydpayimitadivyahhusa-- 
nah wdnurupdsankheydcintyasakhmtyaniyavadyamyahsayakalydnadivydyudhah 
svdhhiyyiatdnuyupanityaniYavadyasvayupalyupalgunavihhavativayyah illddyanava- 
dhikdUiaydsankhyeyakalydnagunaganasywallahhah svasankalpdnuvidhdytsvayu- 
pasthitipyavrthbheddiesaiesatatkayaUrupamyavadyamyati^aya'jndnakytyddyananta^ 
gunaganmrapanmitath surt hhiranavaratdhhtstutacaranayugalo vdnmanasdpa- 
yicchedyasvayupasvahhdvatayd svocitavividhavicitydnayitabhogyabhogopakavana- 
hhogasthan asam^ddhdnantdscayyayyiahdvi bhutir anantapavimdnamtyamyapdyam- 
yavadyaksarapayamavyomanilayo vividhavicitrahhogyahhoMrvaygapurnanikJnla- 
jagadudayavtbhavalayalllah payabrahmabhUtah purusottamo ndvdyano brahma- 
dtsthdvardntam mkhzlam ^agatsytvd svena rupendvasthzto brahmddzdevamanu- 
sydndm dhydndrcanddyagocayo *pyapdrakdyunyasau§ilyavdtsalyauddyyamahoda- 
dhih svayam eva rupam tatsajdtfyasamsthdnam svasvabhdvamajahadeva kuyvams- 
tesu tesu lokesvavatirydvatlrya taistatrdrddhitastattadistdnuvupam dharmdrtha- 
kdmamoksaphalam pvdpayanbhubhdrdvatdrandpadeimdsmadddlndmapt samsdra- 
duhkhaiamandya sakalamanusyanayanavisayatdm gatah paydparamkhzla'jana- 
samtdpahardni cesUtdmmhkurvanputandiakatayamaldr^undristapralamhadhenukd- 
surakdllyakehkuvalaydpzdacdnuyamustzkakausalakamsddm mhatydnavadhzkada- 
ydsauhdrddnurdgagaybhdvalokandldpdmriazvvzivamdpydya yanmraUsayasaunda- 
ryasau^Uyddigunagandviskdrei^dkruramdldkdrddikdnpayamabhdgavatdnkytvd 
paramapurusdrthalaksanamoksasddhanatayd veddntoditam svavzsayam 'jhdnakar- 
mdnugyhltam hhaktiyogamavatdraydmdsa | 
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imperfection on deficience » ^ et « constituee par des qualites de 
pure excellence » Notre texte le repHe sans cesse, d’line part nous 
affirmant une fois pouf> toutes que Brahman est « incompatible en 
sa nature avec tout ce qui est indesirable », puis nouscedisant chaque 
fois qu’il nous revile quelque nouvelle qualite "divine, qu'elle est 
irrSprochahUy et d' autre part accumulant les attributs de' perfection 
non sans en souligner iijlassablement rinfin|tude, la plenitude et la 
purete. Cette formulation gemin^e revient tres frequemment sur les 
l^vres de Ramanoudja ; elle exprime la double demarche apophatique 
et prophatique de la theologie telle que la c^rf^oit le Maitre. Et le 
Grand Commentaire (fonsaosre k son developpemenf un chapitre entier 
qu'il intitule : « chapitre du double caract^re » 

En second lieu, encore que Brahman soit doud d'un nombre infini 
de qualites infinies, six d'entre elles forment un groupe privilegi6 ^ 
dont les deux premieres, la connaissance et la puissance ont droit 
k une place eminente/ 

II faut noter ensuite que si parmi les vocables signifiant propre- 
ment le divin en tant que sujet universel, fondamental et ultime, 
le teime neutre de Brahman est souvent employ^ par ‘'extension 
comme un pur Equivalent des denominations personnelles tell& que 
Personne supreme, Supreme Seigneur, N dray ana etc..., ce n'est 
aucunement pour attEnuer le primat de la personnalitE, inamissible 
dans la prEsente doctrine. 

II apparait aussi que les innombrables attributs de Brahman ne 
sont pas tons de menie nature : les uns sont constitutes de son^'escence 
spirituelle, les autres relEvent d'un ordre moins ElevE, intermEdiaire 
entre Tesprit et la matiere et qui se nomme « pure essence » ou « gloire 
Eternelle » ^ : tels sont le corps de gloire, les omements, les armes 
de NArayana. Et nous savons qu’a titre d'ElEments de son corps 
cosmique les Ames individuelles et la nature materieUe doivent Etre 
aussi rapportEes au Brahman comme ses qualitEs propres, comme ses 
modes ^ spirituels ou non-spiritqiels. ^ 

Enfin le crEateur soutient avec ce corps cosmique, sa crEation, un 
double rapport : un rapport nEcessaire de causalitE qui inclut la note 
de jeu mais dont un autre aspect est de justice et d’impartiale 
application de la loi du karman, et un rapport de libre grAce pEnEtrEe 


1. Bh., III. 2. II. nirdosatva. 

2. id. kalydi^agundtmakaiva. 

3. Q. BL-, III. 2. II A 25 incl, uhhayahngddhikavana. 

4. Ce sont jHdna, ^akti, hala, aUvavya, dhmrya (ailleurs vtrya) et tejas, c"est- 
A-dire la connaissance, la puissance, la force, la domination, m^roisme, Tardeur. 

5. Soit jndna et ^akti. 

6 . iuddha sattm et nitya vibhuti, d'apr^s fri Nivasa, 

7. prakdra. 
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de compassion qui ne s'adresse qu'aux ames et leur donne de s'affran- 
cMr de la transmigration et d'acc6der non seulement a la delivrance 
des liens qni enserrent leur nature, mais siirtout ((au repos et aux 
delices en ce surplus de Son etre qui depasse la completude du leur » 
par le moyen desVoies d'oraison, tandis que d' autre part Teconomie 
du gouvefnement providentiel comporte un double regime de mani- 
festations divines, les lines plus apparente^es aux hypostases de la 
pensee hellenique les^ autres qui seraient plut6t des incarnations ^ 
et dont Krichna et Rama sont les plus augilstes et les plus completes, 
sans prejudice de la i^yelation impersonnelle des Vedas et du Vedanta. 


Ramanoudja prend un soin tout particulier pour etablir la 
grande these vedantique selon laquelle la R6v61ation est Tunique 
source de connaissance valide touchant TeMStence et la nature du 
Brahman Comment, en effet, donnerait-Il prise soit a la perception, 
soit a rinf^rence, lui qui transcende absolument Tordre sensible » ? ^ 
Considerons d'abord la « perception » ou plutdt intuition natu- 
reUe ( pratyaksa ) , qui est de deux sortes suivant qu'elle se produit 
moyennant Texercice spontane de nos orgahes de connaissance, 
extemes ou internes ou par un effort supra-normal de concentra- 
tion mentale II est trop clair que les sens externes ne sauraient 
entrer en contact — ce qui est la condition m^me de leur exercice — 
avecTEsprit absolu. Quant au sens interne il n'est instrument adsquat 
de connaissance que pour ses propres modifications subjectives et 
particulierement ses affections, plaisir, douleur etc... Un objet 
transcendant, si profonde qu'en puisse €tre Timmanence, lui reste 
entierement inaccessible. Lfintuition supranormale de son c6te n'est 
en definitive qu'une forme de memoire Elle ne nous procure 
aucune connaissance originale du point de vue de son contenu objec- 
tif ® ; elle se^contente de f aire reviyre des experiences et des connais- 
sances originales anterieures Elle n'est pas a proprement parler 
une source de connaissance Ce qui la distingue, c'est la clarte et la 


1. Les vyuha ou divisions. Cf. infra p. 326, et R. O I) , p. 73 n. i. 

2. Les avataya ou descentes. 

3. Cf. C. BE., I. I. 3 ( iastyayonitvddhikampa) . 

4. atyantaMndriyatva. 

5. tndriyasambhava. 

6 . yogasambhava 

7. smrtimdtra. 

S. Elle n'appartient done pas a la cat^gorie anubhava. 

9. purvdnubkuta. 

10. tasya na pramayiyam. 
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vivacite de sa manifestation dues a Tintensite exceptionnelle de 
TefEcience mentale mise en oeuvre efficience telle qu'elle peut aller 
jusqu’a reveiller des imjsressions enfouies dans le plus.lointain passe, 
celui des existences anterieures. Mais il n'est rien en cela qui^nous per- 
mette de depasser V experience : nous y sommes rives autant que ja- 
mais ; qu'une telle perception pretende avoir acces a un objet supra- 
experimental, elle n'est p\us qu'erreur 

inference » ( anumdna ) ne saurait faire valoir de droits superieurs 
a ceux de la perception, quEl s'agisse de Tinference fondee sur un fait 
d'observation particuliere ^ ou de celle qui s'appirie sur des observations 
generales Les plusrintrepides logiciens reconnaissent eux-memes 
qu'on ne peut assignor a la premiere aucune connexion avec une realite 
suprasensible Et la seconde ne peut s'appuyer sur « aucune carac- 
)) teristique qui soit necessairement associee k la presence speciale 
» d'une intelligence personnelle capable de voir et de construire la 
)) realite cosmique » ^ 

Ramanoudja, pas plus que ^ankara, n’entend insinuer que les en- 
seignements scripturaires puissent etre contraires aux lois qui regissent 
le fonctionnement correct de notre esprit empirique ni violeft le prin^ 
cipe de contradiction Mais d'une part il constate que nulle tradition 
doctrinale ^ purementTiumaine n'a et6 capable de rejoindre en fait la 
Revelation ; certaines ont apergu des fragments de verite ; toutes, en 
definitive, sont restees bien loin de la v^rite complete, et ce, bien sou- 
vent, par Tentrainement meme d'inferences formellement correctes et 
qui pretendaient conclure de faits generaux dans Tordre de Fexperien- 
ce a des reaiites semblables dans Tordre metempirique. D'autre part 
nous sommes avertis qu'en droit non seulement la theologie mais la 
metaphysique tout entiere dependent de la Revelation ; et malgre de 
fortes nuances cette d6pendance n'apparait pas moins etroite aux 
yeux de Ramanoudja qu'a ceux de fankara lui-meme, le grand cham- 
pion de Torthodoxie Celui-ci tient en effet que Tetre et ses lois ne se 


I hhdvanaprakarsa 

2. tasya hhramayupatd 

3. vUesato dvsta. 

4 sdmdnyato dvsta. 

5. aimdY%y& vastum samhandhdvadhdranavimha. 

6 . samastavastusdksdtkdvatanmvmdnasamarthapuvusaviiesaniyatam... na hn^ 
gam... 

Cf. en sens contraire : N. S., I. i. 5 et M W , sub verb© sdmdnyatas : 

« According to sdmkhya and nydya, it (sdmdnyato dvstam anumdnam) fur- 
« nishes evidence of what transcends the senses, such as the paths of heavenly 
« bodies, the existence of air, ether, soul, space, time etc... » 

7. aviruddha. 

8. smvti. 

9 Cf. sup. Liv. I. ch. II. p. 92 et la note. 
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realisent vraiment que dans Tabsolu et que la transcendance de Tab- 
solu au monde signifie une attenuation de la reality et de la verite du 
monde, en sorte gqu'il est presque permis de diPe qfue le monde est plus 
au-dessous ,du pfincipe dddentite que Tabsolu n'en est au-dela. Pour 
Ramanoudja la transcendance ne resulte pas d'un effacement de Tuni- 
vers devant le Brahman mais d'une exaltation de Dieu par rapport a 
un univers reel : Tordre <^ivin depasse done V^tre tout court et ses 
lois essentielles, sans pour autant les contredire. D'un autre c6te, tandis 
que f ankara congoit la Revelation comme devant eveiller nos esprits 
serfs de Fexpenence sensible a la conscience de leur participation la- 
tente aux idees et a Tentendement divins et de 4eur identity actuelle 
au Soi-meme absolu, Ramanoudja jprof esse qu'elle nous apporte des 
notions et des principes originaux dans toute la force du terme. La 
notion de causalite, par exemple, telle que FEcriture nous la propose 
n'est pas une simple restauration de Fint^grite perdue de cette notion, 
mais bien une notion nouvelle, resoluble cependant en termes de causa- 
lity empirique, car tout enseignement doit se rendre accessible et par- 
ler un langage qui soit a la portee deFauditeur. Dansle monde. la cause 
substantielle et Fagent intelligent sont distincts. Dans la causalite 
divine’' ils se rejoignent sous une unite superieure, absolument impr^- 
visible par la seule consideration des elements qui viennent se composer 
harmonieusement en elle. Seule done la Revelation nous procure une 
conception integrale de la causalite, seule elle permet la constitution 
d'une metaphysique et a plus forte raison d’une theologie. Rama- 
noudja d'ailleurs ne s’en tient pas moins fermement dans une perspec- 
tive univociste. ainsi que nous aurons maintes occasions de le constater 
au cours de ce chapitre. S'il est bien vrai, en effet, que le Brahman 
<( n'entre sous aucun genre commun avec quoi que ce soit d'autre » 
nyanmoins toute perfection lui doit etre attribute. Or une perfection ne 
change pas de definition essentielle en passant de Fordre cree a Fordre 
incree ; elle change seulement de mesure finie 1^, infinie ici, en m^me 
temps que d% substance prochaine finie la, infinie ici. Et cela suffit 
pour que son mode incree ^chappe a notre connaissance naturelle obli- 
g^e de se mouvoir dans la sphere du cree et done incapable d’appre- 
hender avec certitude une perfection actuellement infinie et moins en- 
core la synthese d'un nombre infini de perfections dans une substance 
infinie. II est vrai que la faculte de connaissance de la creature eUe- 
m^me est virtuellement infinie ; encore faut-il qu'une prysentation ob- 
jective adequate ryponde a cette capacity subjective. Or dansFdtat de 
servitude, e'est par la porte etroite des sens que nous entrons en con- 
tact avec Fordre des objets. Quant a Fame en etat dhntegrite et dhso- 


I. Q. Bh.., II. I. 27 : sakaletaravasiuvisajdtiya 
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lement ^ elle ne peut que se prendre elle-m^me comme objet. H faut 
qne par une initiative purement gracieuse, le Seigneur lui-m^me se 
donne k Tembrass^i^eik de notre capacite de connaitre pour que la 
pr6sence immediate d'une infinite objective permette a son infinite 
subjective de s'actualiser pleinement Anticipanf sur cette Revela- 
tion face a face et coeur a coeur, la revelation vedique vi^nt a notre 
rencontre ici-bas : elle nous enseigne lldentite de nature des perfec- 
tions creees et increees et nous met en etat de concevoir, sur son temoi- 
gnage, et la transcendanbe de rincr6e et sa merveilleuse consonance 
au cree, et qu'il soit indemne de toute contradiction. II ne semble pas 
cependant que Ram^noud^a puisse admettre, co:^me le faisait Qan- 
kara, que les arguments par lesquels nous expliquons, illustrons et de- 
fendons TEcriture soient des preuves rationnelles au sens le plus fort du 
mot. Apres comme avant la Revelation Tobjet reveie transcende nos 
moyens naturels de connaissance proportionnes aux seuls objets sensi- 
bles. Notre raison ne peut repondre aux v6rites qui nous sont ainsi 
divinement proposees et auxquelles nous adherons par la foi, qu'en 
ecartant les obstacles a Fintelligence de leur formulation et sans pre- 
tendre a j outer la vertu d'une necessit6 demonstrative a TaFttestation 
inconditionnelle qui fait toute la force des analogies dont se sert FEcri- 
ture. ^ 

Nous ne saurions done nous etonner de voir notre theologien de- 
ployer une vigoureuse dialectique centre les arguments purement ra- 
tionnels des theistes, par exemple, dont pourtant il retiendra plus tard 
quelque chose lorsqu’hl entreprendra de faire valoir la haute credibi- 
lit6 des enseignements scripturaires. 

Mais par del^ notre nature adventice, sensible et raisonnante, la 
voix infiniment profonde et persuasive de la doctrine v^dantique re- 
veille Taspiration essentielle de notre ame. Et la sourde conscience de 
cette convenance intime, bien qu'elle n'ait ni evidence ni puissance de 
contrainte logique, est pratiquement plus decisive que tout autre argu- 
ment. C"est 1^. ce qui nous est djabord suggere par un touchant apo- 
logue : « Un jeune prince royal, passionne par ses jeux enfantins, 
« sort de la residence princiere et s'egare hors du bon chemin. Le roi 
« le considere comme perdu. Et lui-meme, sans que Ton sache qui est 


1. Cl infra et R G. Bh , VIII. ii. C'est T^tat de kaivalya. 

2 . A robjection qne par sa presence d'immensit^ le Seigneur est constamment 
pr6sent k Fame et done devrait en 6tre connu constamment, R§,manoudja 
rdpondrait sans doute que la presence objective est une presence d’un ordre 
k part et qu'elle entraine une relation rdelle du connu au connaissant. Le 
Coimu 4tant ici Dieu lui-meme on con 9 oit sans peine quTl soit maitre d’entrer 
avec une erdature en cette relation qui lui livre Son intimitd la plus profonde,. 
ou de ne pas le faire, a son seul grS 
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son pere, est eleve et instruit dans la signification et la pratique des 
H enseignemeflts du Veda par un brahmane d’ elite. Quand il a atteint sa 
« seizieme annee et qu'il est en possession de tmtes les qualit^s ex- 
<( cellentes de maniere surabondante, une personne tout k fait digne de 
n creance lui tient cl propos : Ton pere est le souverain de tout ce pays; 
» c’est un pTince done de vertus : profondeur du caractere, liberalite, 
» paternelle affection ponr son peuple, honnejiete de moeurs, courage, 
^ heroisme, valeur etc... II demeure en sa capitale plein du desir de 
» te revoir, toi son fils perdu. « En entendant ce discours [le jeune 
« bomme s'4crie] : » Men p^re vit done encore presentement et ce 
» p^re est combl6 de toutes les perfections ! ^[et cette pensee] le remplit 
« d'une joie insurpassable. Et le Roi, a la nouvelle que son fils est 
« vivant, en bonne sante, d'une beaute si exceptionnelle qu'elle ravit 
<c Tesprit et la vue, et sachant tout ce qui est a savoir, a [dlsormais] 
« atteint tout ce qui est humainement desirable. II fait alors le n6ces- 
« saire pour accueillir efiectivement son fils ; e^ tons deux se trouvent 
4 enfin r^unis » 

Le sens de ce petit conte est manifeste : le roi figure ici I^vara lui- 
meme. Le'»fils du roi, e'est Tame spirituelle que la passion a egar6e et 
jetee clans les voies de la transmigration ou elle a perdu conscience de 
sa filiation divine. Le pieux brahmane repr^sen^e la discipline bien- 
faisante de la societe indienne orthodoxe. Le t6moin'digne de foi qui 
rdvMe au fils sa veritable personnalit6, e'est Tenseignement sacr6 du 
VIdanta qui revele a Time Texistence de Dieu et sa parente avec Lui, 
et cette attestation reveille en elle le cri du sang et Tallegresse de sa 
vraie nature recouvree. La joie du roi signifie la bonte divine qui met 
son bonheur dans le bonheur qu'elle donne a sa creature. Les ordres 
que donne le roi pour que son fils soit rameni representent Tefficacite 
et la n4cessit6 de la grace. Et la reunion finale e'est la beatitude immor- 
telle de Tame en communion immediate avec Dieu, 

Ainsi done la revelation vedantique devoile a Tame sa nature essen- 
tielle qui est ^'etre fille dTgvara en qtablissant « Texistence d'un su- 
« prime Brahman qui, etant susceptible d'etre connu par les ames 
<c deHvrles comme non-different d'elles-memes, engendre en elles par 


I Q, Bh., I. I. 4 : lyathdca] kascid rd'jakumdro hdlakrlddsakto narendrahhava- 
ndnmskrdnto mdrgdd hhrasto nasia %ti rd'jnd v%^ndtah svayam cd'jndtapttrkah 
kenacid dmjavaryena vardhita * dhigatavedasdstrdrthah sodaiavarsah sarvakalyd- 
'^agundkarashsthan pitdte sarvalokddMpahr gdmhMryauddryavdtsalyasau^UyaiaU'- 
Yy miry apardkmmddigunasamp annas tvdmeva nastam putram didrksuh puravane 
tisthatiti kenacid ahMyuktatamena prayuktam vakyam srnoti cet taddntm evdham 
tdvaj pvatah putro matpitdea saYvasampatsamrddha iti niratiiayaharsasamanvito 
hhavati | rdjdca svaputram pvantamayogamatimanoharadarianam vidttasakala- 
vedyam ^yutvdvdptasamastapurusdftho hhavati | paicdttadupdddne ca prayatate 
pascdttdvuhhau sahghacchete ceti ] 
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« sa forme propre, ses qualites, sa puissance, ses actions, une beatitude 
« illimitee et surabondante » Et nous decouvrant la veritd de notre 
6tre, elle stimule ne^re desir spontane de nous posseder pleinement 
nous-m^mes. . . mais en Brahman a Tessence de qui nous participons. Ce 
desir foncier de Tame ne fut jamais detruit. C'est lui qui est sous-jacent 
a la recherche des trois fins humaines subordonnees comme a celle de 
la fin supreme, et le passage des moins nobleS|de ces fins a la plus haute, 
du plaisir sensible a la d^livrance, constitue une sorte de dialectique du 
ddsir par laquelle il se purifie, s'approfondit et se rapproche de i,a spi- 
ritualite obscurcie et alienee. Remarquons-le#15ien cependant, si Fas- 
piration essentielle cte Tame n*est pas detruite daijs Tetat de servitude 
— et il le faut bien, sans quoi nous ne souhaiterions pas d'en sortir — 
elle y reste aveugle : la notion meme de « delivrance » semble le prou- 
ver dont le contenu negatif seul est determine, savoir raffranchisse- 
ment des liens du samsara, tandis que son contenu positif , Tdtat de li- 
berte, demeure indetertnine. En sorte qu'a prendre les choses demani^- 
re stricte, Telan de notre cceur permet sans doute a notre esprit de 
postuler un ordre transcendant et vient corroborer les anticipations 
purement intellectuelles de nos reflexions sur Tetre, la causiclite etc.;, ; 
il ne saurait nous fournir de preuves decisives sur Texistened et la 
nature de cet ordre^ transcendant. 

Il y a plus : sous un certain angle, nous dit Ramanoudja, Fesprit 
cree n’est pas different dans son essence pure du supreme Brahman, 
et cette communaute de nature est la raison profonde pour laquelle 
e'est en Brahman que Fame trouve sa veritable liberte, pour laquelle 
Brahman est la fin ultime de Fame. Il n'en est pas moins vrai que sous 
un autre angle Fame est distincte du Brahman et que celui-ci ne 
rentre sous aucun genre commun avec quoi que ce soit d'autre. Et 
comme pour confirmer ces deux theses contrastantes, nous voyons 
Ramanoudja admettre une certaine forme de delivrance, c'est»fi-dire 
de rupture definitive avec la transmigration ou Fame n'entre pas en 
communion personnelle avec Dieu mais s’isole dans sa pature propre 
et dans la beatitude qui lui est essentielle, en tant que cette nature 
propre a pour Soi-meme le Supreme Brahman Sans doute tient-il 
cette forme de salut pour infeneure k la beatitude qui nous vient de Dieu 
connu et aimd comme personne et non pas seulement comme subs- 
tance et comme ame universelles et impersonnelles. Il Fadmet nean- 
moins. Or e’est le meme Brahman qui est Dieu personnel et substance 


1. Q Bh., I I. 4. muktanam svasya cdvi^esenanuhhavasamhhave svarupaguina^ 
vibhavacesUtmranavadhtkdh^aydnandajanakam parabrahmdstth | 

2. C'est r^tat de kmvalya, d’lsolement. L' 4 me est dite alors kevalin, en iso- 
lement. Cf. B G. Bh., VIII, ix et seq., Q, Bh., IV. in. 14, N. D., 8® av. 
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universelle, et c'est la meme nature spirituelle creee qui est capable 
de Fatteindre sous ces deux aspects. Ceci n'impiique-t-il pas qu'il 
y a dans la « forme propre » de Tame un0 s^fte de redoublement 
essentiel, une possibilite reelle de s'arreter a ce qu'elle a d'imme- 
diatemenf commdh avec le Brahman, c'est-a-dire de s'arreter en soi- 
m^me, et une possibilite non moins reelle et positive, mais qui ne sau- 
rait s'actualiser sans une grace supreme de pieu, d'entrer en commu- 
nion integrale et personnelle avec Lui ? 011, si Ton prefere, que la 
participation de T^me a la vie la plus haute et la plus r 6 servee de la 
Deite ne se realise plsikimmediatemnet et par les seules puissances de 
sa nature propre, !^bien que la convenanse dh^ne telle participation 
soit inscrite en cette nature, mais a laquelle il ne saurait etre satisfait 
sans la mediation de deux libertes, celle de la creature qui peut s'ar- 
reter sur elle-meme et celle de la grace qui choisit a son gre ses elus ? 
Nous verrons au moment voulu comment et pourquoi Ramanoudja 
a cru devoir accepter ensemble ces deux morales en se bornant a les 
hi 6 rarchiser : morale de Timmanence et de Tautonomie, morale de la 
transcendance et de Tamitie avec Dieu. Ce quhl nous importe presen- 
tement de retenir ce sont les deux degres selon lesquels Tesprit ct66 
partidpe k son createur, et qui sont de telle sorte que le premier 
degre appelle le second, mais que le second ne reponde que mddia- 
tement et conditionnellement a cet appel. Ces nuances doctrinales 
nous expliquent comment en un sens Tame n'est pas differente du 
suprtoe Brahman puisque sa nature sldentifie a la nature de celui- 
ci et tend a communier integralement a sa personnalite, et comment 
en un autre sens elle en est differente puisque cette consommation 
reste un don gratuit. 


Mais ce probleme exige d'etre serre de plus pr^s. II nous est done 
enseigne que la creature spirituelle est distincte du Supreme Brahman 
au point de vue de Tindividuation, et qu'^ un autre point de vue — il 
nous reste a le mieux determiner — elle n'en est pas distincte 
qu'elle est de meme essence ^ en tant qu'elle forme une partie int 6 gran- 
te de son corps, que « la double nature [creee], celle de Tesprit et celle 
« de la matiere, est de meme essence que la Personne Supreme parce 
« qu'eUe est un element subordonne de son ^tre ^ », et que Tasedte 


I. avt^esa, cf. sup. p. 285. 

2 ekamsa, m. a m. de meme s5ve ou de meme saveur. Cf R G Bh., VII. 15, 
16, 17, 19. 

3. R G. Bh., VII- 19 cetandeetanasya prakrHdvayasya paramapurusasesaiat-* 
kamsatd | 
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« est devenu Brahman qui s'est etabli fermement en la condition au- 
{< thentiqiie de sa forme propre [d'esprit pur]... forme propre deson 
<( soi-meme qui constituu la supreme beatitude... ^ ^ 

Ou chercher dans le systeme de Rimanoudja le principe de Fidentite, 
sinon dans la substance, centre reducteur de toute sa methapysique ? 
C'est pourtant dhdentite essentielle que les textes invoques ci-dessus 
ont Fair de nous parler, ^t le point de vue dejl'essencen'est-il pas tout 
au contraire celui de Fincommunicabilite de natures variees ? Avec 
Qankara nous n'aurions ici nulle difficulte puisquhl congoit les essences 
comme entrain6es par un dynamisme de transgfession de leurs propres 
limites grace auquel ®lles affirment leur identite iadicale a Fessence 
unique, absolue et indifferenciee. Mais pour Ramanoudja la diversity 
n'est pas moms reelle ni definitive que Fidentit6, et Faporie qui nous 
retient depuis quelque temps pourrait se formuler ainsi : comment, k 
partir des distinctions individuelles rejoindre Fidentit4 de la subs- 
tance universelle en pa*Ssant par la notion d'essence ou de nature 
dont nous savons avec certitude qu'elle se differencie reeUement et 
definitivement dans la variete des essences diverses et dont nous avons 
dit par aiUeurs qu’elle est susceptible de fonder une relation dhdentite 
a la maniere dont une m6me s^ve fonde Fidentite veg^tale, 6u un 
meme sang Fidentite ‘S'un pere et de son fils ? 

II serait trop simple et trop superficiel de chercher la solution du 
c6te de la communaute g^n&ique et specifique, et de dire par exemple 
que Fesprit individuel est fils d'l9vara parce qu'il appartient comme 
lui au genre esprit, Cette maniere de prendre Fidentite de nature 
Ramanoudja Fa ^cart^e de la consideration des choses divines lors- 
quhl nous a dit que le Brahman « n'entre sous aucun genre commun 
« avec quoi que ce soit d'autre ». II est vrai que cette formule n'est 
peut-^tre pas a prendre absolument au pied de la lettre, et que toute 
forme de communaut6 gen^rique ^ n'est sans doute pas k exclure entre 
le Brahman et les creatures, quhl s'agisse de Fetre, de la spiritualit6, 
de la substantiality ou de toute, autre perfection pure^ Mais cette 
communaute s'etablit a travers de telles distances et s'en trouve 
teUement amenuisee qu'en verite Ramanoudja ne peut la considerer 
comme une source dhntelligibilite sufiisamment riche et tend a la 
laisser compRtement de c6te. Be meme que le principe de non-contra- 
diction vaut certainement dansFordre divin, mais de maniere tellement 
transcendante quhl soit plus adequat de dire qu’il n'y est pas viole, 
de meme la notion de spirituality est certainement valable pour Igvara 
mais de maniyre tellement transcendante qu'elle « ouvre » le genre 


1, R, G, BE., VI. 27 hrahmabhutam svasvaYupendvasthitam.,, uttamasukha- 
^upamdtmasvdYupam . . . 

2. jail. 
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esprit sur Tinfini, ce qui revient presque a dire, pour nous, qu'elle en 
sort. 

Si done une identite de nature compatible av^'une diversity reelle 
du m^me ordre^^e doit pas etre cherchee dans le sens de la commu- 
naut6 generique ea.veloppant les diversites specifiques, il nous faut 
bienrevenk a notre premier point de vue et nous orienter vers la sw Js- 
tance en tant qu'elle est^le principe reducteur des essences. 

Or, il est tr^s remarqu'able que le terme neutre et impersonnel de 
brahman soit celui qui signifie cette perspective de T identite essentielle 
dans la substance. Il nops est bien dit que Tesprit cree a meme essence 
que la Personne supreme, mais non qadl devient Personne supreme : 
e'est Brahman qu'il devient. Et pourtant la notion de personne im- 
plique elle aussi celLes de substanbe et d'essence, mais e'est d'lme 
tout autre maniere, Ce qui dbhnit la personne, en effet, e'est d’etre 
pour soi, et seule une substance, un sujet est pour soi, et non pas 
toute substance, mais une substance de nature spirituelle. Ce pour 
soi n’est pas egoisme ni repli sur soi-m^me ; il y a communion entre 
les personnes par la connaissance et par Tamour, mais les personnes 
ne commryiient qu’en se distinguant et s’opposant. Dans Fimperson- 
nalite kIu Brahman au contraire, les personnes — la Personne divine 
et les personnes cr66es — ne s’opposent pas, mc2is s’identifient radi- 
calement parce que les substances deriv6es doivent moins etre envi- 
sagees, de ce point de vue, comme substances que comme modes ou 
attributs de la substance ultime. 

Nous avons pense devoir inclure dans le contept de Brahman tel 
qu’en use Qankara, la note 6! absolu et celle de saore, et nous avons vu 
qu’elles jaillissaient Tune et Tautre du fond btymologique (reel ou 
imaginaire, il n’importe ici) de ce mot qui signifierait quelque chose 
comme Tabondance, la puissance, la grandeur, la g^nerosite foncieres 
de Ftoe. Que le Brahman de Ramanoudja reponde a la notion de 
sacre, la chose ne fait pas de doute, Il est aussi Yahsolu, e’est-^-dire 
Virrelatif, en ce sens qu’btant la substance universelle et la racine 
de toute identite, il ne laisse rien hors de luFmeme a quoi il pourrait 
etre refere. Mais sa simplicite n’est pas telle qu’elle exclue toute rela- 
tivite immanente, puisque, sans parler de la complexite structural 
de la Personnalite divine, il est k Fegard de sa creation comme Fame 
vis a vis de son corps, et comme la substance vis a vis de ses attri- 
buts. 

Reportons-nous done a la doctrine ramanoudjienne de la substance 
en mettant Faccent cette fois sur sa continuite possible avec la 
notion d’essence, gardant au surplus pr^sente a Fesprit cette remar- 
que que dans le systeme la diversite, la plurality comportent deux 
interpretations bien distinctes : Fune en richesse et surabondance, 


19 
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le non-^tre qu'elle implique etant purement logique, Tautre en de- 
ficience et pauvrete, le non-etre dont elle doit faire etat etant pro- 
prement ontologiqE\^ Qes deux interpretations sont valables en- 
semble quoiqu'i des points de vue differents, pour" les substances 
finies, tandis que la premiere seule est adequate a la substance uni- 
verselle. 

La cl6 du probl^me qui nous occupe doit se trouver en cette 
rite m^taphysique elemfiitaire que, si chaqnfe attribut a son essence 
distincte et tout a fait propre, il y a aussi une essence de la substance 
qui contient d'une certaine maniere les essences de ses attributs. 
Or cette essence est ^m64iatement et de soi substantielle ; si done d 
est legitime, k la considerer abstraitement, de souligner que Texigence, 
inscrite an plus profond de sa structure, de s'achever ou de surabonder 
en des attributs qui sont les expressions necessaires de son etre, est 
en meme temps une exigence de distinction vis k vis de ces m^mes 
attributs, il convient d$ corriger cette abstraction en marquant avec 
beaucoup de force que cette essence est une substance dont la f6con- 
dite produit ces attributs et en Tidentite fonci^re de laquelle ceux-ci 
reposent toujours. Inversement, s'il est vrai que la substance produit 
a rinterieur d'elle-m^me ses propres attributs, elle le fait en^vertu 
des necessites de sof essence, laquelle veut s’exprimer en une plu- 
rality d'images d'elle-myme, d'images claires et distinctes, distinctes 
entre elles et distinctes de leur modele. Plagons-nous maintenant 
dans Tunity concrete de Tessence substantieile : ne devrons-nous 
pas afi&rmer que les attributs, bien qu'ayant chacun leur nature 
propre, sont de m^me nature que leur substance ? 

On voit que Ramanoudja par un double et ryciproque change- 
ment de point de vue, analogue k celui dont il joue, pour le m^me 
but, entre la notion d'^me et celle de substance, cherche k fondre 
dans une unity indychirable et fyconde les privileges de la substance 
et de Tessence afin d’en constituer la transcendance inypuisable 
de son Brahman, 

Nous pouvons prendre aussi les choses en partant des attributs : 
Tessence de chacun est distincte et compiyte en elle-meme vis k vis 
de celles des autres attributs ; mais elle serait incompiyte, ne serait 
pas elle-meme si on la dytachait de sa ryference k Tessence substan- 
tieile, puisque tout son etre est de Texprimer sous un mode distinct 
dans Tunite de la substance. Bien done qu'elle n'ypuise pas la nature 
de la substance, elle est de meme nature qu'elle, ytant comme une 
perspective prise sur elle. 

Cest bien une m^me s^ve, un m^me sang qui circule k travers 
la totality d'un m^me ytre substantiel, tronc et rameaux. 

Appliquons cette doctrine k Tesprit cxe6 : e’est un attribut de la 
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substance universelle ; il a done m^me nature qu'elle au sens que 
nous venons de dire, sens qui n'exclut ni la distinction individueile, 
ni une distinction de nature inversement propo^ionnelle a la profon- 
deur de participation du fini a Tinfini. ^ Comme il s'agit ici d'un 
attribut cf4e la n6cessit6 qui le rattache au Brahman n*est pas in- 
compatible avec une certaine imperfection ; au contraire, c'est‘|cette 
imperfection, cet investissement de Tetre p'ar le non~6tre qui condi- 
tionne Teia^ de^ creature ; ^t puisque Tetre se^caracterise par rinterio- 
rite, le non-^tre est synon 5 Tne d'exteriorite et pour un esprit d' extra- 
version. Or Tesprit est^libre ; il peut, en c6dant a Tattrait du non- 
etre e'est-a-dire aul jeux de la nature inapime^ aggraver ce mouve- 
ment vers le dehors au lieu de le contenir : alors il tombe dans la si- 
tuation d'un attribut qui serait ci6tach6 de sa substance , ce n'est 
la qu’illusion, bien entendu, et ignorance, car la substance ne peut 
rien perdre r^ellement de ce qui lui appartient ; mais pour la cons- 
cience finie tout se passe comme shl en etajit ainsi, puisqu’elle ne 
s’appr6hende plus dans son int6grite, laquelle inclut necessairement 
son appartenance au Brahman. Apres la conversion, Tame revient 
k sa vraie^, nature, elle redevient Brahman dans Tordre^ de la cons- 
cifence^ n’ayant jamais cess6 de Tetre dans Tordre ontologique. Elle 
se connait comme ayant mtoe essence que la substance universelle 
et absolue. Elle a quitte le monde du p6ch6, et m^me cet etat neutre 
qu'est Tetat profane ; elle est rentree dans Tordre du sacr6. 

Elle n'a fait pour autant que rejoindre a partir de sa propre indi- 
vidualite la substance spirituelle universelle sous son aspect imperson- 
nel, et si profonde que puisse etre une telle participation, elle est encore 
bien loin des possibilites ultimes de Tame ; elle ne constitue qu'une 
beatitude solitaire Beatitude authentique parce qu'inh6rente a la 
nature mtoe de Tesprit cre6, b6atitude supreme pour autant qu'elle 
est une effluence immediate de la nature divine et qu'elle est goutee 
dans ridentit6 meme de la substance suprtoe. Solitude cependant, 
car la perspective propre a un tel 6tat, si elle echappe k T^goisme 
en ce qu'eUe"*s’ouvre sur Tinfini de"la substance premiere, n'y p6- 
netre pas assez avant pour depasser la sphere de Timpersonnel et 
atteindre a ces profondeurs intimes ou veille, en acte pur, la Per- 
sonnalit6 divine. 

Jusqu'a ce Saint des saints aucune nature cr66e ne peut aller par 
ses seules forces. Neanmoins, toutes y tendent et d'autant plus 


1. La nature mat6rieUe aussi, 6tant un attribut de la substance ultime, est 
de ni6me essence qu’elle, Mais sa participation k T^tre en soi est moins profonde, 
puisqu’elle exclut la conscience, et done sa nature propre inf^rieure. 

2 . C'est le kmvalya. 
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qu'elles en sont plus rapprochees. Tendance active et necessaire 
en vertu de runit6 d'essence dans Tidentite de substance. Tendance 
inconsciente parce lui manque, sauf revelation expresse, la claire 
connaissance de sa Fin. Tendance inefficace a ne copsiderer que ses 
Energies propres, parce qu'elle precede de la pOTpherie*' de Tetre 
et de quelqu'une de ses manifestations particulieres. Tendance k 
jamais inefficace dans la* nature mat^rielle cjui est une participation 
non seulement limitee, mais en quelque sorte inachevee de la nature 
divine. Tendance qu'une initiative gratuite de la Personne supre- 
me pent rendre efficace dans les natures sjprituelles creees. 


Tel est done ce Brahman infiniment riche dont Tessence ne s’ex- 
prime pas seulement dans Finfinite de ses perfections infinies mais 
encore par une gener^site seconde et de surcroit dans Finfinite de 
ses modes iinis, ce Brahman qui constitue « le principe transcendant 
de tons les ^tres spirituels et non spirituels, leur cause et leur fonde- 
ment, et qui ayant en elles toutes son corps et ses mode^est direc- 
tement signifie par tons les mots (qui les designent) » Oui, toutle 
langage et les mots les plus humbles signifient directement le Brah- 
man absolu et sacre comme les realites les plus viles participent 
a sa nature. La creation n'est profane, que par une ignorance ou une 
abstraction qui est une demi-ignorance. La connaissance parfaite, 
la connaissance intuitive de Fabsolu en voyant le divers dans Fiden- 
tique, la pluralite dans Funite, connait la cr6ation dans le createur, 
dans les abimes sacres de sa v6rit6 brahmique. 

Mais le rdle de la Revelation est precisement de nous faire passer 
de la connaissance profane a la connaissance sacree. File devra done 
aller du monde au Brahman. Elle devra remonter de Feffet au prin- 
cipe, soit pour d^finir positivement Brahman comme la realite 6mi- 
nente de ses effets, soit pour le distinguer de toute espece dhmper- 
fection et pour ecarter de lui *toute espece de d6ficiSnce. 

Ram§.noudja s’ attache d’abord k repousser une objection prea- 
lable qui pr6tendrait invalider dans le temoignage transcendant de 


1. R. G. Bh , VIII Prologue hrahmano . mkhilacetanac6tanavastui&s%tvam 
kdranatvamddharatvam sarvasanratayd sarvaprakdratvena sarvaiahdavdcyatvam . . 

2 . En vertu de la « coordination fonctionnelle » (sdmdnddh'ikafa'yiya) qui dans 
un jugement nous permet d’affirmer Tappartenance des attribute au sujet. 
Quand il s'agit du compost humain les attributs corporels sont r6f4res au sujet 
principal qui est Tame. A plus forte raison les modes corporels du Brahman 
qui ne lui sont pas joints du dehors doivent-ils lui 6tre r6f6r6s directement 
fit pnncipalement. 
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la Revelation elle-meme Tusage des notions relatives a la causalite. 

Le point de depart de la controverse est le texte de la Taittiriya 
Onpanichad shk lequel s'appuie le second dds Srahma-soutras. Voici 
ce texte : Ce dont naissent ces etres ; ce par qnoi, etant nds, ils 
(( vivent ; ce vers qnoi ils tendent et en qnoi ils se resorbent, fais 
« effort pour le connaitre : c'est Brahman » 

Or done, declare Tolyectant, (da nature de Tattribut etant de 
« distinguer eh separant et excluant » 2 , topte proposition qui con- 
tient une plurahtd d^attributs doit etre consideree comme une pro- 
position collective 'nincTaant plusienrs sujets r^els, un par attribut, 
a moins que le sujet grammatical ne nous "Soit d'Sja connu par ailleurs 
comme signifiant une realite indiyiduellement une. Si par example 
quelqu'un vient nous dire « D6vadatta est noir, grand, fort etc. . » 
comme nous savons d'avance que le nom propre Devadatta designe 
une personne singuliere et individuelle, aucun doute n'est permis : 
les trois attributs se referent a un seul et rneme sujet reel. Mais il 
n*en va pas ainsi dans le cas dont nous sommes occupes. Le t^moi- 
gnage scripturaire est, selon vous, la seule source de connaissance 
comp4tente pour cet ordre transcendant qu'elle designe d'une appel- 
lation par elle-m^me indeterminee, celle de Brahman, et dont preci- 
s6ment elle prend a tiche de nous enseigner la nature en lui conf6- 
rant un certain nombre d'attributs. Et pourtant cette pretention 
est illusoire, car elle ne vient rejoindre en nos esprits aucune certi- 
tude engendree par leurs normes naturelles de connaissance : ni 
la perception, ni Finference n'etant capables de nous faire apprehen- 
der quoi que ce soit au sujet du Brahman, les revelations sacr^es 
n'ont en definitive ou se prendre, et loin d'enrichir notre ame ne sont 
que themes a interpretations arbitraires. L'unite verbale du mot 
Brahman peut recouvrir une pluralite de causes d'especes differentes 
— cause substantielle, cause ef&ciente, etc. — tout aussi bien qu'une 
cause unique en qui se rejoindraient ces differentes sortes de cau- 
salite. La st'*;ucture du langage a elle seule ne peut rien decider a 
cet egard, puisque, rep6tons-le, certaines propositions a sujet unique 
doivent necessairement etre interpretdes comme se rapportant a 
une diversite de sujets individuels. Ainsi la proposition : un boeuf 
a des comes intactes ou mutil6es ou pas de comes du tout, n'a aucun 
sens si Funite g6n6rique du sujet n'est pas resolue en une plurality 
dhndividus. Direz-vous que FOupanichad veut seulement ajouter ici 
une definition secondaire et complementaire a la definition essentielle 


1. T. U. III. I yato va %mam hhutam jayante [ yenajatdm pvanU | yatprayan- 
tyahhisamvtsanti | tad vipjndsasva | tad hrahmeti | 

2. Q. Bh., I I. 2, vtiesanatvam vydvartahatvam 1 
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qu'elle a donnee plus haut du Brahman en ces termes : « Brahman est 
« rSalitS, connaissa5:^e, infinite » ^ ? Vous ne faites que deplacer la 
difficult6 : le sujet Bmhman est aussi indetermine dans cette d6finition 
pr^tendue essentielle que dans la d6finition prejerfdue completive. 
Au fond <( ces deux definitions n'ont de fondement que Tune par Fau- 
« tre, chacune n'ayant de sens qu'en dependance d'un aspect (du 
<( Brahman) deja connu*par Fautre ^ ». Or c^est la un precede logique 
manifestement vicieux qjai les rend vaines toutes les 'deux. 

A ces objections, qui ne manquent pas de force, Ramdnoudja 
repond avec beaucoup de soin, et se rangeant fux ^6tes de Fauteur des 
Aphorismes maintient que « ce Brahman pent etre Connu par le moyen 
« de la production, de la conservation et de la resorption du monde, 
« qui le caracterisent secondairement » 

II n'est pas vrai d'abord que le terme de Brahman soit un pur 
symbole indetermine ; au contraire il represente « quelque chose d'in- 
c< finiment et excessivement grand et genereux, un pouvoir d'expansion 
« infinie, puisque tel est le sens de la racine hrk » Impossible de me- 
connaitre la densite ontologique d'un sujet de cette sorte, et par con- 
sequent aus^i bien son unite que sa fecondite. « 

En second lieu, le texte de FOupanichad sur lequel porte la discussion 
se donne lui-meme comme « un rappel explicatif conforme k une preuve 
<c anterieure touchant cette cause productrice du monde... » ^ C'est 
ce qu'impHque Fusage du pronom relatif par lequel il commence. 
Et cette preuve anterieure nous la trouvons dans la Tchindogya 
Oupanichad : « Au commencement, mon cher, il n'y avait que FEtre, 
(c unique, sans second. .. » jusqu'^ : « Il produisit le feu... » La premiere 
articulation du temoignage revile affirme qu'un principe unique, 
FEtre en soi et par soi, est la cause efficiente et substantielle de 
Funivers, et les mots « sans second » ecartent Fexistence d'une provi- 
dence autre que la sienne Les propositions suivantes — (c II pensa : 
<( Je veux me multiplier, me procreer moi-m§me... Il produisit le 
<{ feu... » — explicitent ces deux modes de causalite, effioiente et intel- 
ligente d'une part, substantielle de Fautre. L' Eminence et la f6condit6 
d'une telle cause, sont pr6cis6ment ce qui est implique dans la notion 
de brahman, source dhnfinie g6n6rosite. Quand done la Taittiriya 
Oupanichad revient sur la definition de ce Brahman pour analyser 


1. T. U., II. I. satyam jnanam anantam brahma | 

2. Q. Bh., I. I. 2. itareiarapratipannakarapeksatvenobhayorlahsa'i^avdkyayora’- 
nyonydivayandt . . , 

3. id,, 'jagadsfstisthitipfalayairupalaksartabhutair brahma prahpatturn iakyate | 

4. id,, anavadh%kdtiiayahrhat brmhanam ca brhaierdhatostadarthatvdi 1 

5. td., yathdprasiddhi janmddikdranamanudyate | 

6. id,, nimittopdddnaharana, adhisthdtr. 
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les diff4rents moments de son activite causale elle d^finit k nouveau 
un sujet quf nous est dej^ connu. 

Les doutes tires de la nature distinctive des aatributs sont vraiment 
hyperboliques ct Texemple allegu6 n'a pas du tout la portae generale 
qu'on vent lui donner. II est bien evident que des attributs contra- 
dictoires lie peuvent se referer a un meme sujet. Mais s’ils ne sont pas 
contradictoires leur pluralite n'est aucimem^nt un obstacle k ce qu’ils 
convergent vers un sujet unique et se synthetisent en son unite. Or 
il n’y a nuUe contradiction entre la production, la conservation et la 
resorption du mopde: Elies ne presentent qu'une seule incompa- 
tibility, ceUe de ne pouvoir etre simultanees. ^Mais il est trop clair 
qu'elles nous sont donn^es pour successives, et c'est tout ce que la 
logique la plus pointilleuse est en droit d'exiger. 

Quant a Tautre definition de la Taittiriya Oupanichad, Tobjectant 
ne se rend aucunement compte de sa fonction v6ritable. Definir Brah- 
man par ses opyrations causales ^ est non setllement juste mais parti- 
culierement opportun et necessaire quand il s'agit d'enseigner des 
cryatures, c'est-4-dire des effets du Brahman. Rien ne pent toucher 
Autant urh effet que de lui dire d'ou il precede et il n'y % pas de meil- 
leure^voie pour le conduire k un ordre transcendant que de le faire 
partir de lui-meme et du besoin mytaphysique^et moral de cet ordre 
transcendant inscrit dans sa propre nature. Bien plus, la conception 
vydantique de la causality impliquant une profonde communaute de 
substance entre Teffet et sa cause, le seul fait de procyder suivant 
ime telle voie contient la ryvelation du grand tresor de TEcriture, de 
ridentity de Fame etdu Brahman. Mais il est trop clair qu'un correctif 
ynergique s'impose et que ce n'est pas k partir de Teffet connu sous 
son apparence empirique et profane que la nature du sacry peut ytre 
congue. Une purification radicale est nycessaire qui nous fasse saisir 
an contraire Tinfinie difference qui distingue Tessence divine de tout 
ce qui n’est pas elle. Et e'est ce que la formule « Brahman est Ryality, 
Connaissanc^, Infinite... » veut nous montrer . Le terme realite signi- 
fie que Brahman est V etre absolument inconditionne par quoi il se 
distingue de la nature matyrielle, en perpytuelle mutation, et des ^mes 
en tant qu'elles sont conditionnyes par celle-ci. Le terme connaissance 
signifie que la faculty spiritueUe par excellence est toujours actuelle 
en Brahman et toujours dyployye selon toute son infinitude, jamais 
repliye, ce qui le distingue non seulement des ames asservies mais des 


1. Ce qui est le definir par des caract^res secondaires (upalaksana) , puisque 
c*est en parler plutdt par rapport au monde que par rapport au plus intime 
de lui-mdme. 

2. Comme le fait la seconde definition de la Taittiriya Oupanichad. 

3. Q. Bh., I. I. 2 : nirupMhikasatta, 
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imes d^livrees elles-memes dont la vision est parfois contract^e. Le 
terme infinite signii^e que le Brahman, n'est affecte d’aucilne limitation 
soit de temps, soit degi^iture substantielle, que son ess^ence et ses atri- 
buts sont 6galement infinis, et par 1^ il se distingue des dmes indivi- 
duelles de rang supreme ^ dont ni la nature ni les atfributs malgre leur 
surexcellence n'excedent toute mesure dans leur perfection m^me. 

La voie de la causalite’dont le merite reside en son caractto tout 
positif risquerait d'induire notre pensee alourdie par k chair a des 
representations indignes de la divinitd, si d’autres definitions, de mode 
plus n6gatif, ne venaient retablir Fequilibre <^t* maintenir la purete 
de nos conceptions sjir le^divin. 


Parmi les trois preuves principales de Texistence du Brahman 
qu'apres Deussen nous^avons cru pouvoir distinguer dans les ecrits 
de Qankara, une seule, la preuveparTordre dumonde s'explicitenet- 
tement sous la plume de R^mfinoudja. Argumentant une fois de 
plus centre la throne sdnkhya d'une nature naturante priv^e d'intel- 
ligence notre"^’ pieux vedantin conclut ainsi : « Le principe oaus^ 
« universel dont vous^etes les avocats n'est pas capable de construire 
« et d’ordonner cet univers varie, parce qu'etant lui-meme depourvu 
« dhntelligence, il n*est gouverne par aucun esprit qui comprenne sa 
« nature. Ce qui est tel, en effet, se trouve dans la situation d'une pi^ce 
« de bois, par exemple, destinee a la construction d"un char ou d'un 
« palais. L'experience nous montre que cette piece de bois, chose d6“ 
« pourvue dhntelligence, est dans Timpossibilite de produire de tels 
« effets si elle n'est dirig^e par un esprit qui connaisse sa nature, 
« mais qu'elle entre en disposition deles produire si elle est dirigee par 
« un tel esprit : d'ou notre affirmation qu’une nature naturante qui 
« n'est pas gouvernee par un espritfn'est pas la cause de Tunivers » 
Comme on le voit, Targumentation est sch6matique mais ne manque 
pas de nettete. fankara s'expli^uait davantage. Rfim3,noudja ne 
croit pas utile d'dtablir que le monde comporte un ordre de finalite : 
cet ordre est une consequence necessaire de la doctrine du karman 


1. Ces §.ines ^ternellement bienlieureuses louent et servent le Supreme Sei- 
gneur depuis r^teruit^. Cf. mfra p. 324 et n. 2. 

2. jagadfacana. Dans la mesure bien entendu ot Ton pent parler de preuves 
de Texistence du Brahman chez Ramanoudja 

3. Q, Bh., II. II. I. nabhavaduktam pradhmam vicztrajagadracandsamaytham [ 
acet<matv& sati tatsvahhdvdbhijndnadhtsthitatvdt ( yademm tattathd yathd ratha- 
prdsddddtmrmdpe kevaladdrvddikam j darvddemc&tanasya iaj'jndnadJn^t'hitasya 
kdrydYambhanupapatteY daYiandt | ta'jjnddhtsihitasya kdYydramhhapYavYtter dar- 
Panacea na pYd'jfidnadhisthitam pYadhdnaYn kdfanaYn %tyuktain bhavodt [ 
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commune k toute la pensee indienne, heretique autant qu'ortho- 
doxe, a Fexception des seuls « libertins et materiali^tes ». Ce qui lui im- 
porte ici c'est cje montrer qu'un ordre de fiisajite suppose une intel- 
ligence ordpnnatrice. 

La brievete de ce texte n'en est pas moins significative et vient 
corroborer'les remarques que nous avons faites plus haut sur le carac- 
tere purement auxiliaire et secondaire des ajguments de convenance 
par lesquels lae* reflexion theologique explique et defend la Revelation. 
Nous ne saurions nous ^tonner des lors qu'une consideration aussi 
fondamentale que qelle^ont Qankara faisait sa premiere preuve, savoir 
Fimpossibilite d'untf*egres a Finfini dans la^erie 4es causes, ne soit pas 
mise en evidence par Ramanoudja, mais qu'ellereste a Fetat implicite 
dans les multiples et immenses developpements qu'il consacre a la 
causalite. Quant a la troisieme preuve gankarienne, la preuve par la 
conscience immediate du Soi, elle ne saurait trouver place dans un 
systeme ou la conscience creee est individuellement distincte de la 
conscience divine. 

C'est done bien dans la lumiere de la Revelation qu'il nous faut 
ppusser plus avant notre enquete sur le Brahaman. Au prealable 
toutefois, et pour obeir a la maxime qui nous a ete si souvent rep6- 
tee, purifions notre conception du divin de toute imperfection, et 
plus precis^ment de celles qui affectent les esprits dans notre expe- 
rience mondaine, en nous gardant soigneusement cependant d'inter- 
pr6ter cette ascese de purification intellectuelle dans le sens d'un 
primat metaphysique absolu de Findetermination a la mani^re « non- 
dualiste ». 

Prenant appui sur un chapitre de la Brihad-Aranyaka-Oupanichad 
qui se termine par la celebre formule « non... non... » b radvaitavddin 


I. B. A. U. II. III. Nous citons d’apr^s la traduction .Senart • 

1 « II y a, en v6rite, deux aspects de brahman : le corporel et I’incorporel, le 

mortel et rimmortel, le fix6 et le mobile, le sensible et le transcendant. 

m 

2 « Le corporel est ce qui n'est m Tair, ni Tatmospb^re * c"est le mortel, e’est 
« le fix^, e'est le sensible. De ce qui est corporel, mortel, iix6, sensible, celui-la 
a est Tessence qui donne de la chaleur ; car il (le soleil) est Tessence de ce qui 
« est sensible. 

3 « L’lncorporel est air et atmosphere : e'est Timmortel, e’est le mobile, 
< e’est le transcendant. De cet incorporel, de cet immortel, de ce mobile, de ce 
« transcendant, celui-la est I’essence qui est le personnage dans ce disque (so- 
« laire) ; car il est I’essence du transcendant. 

« Ceci par rapport aux divinites. 

4 <t Et maintenant par rapport a notre individu : 

« Le corporel est ce qui est autre que le souffle et que I’espace a I’lnt^rieur 
« du soi : e’est le mortel, e’est le fix^, e’est le sensible. De ce corporel, de ce 
i mortel, de ce fix^, de ce sensible, celui-1^ est I’essence qui est Toeil ; il est, en 
i ehet, I’essence du sensible. 
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pretend qne cette negation reiteree abolit toutes les qualifications 
qui ont servi an texte sacre comme de degr^s pour nous conduire k 
rineffable et inconcewal!>le Brahman et qui doivent #s'effacer en sa 
pure simplicite. ^ 

Mais cette exegese est manifestement abusive. « II n'est pas possible 
)) que Tenseignement anterieur sur la nature du Brahman comme 
)) doue d'attributs distinctifs soit renie par Ja formule : Non 1 non 1 
)) car s'il en etait ainsi, le chapitre se reduirait k un v^abondage ba- 
» vard. II faut n'avoir pas tout son bon sens, en effet, pour mentionner 
» d'abord k titre d'attributs distinctifs du Br^mp.n toutes les quali- 
fications [dont le chapitre est rempli presque jusqu'a la fin] 
» et qui ne sont connues precisempnt comme etant ses attributs dis- 
» tinctifs par aucune autre source de connaissance, puis en un second 
» temps renier ce m^me propos. Encore que parmi les qualifications 
» mentionn^es certaines soient etablies a titre de choses par d'autres 
» sources de connaissarfbe, celles-la meme ne sontpourtant pas connues 
)y par ces voies k titre de modes du Brahman. Quant aux autres, ni leur 
forme propre ni leur f onction de mode du Brahman ne sont connues 
)) [autremen^ que par la Revelation]. Puis done quhl ne pefit y avoir 
)) ici a regard de ces qualifications un simple rappel de connaissances 
» anterieures, il s'agit bel et bien d'une information voulue pour telle, 
» et par consequent il ne pent etre question de la denier ; comme il 
)) y a pourtant negation e'est le fait que la nature du Brahman soit 
)) limitee a la description precedente qui est nie par la formule apo- 
)) phatique... [Ce] non ! non ! [signifie done] : Pas ainsi ! Pas ainsi I 
» [c'est-^~dire] Brahman ne se distingue pas exclusivement par les 
» modes qui viennent d'etre enonces... Et e'est bien pourquoi im- 
» mediatement apres cette negation le texte assigne au Brahman 
y) tout un ordre de qualites de surcroit... [lorsqu'il declare :]« Car, 
« apres celuida dont on dit : Non ! il n'y a rien d'autre par dele,, Et 
son nom est la realite du reel : en verite, les souffles sont le reel ; des 
(( souffles il est, lui, la realite... »,[En ce passage] le mot souffles » se 


5 « Quant a Tincorporel, il est le souffle et cet espace qui est k rirLt6neur du 
« sox C"est rimmortel, e'est le mobile, e'est le transcendant. De cet incorporel, 
« de cet immortel, de ce mobile, de ce transcendant, celui-1^ est Tessence qui 
4 est le personnage dans Toeil droit : il est, en effet, Tessence du transcendant. 

6 « De ce personnage Taspect est comme d'un v^tement couleur de safran, 
4 comme d’une laine blanche, comme d*une coccinelle, comme d’une flamme, 
« comme d'un lotus, comme d’un Eclair soudain. Et de celui qui sait ainsi la 
4 prosp^rit^ brille comme un Eclair soudain. 

« Apr^s cela, la formule : Non ! Non I [neti neti] Car, apr^s celui-1^ dont on 
4 dit : Non ! il n'y a nen d'autre par dela. Et son nom est la r^ahtd du r^el 
4 [satyasya satyam} : en les souffles sont le r^el ; def souffles il est, lui, 

« la rdalit^». 
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j> r6f^re mx^kmes individuelles parce que les souffles leur sont associes 
[dans la transmigration]. Elies sont reelles pour autant qa'k la 
» difference de*reth.er et du reste du monde rfla^eriel, elles ne subissent 
» aucun dhiang^mjpnt qui soit une mutation de forme propre... Mais 
)) tandis que pour les ames individuelles il y a contraction ou expansion 
» de la connaissance selon la qualite de leu?s actes, pour la Personne 
supreme qui est a Feq^rt de tout peche, ibn'y a riende pareil. Aussi 
» est-elle plu^reelle que les ames elles-memes. Et done, puisque la clause 
supplementaire ajjutee k la formule negative assigne au Brahman 
» une multitude de fpalites [transcendantes], ce « Non ! Non ! » ne . 
)> denie pas au Brahman d'etre dou6 d'atfributS distinctifs mais d'etre 
» circonscrit par les attributs eno^ces precedemment. II est bien vrai, 

)) par consequent, que le Supreme Brahman se caracterise doublement 
» [i.e.positivement et negativement] » 

Assure d4sormais de ne pas verser dans I'indetermination a la fa- 
veur d'un legitime souci de purete rigoureule dans la consideration 
des choses divines, Raminoudja pent insister autant qu'il est n6ces- 
saire sur ce qui distingue Brahman de I'univers et specialement des 
imes : parmi toutes les creatures celles-ci ne sont-ell€s pas en effet 
les plus rapprochees du Createur eh aussi celles qui nous tiennent le 
plus a emur et que, par consequent, nous aurons le plus de tendance 
k substituer a Dieu lui-meme par une miserable confusion ? 


I. 9* 21 : naitadupapadyate yadbrahms^pah prakvtavi^esavaUvam 

neti netiti pfotistdhyata %ti, tathd sail bhrdntajalpitdyamdnatvdt | na hi hrahmano 
viiesanatayd pramdndntardprajndtam sarvam tadvi^esanatvenopadiiya punasta- 
d&vdnunmattah pratisedhati, yadyapi mrdiiyamdnesu paddrthdh pvamdndntara- 
prasiddhdstathdpi tesdm brahmanah prakdratvamaprajndtameva, itaresdm tu 
svarupam brahmanah prakdratvam cd'jndtam, atastesdmanuvdddsamhhavdd atrai- 
vopadiiyante, atastannisedho nopapadyate yasmddevam tasmdt prakrfaiidvat’- 
tvam brahmapah pratisedhatidam vdkyam | ye tu brahmapo viiesdh prakrtdstad- 
viUstatayd brahmapah pratiyamdneyattd neti neti pratisidhyate, neti neti naivam 
nawam uktaprakdramdtraviiistam na bhgin)at% brahma, uktaprakdravihstatayd yd 
brahmana iyattd prakrtd sdtreti iabdena pardmriyata ityarthah | yataica msedhd* 
nantarambrahmano bhuyo gupaidtam bramti, ataica prakrtaviiesapayogitvamd- 
tratdm brahmapah pratisedhati, bravth hi bhuyo gupajdtam, na hyetasmdditi netya-- 
nyat paramasti, atha ndmadheyam satyasya satyamiti prdpd vai satyam tesdmesa 
saty amity ay amarthah iti neti neti yadbrahma pratipdditam tasmddetasmddanyad-^ 
vastu param na hyasti brahmapo 'nyatsvarupato gupataicotkrstarn ndstityartha^ [ 
tasya ca brahmapah satyasya satyamiti ndmadheyarn tasya ca nirvacanam « prdpd 
vat satyam tesdmesa satyam » iti prdpaiabdena prdnasdhacarydjpvdii pardmr- 
iyante te tdvat satyam viyadddivatsvarupdnyathdbhdvarupapanpdmdbhdvdif 
tesdmesa satyarn tebhyo *pyesa paramapurusah satyam nvdndm karmdnugupyena 
jfidnasankocavikdsau vidyete paramapurusasyatvapahatapdpmanastau na vidyete, 
atas tebhyo *pyesa satyam tataicaivam vdkya^esoditagupavrdtayogdnneti netiti 
brahmanah saviiesatvam na pratisidhyate, apitu purvaprakrteyattdmdtram | ata 
ubhayalihgameva param brahma || 



300 


IMPASSIBILITY DU BRAHMAN 


En bon scolastique, notre Docteur commence par susciter nn certain 
nombre d'objections. 

On nous enseigne qxie^'union au corps est pour F^me spirituelle la 
cause de toutes les affections et plus particulierement* de la douleur, 
et d'autre part que le Brahman, la cause universelle consciente, est 
aussi Fame universelle, que la nature physique, instrument de la 
douleur, et les ames individuelles transmigrant es, sujets de la douleur, 
constituent son corps. Ne devons-nous pas conclure qufe le Brahman 
en vertu de Faction de la nature, souffre les douleurs infinies de toutes 

r 

les ames ? — II n'en est rien, repond Ramanoifdja^ car a ce n'est pas 
» le seul fait de demewrer dans un corps qui est cause de Fexperience 
» du plaisir et de la douleur, mais bien celui d'etre soumis a Fempire 
» de Facte, lequel a forme de merite ou de p^che. Or ceJa ne pent adve- 
» nir au Supreme Soi qui est a Fecart de tout mal » — Est-ce bien 
certain ? reprend Fobjectant. Pourquoi Facte ne produirait-il pas 
directement dans Famei^^le plaisir ou la douleur qui constituent sa 
recompense, pourquoi Fentremise d'un corps serait-elle necessaire 
si le corps n'4tait par sa seule nature cause des passions de Fdme ? 
Et s'il en est »ainsi, quelles que soient Finnocence, la perfecCion et la 
purete du Brahman, la relation ^qui le lie a un corps doit entfainer 
pour lui toutes sortes d'imperfections et de miseres Si vous vous 
plongez dans un bain de sang et de pus, la nature des choses veut que 
vous en ressortiez convert de souiUures : la qualite morale des inten- 
tions qui vous ont fait prendre ce bain horrible ne pent rien y changer. 
— L'objection est d'une extreme gravite et veut etre refutde soi- 
gneusement D'abord les textes sacres de la R6v61ation de la Tradi- 
tion s'opposent absolument a la these qui vient d'etre soutenue. 
Dira-t-on que des textes analogues chantent pareillement la gloire des 
4mes spirituelles dont on ne met pourtant pas en doute les miseres ? 
Le parallelisme n'est qu'apparent. Sans doute les ames sont-elles 
libres de tout mal et donees de qualites splendides si on les considere 
en leur nature essentielle. Mais d^ns la transmigration gette nature 
essentieUe est voilee, et pr6cisement en raison du karman, tandis qu’il 
n'est rien de tel en ce qui conceme le Brahman. D'autre part, il n'est 
pas vrai que « m^me les choses non-spirituelles soient essentiellement 
<( et par leur forme propre hostHes aux fins de la personne ; mais c'est 
({ en s'adaptant qualitativement a la nature des actes de ceux qui 
« sont sous Fempire de Facte, et par la volont6 de la Personne supreme. 


1. Bh., I. II. 8 . na hi iarirantarvartitvameva sukhaduhkhopahhoge- hetur 
apttu pu'^yapdparupakarmaparavasatvam, taUvapahatapdpmanali paramdtmano’ 
na samhhavah [ 

2. g. Bh., III. II. II. 

3. g. Bh., III. II. 12. 



LE CORPS DU BRAHMAN N'EST PAS UN CORPS DE RETRIBUTION 3OI 

« qu'une seule et meme chose engendre du plaisir on de la douleur 
« selon la diyersite des temps et des personnes. Si Taction des choses 
<c sur la realisation des fins humaines etait d'une sorte on d'une autre 
'<( par les exigehces de leurs essences, chacune devrait produire chez 
« tout le monde at toujours soit du plaisir soit de la douleur : ce n'est 
« pas ce que Ton constate, et la Tradition a dit. dans le m^me sens : 

» Ce qu'on appelle enter et ciel c'est le peche et le merite, 6 Deux fois- 
» ne ! Puisqu'une seule let meme chose produit la douleur, le plaisir, 

)) les acces d'envie, la colere, comment [du point de vue de leur action 
)) sur les fins humaines] les choses seraient-elles ce qu'est leur essence 
)) de choses ? Telle est objet d'amour, qui ensuite engendre la douleur ; * 
» telle engendre la douleur, qui plus tard produit aussi le bien-^tre. 

» C'est pourquoi rien n'est par essence douloureux ni rien essentiel- 
» lenient agreable. « Ainsi done pour Tame incorporee qui est sous 
« Tempire de Tacte, Tentree en relation avec telle ou telle chose peut, 

« par conformite avec tel ou tel de ses actes, tenir en ^chec Taspiration 
« humaine au bonheur ; mais pour le Supreme Brahman qui est 
« absolument autonome, cette meme relation ne saurait engendrer 
« que la saveur esth^tique d'un jeu consistant k gouverner de mani^re 
^ vari^e toutes ces choses » ^ 

Sans nous astreindre k suivre RaLmS-noudja dagis le detail des raisons 
et comparaisons par lesquelles il s'efforce de manifester la transcen- 
dance du Brahman et sa franchise a Tegard de toute souillure et toute 
imperfection, soyons dociles a la suggestion quhl vient de nous faire 
et considerons de plus pr^s ces notions de Tart*et du jeu divins qu"il 
nous propose ici comme deux aspects dynamiques de cette transcen- 
dance. 

Commentant les m^mes soutras que Qankara, son rival tombe 
d'accord avec lui sur les premieres approximations de ces themes. 
Mais les divergences ne tarderont pas a se manifester a mesure que 
nous avancerons vers les profondeurs. Comme d'ordinaire le tremplin 
duVedintin est une objection a ecarter. ^ On nous a montr6 que Tuni- 


I. Q Bh , III. II. 12, na hyacidvastvapt svabhdvato’pumsdrthasvarupam \ 
harmavasydnamtu kaymasvahhdvdnugunyena paramapurusasankalpadekameva 
vastu kdlahhedena purusahhedena ca sukhdya duhkhdya oa hhavati \ vastusvaru- 
paprayukie tu tddrupye sarvam sarvadd sarvasya sukhdyazva duhkhayatva vd 
sydt I na ca%vam dfiyata | tathd cohtam unarakasvaYgasam'jne vai pdpapimye 
dvijottama j vastvekam eva duhkhdya sukhdyeysydgamdya ca | kopdya ca yatastas- 
mddvastu vastvdtmakam kutah | tad eva prlyate hhutvd punar duhkhdya 'jdyate | 
tad eva kopdya yatah prasdddya ca jdyate [ tasmdd duhkhdtmakam ndst% na ca 
kimcitsukhdtmakavmti » | ato pvasya kavmavaiyaivdUattatkarmdnugunyena tattad- 
vastusamhandha evdpuYusdrthali sydt parasyaiu hvahmanah svddhmasya sa eva 
samhandhastattadvicitramyamarupalUdrasdyaivasydt || 

2 Q. Bh , II I 32 : « Quoique le Seigneur, qui avant la creation existe seal 
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vers comporte un ordre de finalite et qu'a ce titre il exige une cause 
intelligente. Soit. Mais quel motif cette cause intelligente pourrait- 
elle avoir de cr6er le monde ? Certainement pas celui d’un benefice 
personnel, puisqu'elle est absolument parfaite et se silSfit pleinement 
k elle-m^me. Et ce n'est pas non plus pour le bi^n ^du monde, car 
nul createur intelligent et mis^ricordieux ne cr^erait un monde de 
mis^re comme le n6tre, — » Cette objection procede d'un inadmissible 
antbropomorphisme. II ect bien sur, d'abord- que Brahman ne peut 
cr^er pour combler quelque deficience de son ^tre, a la mani^re dont 
rhomme agit et produit, la plupart du temps. Mais parmi les activit6s 
' humaines eUes-m^mes il en est qui sont purementf ou presque pure- 
ment, gratuites, qui precedent moins d'un desir ofi. d'un besoin, que 
de la surabondance d'^tres accomplis et genereux. TeUes sont les acti- 
vit^s du jeu parmi lesquelles il faut ranger, au moins d’un certain 
point de vue, Tactivite artistique. Le sentiment esthetique ^ engendre 
par un jeu artistement conduit, par une oeuvre d'art, est Texpression 
consciente de cette gratuitd qui trouve sa fin en elle-m^me, Ainsi en 


* pourvu comme de ses puissances propres des virtualit^s de tou^s choses, 
« en meme temp’s que diffdrent en ses caract^res essentiels de tons les ^.utreS- 
4 etres, soit capable de produire de lui-mdme et par lui-meme un monde van6 
i comme est le ndtre, pourtant la causality du Seigneur ne peut s'actualiser. 
i Car cette ertSation vari^e suppose une intention et un but, et le Seigneur 
4 n’a aucun but a poursuivre. Pour ceux qui entreprennent de faire quelque 
« chose dont ils ont pr^alablemeut con 9 u la pens^e, le but peut ^tre en effet 
« de deux sortes, soit qu^’ils le poursuivent a leur propre intention soit k Tin- 
4 tention d*autrui Or le Supreme Brahman dont Tessence m^me vent que tous 
4 ses d^sirs soient [dternellement] satisfaits, n'atteint par la creation du monde 
4 aucun but qu'il n’ait encore atteint. Il n’a pu cr6er non plus k Tintention 
4 d'autrui, car un 6tre dont tons les d^sirs sont satisfaits ne peut entretenir 
4 quelque preoccupation d'autrui que par bienveiUance a son endroit. Or au- 
4 cune divinite misdricordieuse ne peut cr^er un monde renfermant semblable 
4 multitude de maux divers : condition pr^natale, naissance, vieillesse, mort, 
4 enfer etc... 1 Au contraire, ne erdant que par bont6, elle erderait un monde 
4 dans le 4 ton » du bonheur seulement. Amsi done faute dhntentmn et de but 
4 le Brahman ne peut etre cause du monde ». 

yadyapUvarah prdhsrsteyeha eva san sakaletaravilaksariatvana sarvdrthaiak'- 
iiyuktah svayamevam vicitram 'jagatSYastum iaknoti tathdpUvarasya kdrai^Latvam 
na savYihhavati, prayo'janavattvdd vicitrasysteh, Uvarasya ca prayojandbhdvdt \ 
huddhipurvakdnvLdmdfambhe dvtdidhamht prayo^anam svdrtha^ pardrtho vd, 
%a hi parasya brahmanah svahhdvata evdvdptasamasiakdmasya ^agatsargena 
kiftcana prayojanamanavdptamavdpyate | ndp% pardYthali | aptasamastakdmasya 
pardrthatdhi pmdnugrahena bhavati | na cedriagarbka'janma'jaYdmarananaYakd- 
dmdndvidhdnantaduhkhabahulam jagathavundvdnsY'iati, pratyuta sukhatkata-- 
nameva srjej^agatkarunayd srjan j atah prayo^anabhdvM brahma'i^ajk kdrav-Gd- 
vaf}t nopapadyata %U,,. 

I. lUd. 
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va~t“il de Tacticit^ creatrice du Brahman II s'en faut de tout, ce~ 
pendant, qu^ Tart cr^ateur soit un jeu amoral, injuste et cruel. 
Car le Seigneur a chaque nouveUe creation tienf compte des actes, 
du karman des*ames dans la repartition des conditions de vie qu’il 
leur attribue. St la s6rie des actes comme la serie des mondes est 
sans comrpiencement, et naturellement aussi les dmes elles-m^mes 
existent dans leur individualite et sont responsables de leurs actes 
depuis un temps sans origine, bien que duranMes periodes de resorption 
cosmique elles* passent en un etat de retractign voisin de Finconscience 
oil leur responsabilitg est suspendue En sorte que le jeu et Fart 

I Q. Bh,, II. X. 33 : « Le seul but poursuivi par le Brahman dont tons les 
« d^sirs sont dtemellement satisfaits qui est absolument parfait, dans la 
« creation d'un monde de composition mixte et comprenant des etres divers et 
« vanes, qu'il effectue selon sa volont6, est Texercice d"un jeu gratuit Be meme 
« que dans le monde on voit un grand roi, regnant sur la Terre aux sept conti- 
« nents et doud d'une valeur, d'un heroisme et d'u:^ courage accomplis, entre- 
at prendre une partie de balle, par exemple, sans autre but que de jouer, de 
4 meme n'y a-t-il aucune objection a ce que le Supreme Brahman, lui aussi, 
i n'ait d’autre fin que de jouer lorsqull produit, conserve et rdsorbe un monde 
« conforme'* aux convenances efficaces de sa seule pensde ». ^ 

avap'^asamastakamasya paripurnasya svasankalpav%karyav%v%dhavtcityac%dac%n- 
miirajagatsarge lUatva kevalam prayojanam .. | yatha^loke saptadvlpdm med%- 
mmadhitisthaiah sampurnaiauyyavzryapaydkycimasydpi mahdydjasya kevalalUaika- 
pvayojandh kandukcidydyaynhhd dfsyante tathaiva pavasydpt hyahynanah sva- 
sankalpamdtydvaklptajaga^^anmasthihdkvamsddey lUmva pyayo^anaymU myava- 
dyayyi || 

2. Bh., II. I. 34, 35. (34) « II faut admettre que la Personne Supreme diffd- 
« rente par ses caractdres de toute autre rdahtd, spirituelle et non-spintuelle, 
t peut crder ce monde vand, composd mixte d’etres spirituels et non-spirituels,. 
i gr^ce a Tinconcevable puissance dont elle est doude et bien qu'avant de crder 
* elle soit une et sans parties. Ndanmoins, en crdant un monde constitud de 
« dieux, d’hommes, d’animaux et d’etres sans mouvement et done comportant 
« des conditions dmmentes, moyennes et humilides, elle se laisserait aller a 
« la partialitd. Et [Taccusation] de cruautd non plus ne devrait pas etre dcartde 
« d'elle pour autant qu’elle se feraxt Tagent des douleurs effroyables qui sont 
« infligdes a (^ertaines erdatures. — A quoi, TAphonsme rdpond : non, cay il 
t y a constdiratton... c’est-h-dire . non, car TindgaUtd de la creation vient de ce 
« que le Seigneur prend en considdration les actes des ames transmigrantes 
M. au moment de les mtroduire dans le monde sous une condition divine ou 
M. autre. La Rdvdlation et la Tradition montrent en effet que Turnon des ames 
n transmigrantes revdtues d"une condition divme ou autre a ce corps divm, 
4t humam, etc... se fait en considdration de leurs actes respectifs . Qui fait 
» le bien devient bon, qui fait le mal mauvais ; vertueux si on a bien agi, mdchant 
i> si on a mal agi «. [B. A. U., IV. iv. 5] Bans le meme sens le Vdndrable Para- 

9ara ddclare que la cause de la diversitd des conditions, divines etc..., n’est 
« autre que la puissance des actes antdrieurement accomplis par les imes trans- 
« migrantes qui sont insdrdes dans une nouvelle crdation : » II [le Seigneur] 
» est seulement cause efficiente ordonnatrice dans Tacte de crdation par lequel 
» sont erddes de nouvelles situations individuelles, puisque les virtualitds des 
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divins sont les garanties de la justice universelle, de Tordre du monde 
— ordre dont la finalite est essentiellement morale pmsqu'il assure 
une juste et infaillible r|tribution a tout acte par lequel s’est engagee 
une responsabilit6 veritable — et qu'ils pretent aux exigences abs- 

» mdi Vidus a cr6er en sont la cause mat^nelle Sauf d’une simple cause effi.- 
» ciente ordonnatnce, ITndivldu n’a besom de rien d'autre, 6 excellent asc^te. 

Chaque etre individuel est conduit a son mdividiualite par sa propre virtua- 
» lit^^ « ce qui veut dire : a^j^teint son dtat d’existence indivicfuelle, divine ou 
« autre, par sa propre virtuahte, en vertu de ses actes propres ». 

yadyapi paramapurusasya sakaletaracidacidvastuvMak§^nasydcintyasakt%yogdt 
prdk srster ekasya nira^ayava^ydpi vicztracidacin mt^rajagatsrstih sambhdvyeta 
tathdpi devaHryanmanusyasthdvardtmanotkrstamadhyamdpakrstasvstydpaksapdfah 
pmsrfyeta atighomduhkhayogaharanannmrghrnyam cdvar']aniyam%t% tatroUaramna 
sdpeksatvdditt, na prasa^yeydtdm vatsamyanmrghrnye kutah sdpeksatvdt, srjya- 
mdnadevddtksetra'jnakarmasdpeksatvddvtsamasrsierdevddmdm ksetra^ndndm devd- 
diiaruayogam tattatkarmasapeksaivam darsayanti In syutismrtayah « sddhukdn 
sddhuYhhavaU pdpakdn pd^o hhavatt punyah punyena karmand bhavati pdpah 
pdpena karmand » tathd bhagavatd pardsarendpi devddiva%c%tryahetuh sr'jvamd- 
ndndm ksetrajndndm prdctnakarmasaktirevetyuktarn « mmtttamdtramevdsau sr^yd- 
ndm sargakarmam | pradhdnakdramhhutd yato vai sr'jya^aktayah || mm%Ua- 
rndtram muktu^wa ndnyatkincidapeksate | niyate tapatdm ^resthS svaiaktyd 
vastu vastutdmiti » svaiaktyd svakarmanaiva devddtvashitdprdpHrih [{ * 

(35) « Avant la creation, les ames transmigrantes que Ton appelle « connaisseurs 
« du champ » n’existent pas — Pourquoi ? — Parce que la Revelation enseigne 
« Tindistinction (universelle avant la creation) ' » Au commencement, mon cher, 
» ceci n'^tait que de Tetre «, nous dit-elle B'oii il suit qu’alors, puisque ces ames 
4 n’existaient pas, leurs actes n'existaient pas non plus Comment done Tmd- 
4 galitd de la creation cf6pendrait-elle de ces actes ^ — A cette objection nous 
4 repondrons avec le soutra . non, d causo de VtnfimU a parte ante . (C'est-a- 
4 dire :) Quoique les ames transmigrantes et le flux contmu de leurs actes soit 
4 sans commencement, Tindistmction [des creatures avant la creation] est 
4 ndanmoins possible parce que la substance des ames transmigrantes se trouve 
« alors dans un 6tat extremement subtil, depouilR de nom et forme et inca- 
4 pable d’une designation sdparee quoique formant le corps du Brahman Et 
4 puis, si Ton n’admet pas qu’il en soit amsi, il fandra conclure que Ton trouve 
4 le fruit de ce que Ton n’a pas fait et que le fruit de ce que Ton a fait est perdu. 
4 D’aiHeurs e'est une verite r6veiee qiire les ames n’ont pas de coinmencement : 
» L’espnt ne nait ni ne meurt 4 (K U., I ii. 18). Et la s6rie des creations aussi 
4 est dedarde etre sans commencement dans le texte qni d^bute par ces mots • 
» Comme le cr^ateur formait autrefois le soleil et la lune .. « D’autre part 
4 le passage : » Tout dans le monde ^tant encore ind6termin6, e’est par le nom 
» et par la forme quTl d 4 termina... « (B. A U , I. iv. 7) revde seulement la d6- 
« termination du nom et de la forme ; ce qui ^tablit que la forme propre des 
4 ames transmigrantes n’a pas de commencement M^me enseignement dans 
4 la Tradition aussi : » Sache que Praknti et Pouroucha sont tons deux sans 
commencement... <( (Bh, G, XIII. 19) Concluons done que Brahman est la 
4 seule cause du monde puisqu’il se distingue par ses caractferes de tons les 
4 les autres etres, qu’il est dou6 a titre de puissances propres des virtualit^s 
« de tons les ^tres, qu’il n’a d’autre but et intention [en cr6antj qu’un hbre 
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traites de la loi du karman Tefficace du vouloir divin et le regard or- 
donnateur de la Providence. « 

L'acte creat^ur n’est pas seulement d'art^Ot de jeu, et d'equitd 
severe. Nous salons le rdle capital que remplit la notion de « magie » 
(mdyd) dans rec(Jromie generale de la doctrine gankarienne et sp6" 
cialement 'pour la solution du probleme dpnt nous sommes presen- 
tement occupes. II va de^ soi qu'un franc rea^ste comme Ramanoudja 
ne saurait fake sienne une conception tout illusionniste de mdyd ; 
mais ce n’est pas a dire qu'il ne fasse usage lui aussi de ce th6me, en 
rinterpretant autrameftt. Mayi est pour lui de Tordre du merveilleux : 
deja elle nous est^apparue comme le mefveillmx pouvoir par lequel 
le Seigneur suscite les creations du reve. Or, si dans une vision profane 
du monde la reflexion sur les songes est specialement apte a nous faire 
pressentir les sources merveilleuses dont ils precedent, il n'y a certes 
aucune raison pour que la Revelation et la Tradition qui nous presen- 
tent toutes choses dans la lumiere sacree qui •est leur lumiere natale, 
arretent le merveilleux aux limites du r6ve. Elies nous enseignent 
au contraire que la nature tout entiere procede de la merveilleuse' 
pi^issance'^creatrice du Brahman de meme qu'elle participe a sa subs- 
tance \acrie. Ce n'est pas seulement .par Tart et le jeu, e'est aussi, et 
indivisement, par la merveille de sa puissance *que la Personne Su- 
preme, quoique incorporee dans le monde, ne partage aucune de ses 
vicissitudes et de ses miseres. 

Ce merveilleux pouvoir, cette magie, annonce chez Rimanoudja 
comme dans la Bhagavad Guita, la grace du Seigneur dont elle est 
en quelque fagon la contre-partie. II semble que pour soutenir la 
gracieuse et toute libre bonte de Dieu, nos Vedintins aient besoin de 
la faire preceder d'une approximation moins indeterministe et plus 
impersonnelle qui la conditionne en quelque sorte. Concurremment 


« jeu, et qu’il compose sa creation conformement aux actes des ames individuel- 
•« les. » • • 

prak sfsU}}, ksetrajna ndma na sanU ] kutah j avzhhdgairavandt « sadava 
somyedam agra dsld » %ti | atas tadanlm tadahhdvattatkaYma na mdyata | katham 
tadapeki>am srshvaisamyamityucyata %ticenna | andditvdt, ksetva'jndndmtatkaf- 
mapfavdhdndm ca tadandditve 'pyavthhdga upapadyate ca yatastatksetra^navas- 
tupantyaktandmarupam hrahmasarlrataydpi pvthagvyapadesdnarham ahsuksma- 
mavaUstliate | tathdnabhyupagame 'krtabhydgamakrtavipyand^apyasanga^ca | 
wpalabhyata ca tesdmandditvam « na jdyate mriyate vd vtpasetd » ih j srsUpra- 
vdhdndditvam ca « smydeandvamasau dhdtd yathdpurvamakalpayad » ityddau 
I « taddhedam taYhyavydkrtamdslttanndmarupdbhydm vydknyata » ih ndmampa- 
vydkar/anamdtfairavandt ksetyaindndin svafupdnddUvam siddham^ smHdvapi « pva- 
hrt%m purusam ca%va viddhyanddl uhhdvapiti » | atahsarvav%laksanatvdtsarvasak"‘ 
HtvdlUlaikaprayo'janatvdt ksetra'jnakarmdnugunyena vicitrasrstiyogadhrahmaiva 
mgatkdranam || ^ 


20 
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avec la liberte de choix des ames individuelles et des actes, du kar- 
man qu'elle engendre, le merveilleux pouvoir de la nature ^xocmt aux 
initiatives pnrement gificieuses, bienfaisantes et sajyatrices de la 
Personne Souveraine comme une mati^re de servitude et de mis^re^ 
en ddployant ses prestiges qui tout ensemble captivent Tame et lui 
cachent rincommensurable excellence du Seigneur pour qui cepen- 
dant elle est faite. 

• a- 

Gardons-nous cependant dlnterpr^ter dans le sens d/un quos vuU 
ferdere Jupiter dementat Vusage que fait le Seigneur de sa magie. 
Si la lettre de tel ou tel passage de la Revelation f)u de la Tradition 
semblait nous y conduce, Ramanoudja aurait t6t fait de nous detrom- 
per. Bien loin d'introduire un caprice arbitraire dans le gouvernement 
divin, la magie dT^vara est la servante de sa Justice indefectible. 
C'est Tame elle-meme qui par une option inconditionnelle prend 
rinitiative de son propre asservissement. I 9 vara ne fait qu'accorder 
sa permission (anumatt) au choix de la creature spirituelle, et lui 
foumir par le moyen de son pouvoir merveilleux le caract^re et la 
condition qui lui conviennent. Et la merveille de ce pouvoir reside 
precisement ^ ce qu'il produit des effets dans Tame spirituelle par 
un instrument materiel, tr^s interieur de soi a ce sur quoi il a|it. A 
les prendre en elles-m^mes et dans leur structure ontologique propre, 
les choses de la nature sont neutres par rapport aux fins des personnes 
creees parce qu’elles sont infiniment au dessous de leur spiritualite. 
II faut pour qu’elles agissent effectivement sur Tame que la volont6 
et la puissance divines les meuvent et sur61event leurs capacit6s na- 
tives et jouent d'elles comme Tartiste de ses instruments. En nous 
faisant constater, pour notre grande humiliation, la disproportion 
outrageante qui s6pare notre nature d'esprits et la mat^riahte de nos 
chaines, en nous montrant le rythme en 6quiiibre instable des trois 
qualites primordiales de prakrti etabli en nos propres moeurs et devenu 
la loi de notre caract^re, caract^re artificiel et adventice mais scell6 
dans notre substance, la Revelation nous fait pressentir sous le mas- 
que de cette nature un pouvoir merveilleux plus noble et plus puissant 
que notre propre noblesse, uxi pouvoir merveilleux et irresistible qui 
conduit k la realisation de la justice Tunivers de la transmigration. 
Elle nous fait concevoir que c'est Celui-la m^me dont nous avons m6- 
connu la souveraine amabilitd qui, s'effa 9 ant derriere son instrument, 
nous fait tenir effectivement le role que nous avons choisi. L'influence 
du corps sur Time est le temoignage de la supra-naturelle et toute 
juste puissance du Seigneur, 

La magie de Rtoianoudja est done pure de tout mensonge. Si eUe 
engendre rerreur et Taveuglement e'est uniquement par application 
stricte de la justice, et pour sauver la v6rit6 morale de Tunivers qui 
est un univers essentieUement honn^te et franc. C’est Tame qui choisit 
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de mentir a sa nature divine, Toblige a etre eifectivement et k 
ses d^pens ce qu'elle voudrait €tre sans risque et par simple caprice 
d'infidelite et (J'egoisme ^ ^ 


I. Tout ceci le Commentaire k la Bhagavad Gutta va nous Texpliquer claire- 
ment : VII 12. « Tons les derives du sattva, comn\e du rajas ou du tamas, sache 
« bien qu’ils precedent de moi seul , non que je sois^en eux ; ce sont eux qui sont 
« en moi », chajite le Bienlieureux Knchna et Ramanoudja commente : « Ces 
« etres composes de prime essence, de d3niamis2ne passionnel, et de roideur 
« obscure qui sont presents dans le monde soit a titre de corps et de sens, soit 
« a titre d'objets d'e^peSence affective, soit a titre de causes de ces diverses 
n realites, sache quhk sont tons produits de nloi seill Et parce qu’ils consti- 
« tuent mon corps, ils existent en moi seul. Mais moi, je ne suis pas en eux, 

« mon existence ne ddpend jamais d*eux. Pour les autres etres incorpor^s, 

« quoique Texistence du corps ddpende de Vkme, pourtant T existence de T^me 
« re9oit aussi quelque avantage de la part du corps. Mais moi, je ne regois au- 
♦ cun avantage de ce genre de leur part. C’est-a-dire que je n'ai d’autre but 
« [en les creant] que de me livrer a un jeu >>. * 

Krichna continue en ces termes 

13 «Aveugl6 par ces triples produits des gounas, tout cet univers est im- 
» puissant^a me reconnaitre au dessus d’eux, impenssable » 

» Ce c^ue Raminoudja interprdte comme suit : « Ainsi tout cet ^univers, consis- 
« tant en creatures spintuelles et non-spirituelles, ^st mien Be pdriode en 
« p^node il est produit de moi seul et se r6sout en moi. C'est en moi seul qu’il 
repose ; il est mon corps, je suis son d,me et son essence. C’est done moi seul 
« qui en condition d'effet ou en condition de cause, existe dans tons les modes 
« parce que tons constituent mon corps Et par consequent, etant la Cause 
<( et le principe transcendant, et parce que je suis dorve de multitudes de qua- 
« lites excellentes et innombrables, telles que la connaissance. . et toutes les 
« autres, je suis supdneur k tout le reste de toutes les manieres, et il n’est quoi 
« que ce soit d ’autre qui me soit supdneur par la multitude de qualit^s excel- 
« lentes. Et bien que je sois, ainsi qu’il vient d’etre dit, au dessus de ces trois 
« sortes d’etres constitu^s de prime essence, de dynamisme passionnel et de 
roideur obscure, au dessus d’eux, c’est-h>dire souverainement Eminent par 
« les multitudes uniques en leur genre de mes qualit^s excellentes et par les 
« sortes d’expdnences bienheureuses [que Ton peut trouver en moi], bien que 
i je sois tmperzssable, c*est-a-dire toujours identique en ma forme, ce monde 
« qui se manifeste dans Texistence comme composd de dieux, de betes, d’hom- 
<( mes et d’^tres immobiles, aveugle par ces trois sortes d’entit^s faites des qua- 
« lit6s primordiales, entitds qui sont trds infdneures a moi, qui p^nssent apr^s 
<( un moment, et qui se manifestent comme objets d’exp6rience affective par 
« le moyen des corps et des sens engendrds conform^ment k la qualitd des actes 
« antdrieurs [des ames], ce monde ne me reconnatt pas. 

« [Ici se prdsente une difficultd :] Comment, tandis que Tu es prdsent dans ta 
i bdatitude essentielle, illimitde et surabondante, dans ton dternitd, dans la 
4( constante identitd de ta forme, et dans ton dminence souveraine au dessus 
4( de toutes les sortes d’expdnence affective offertes par les choses mondaines, 
i comment la pensde vient-elle a la catdgorie tout entidre des sujets capables 
« d’expdrience affective, de se tourner vers les etres faits des qualitds primor- 
« diales qui te sont mcommensurablement mfdrieurs, et de plus s’avdrent 
« impermanents ^ A cette question le Bienheureux rdpond . 
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Disons plus avec R3,ininoujda lui-mime. La transmigration tout 
enti^re est ordonn^e^au salut des ^mes, la justice est un inoyen de la 

14 « C’est que ce nionde illusoire [ magique] des gounas, enamfestation de 
-« ma puissance divine, est difficile a traverser ; ceux-ia ^euls ie franchissent 
« qui viennent a moi » 

<t C'est parce que cette mieHne magie, fmte des quahtes primordtahs, faite de 
« prime essence, de dynamiame passionnel et de i^ideur obscure, est divine, 
« a 6t^ form^e par la Divmite^c’est-a-dire par moi-meme, en meTjouant, qu'elle 
« est difficile a traverser, a surmonter, pour toutes les ames Elle est signifi^e 
« par le mot magie parce qu’elle est Tinstrument d’^^t^ merveilleux comme 
« sont par exemple les armes des demons et des rnauva^s genies. C'est dans 
« ce meme sens qull en est parle dans les vers suivants : 

» Alors, au commandement du Bienbeureux et pour le proteger, arriva, 
ceint d'une couronne de dammes le supreme disque SoudarQana, 

» Prompt en sa course comme le disque solaire, il reduisit en pieces cette 
% magie aux mille formes [du d<^mon] f ambara, protegeant le corps de TEn- 
» fant...« ^ 

« Le mot magie nc signifie done pas proprement ce qui est objectivement 
« faux. M^me dans le cas des jongleurs et personnages de ce genre, Temploi 
« du mot magicien ddnote leur pouvoir de susciter par le moyen de quelque 
<t formulc d'lnc^tation, drogue etc. . des representations reelles en efles-memes 
bien que portant sur un contenu objectif faux Et amsi c’est la formulG d’ln- 
« cantation ou la drogue fqui est ici appelee magie, car il n’y a qu’un seul sens 
« appropnd pour chaque mot dans tons les cas d 'usage analogue Mamtenant, 
« si le mot magie est employd pour signifier de fausses apparences, c’est par 
« metaphore, et pour autant que ces fausses apparences sont I’objet de repre- 
« sentations r^elles [en tant que representations] produites par un pouvoir 
<( magique : une m^taphore comparable a celle-ci les tours de guel (= les guet- 
« teurs) lancent leur cn. C’est cette magie reolle du Bienheureux, composee 
« des trois qualitds pnmordiales, dont il est fait mention en des textes comme 
^ celui-ci * » Or done, il faut savoir que la magie c’est la nature, et le magicien 
)> le Supreme Seigneur « [^ U , IV lo]. Elle a pour effet de cacher la forme 
« propre du Bienheureux et d’engendrer la pensee que sa forme propre a elle 
« est desirable comme objet d ’experience alf active, C’est pourquoi le monde 
<< entier, aveugl6 par cette magie du Bienheureux, ne reconnait pas le Bien- 
« heureux qui est essentiellement beatitude lUimit^e et surabondante [Puis] 
<( le Seigneur declare par quel cheminr on se lib^re de cette magie * ceux qui 
« viennent h. M 01 comme k leur refuge, k Moi seul dont les pensees sont effica- 
« cement vraies, qui suis supr^mement misdricordieux, qui donne asile a toutes 
« creatures sans avoir dgard a leurs qualifications particuli^res, ceux-1^ fran- 
<! chissent cette mienne magie constitute des qualitts primordiales, e’est-a- 
4 dire rejettent cette magie et n’adorent que Moi seul » 
ye caiva sdttvikd bhdva rdiasdstdmasd^ca ye | 
matta eveH tdnviddhi na tvaham tesu te mayi || 
sdttvikd rajasdstamasdica lagati dehatvenendnyatvena bhogyatvena tattaddhe- 
tutvena cdvasthitd ye hhdvdstdnsarvdnmatta evotfanndnviddhi | te maccharlratayd 
mayyevdvasthitd itica j na tvaham tesu ndham kaddcidapi taddyattasthitih | anya- 
trdtmdyattasthititve*pi ^anrasya sanrendtmanah sthitavapyupakdro vidyate | mama 
iu taima kaicittathdvidha upakdrah kevaJam lUaiva prayo'janamityavthah P 
tribhir gunamayair bhdvairebhih sarvamidam 'jagat [ 
mohitam ndhhijdndti mdm ebhyah paramavyayam |1 
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bonte salvatrice du Seigneur. Deux textes I’affirment avec toute la 

m 

1 * 

tadevam cetan^cetandtmakam krtsnam 'jaganmadtyam kale kale matta evot~ 
padyate mayt ca ^raViyate mayyevdvasthitam maccharlrahhutam maddtmakam 
cetyahamevu kdrydvasthdydm kdrandvasthdydm ca savva^avtniayd savvaprakdro 
*vasth%tah j atah kdvanaivena sesitvena ca jndnddyasamkhyeyakalydnagunaganaii- 
cdhameva sarvaih prakdvath pavataw motto* nyatk^idpi halydnagunaganena pa- 
vataramna vid'fate j evamhhutam mam ehhyas t^ihhyah sattvikard'jasatdmase- 
bhyo hhdvehhyah param madasddhdfanath kalyd'yiagui^aganaxstattadhhogyatdpra- 
kdraisca param utk^tatmnamavyayarri sadaikarupam api taiveva tnhhirguna- 
mayairmhinataraih ksanavidhvamsihhih purvq,karmgnvtgunadehendnyahhogya- 
tvendvasthttaih padartkaiv mokitam devatiryanmanusyasthavavatmandvasthitam 
%dam jaganndbht]dndti || * 

katkam svata evdnavadhikdttsaydnande nitye sadatkarupe laukikavastuhhogya-^ 
tdprakdratscotkrstatame tvayi sthite’ pyatyantaniMnesu gimamayesvasthiresu hhd- 
vesu sarvasya hhoktrvargasya hhogyatvahuddhirupaidyata ttyatvdha 
daivl hyesd gunamayi mama mdyd d'matyayd } 
mdmeva ye prapadyante mdydm etdm tavanti te || 
mamaisd gunamayl sattvava^astamomayl mdyd yasmdddaivl devena kriddpya- 
vrttena mayatva nivm/itd tasmdtsarvair dnratyayd durahkramd i asyd mdydiahda- 
v^cyatvam^ dsuravdksasdstrddtndmiva vicitrakdryakaratvena | fathd ca — 

'* tato hhagavatd tasya rakbdrtham cakramuttamam | 
d'jagdma samd'j'haptam 'jvdldmdh sudarian^m || 
tena mdydsahasramtacchamharasydiugdm%nd | 
hdlasya raksatd deham ekaikdmsena suditam | ityddau | 
ato mdydiahdo na mithydrthavdci | aindra'jdlikddisvapi kenacinmantrausadhd-- 
d%nd mithydrthavisaydydh pdramarthikyd eva huddher utpddakatvena mdydvltx 
prayogah | tathd mantrausadhddireva ca tatra mdyd | sarvaprayogesvanagatasyai- 
kasyatva iabddrthaivdt | tatra mithydrthesu mdydsahdaprayogo mdydkdvyahud- 
dhtvtsayatvenaupacdnko mahcdh krosantltivat 1 esd gunamayl pdramarthikl hha^- 
gavanmdyaiva « mdydm tu prakrtim vidydnmdyinam tu maheivaram » ttyadtsva- 
hhidhiyate | asydh kdryam hkagavatsvarupatirodhdnam svasvarupahhogyatvabud- 
dhUca I ato hhagavanmdyayd mohttam sarvam ]agadhhagavantam anavadhikd- 
tiiaydnandasvarupam ndhhi'jdndh | mdydvimocanopdyamdha — mdmeva satya- 
sankalpam paramakdrumkam andloc'itavisesaloka§aranyam ye iaranarn prapa- 
dyante ta etdm madtydm gunamaylm mdydm taranti mdydm utsrjya mdmevopd- 
sata ttyarthaJf |1 • 

Cl Q. Bh., II. III. 40-41. 

(40) « Cette activity qui appartient a Tame individuelle a titre d’agent est- 
« elle absolument autonome on bien ddpendante du Supreme Soi ^ Quelle 
« est, de ces deux, la bonne solution ? — Elle est absolument autonome, car 
i SI elle d^pendait du Supreme Soi tout le corpus des injonctions et des proM- 
« bitions sacrees perdrait, par une consequence necessaire, toute signification. 
« Celui-la seul, en effet, peut rccevoir une m]onction <^^ui est capable d*initia- 

* tive personnelle et intentionnelle soit pour agir, soit pour cesser d’ag?’r Laqua- 
« lite d’agent appartient done k cette ame en tant qu’elle est dou^e d’une par- 

* faite autonomie A cette conclusion TAphonsme r^pond [ Mais du Supreme, 
« car la R6v^lation affirme cela] * le vocable mazs ^carte la position qui vient 

* d’etre ddfinie Cela, c’est-^-dire la quality d’agent, appartient a I’ame indi- 
ct viduelle en dependance du Suprime, du Supreme Soi, qui est sa cause. — 
« Pourquoi ? — En raison de la RivilaHon : » Entrd au plus intime, le Gouver- 
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nettet6 desirable qu'il appartient a M. Bharatan Kumarappa d' avoir 

c 

» neur des cr6atures, le Soi umversel ..« — » Celui qui, deme’arant dans le Soi, 
» est inteneur au Soi, celui que le Soi ne connalt pas, doiit le Soi est le corps, 
)> celui qui gouverne le Soi par le dedans, celui-la est ton Soi-meme, le Gou- 
>? verneur int^rieur, ITmmortel... « — > De m^me la Tradition • » Je demeure 
au coeur de tout ^tre , de /Uioi precedent la m6m^ire, la connaissance, le rai- 
sonnement et » Dieu, 6 Ardjouna, reside au coeur de tdas les etres, les 
» mettant en mouvement par sa puissance, comme s’lls etaient des ressorts 
en sa main . « (Bh. G , XV, 15 et XVIII, 61) — M^is il^dsulterait de pareille 
« tli^se que le corpus des injonctions et des prohibitions sacrees perdrait toute 
<< signification 1 — A cela TAphorisme r^pond : 

(41) «Mais c*est en considerant Tefiggrt volontaire accompli [par Tame que 
•« le Seigneur la fait agir], car [dans cette hypothdse] les injonctions, prohibi- 
« tions et le reste ne perdent pas leur signification etc... » 

«C*est en tenant compte de Tefiort volontaire accompli par la personne 
« individuelle, e’est-a-dire ^e Tintention pour laquelle elle tend son vouloir, 
« [et] en lui accordant sa permission, que le supreme Soi, Gouvemeur interieur, 
« promeut toutes les actions. Ce qui revient a dire * Texercice actuel de Taction 
« de Tame est impossible sans la permission du supreme Soi. — Et pourquoi 
<( cela ? — Parc;;e qu'alors 1%'jonctions, prohibitions at le reste ne perdent pas 
<( leur signification, Les mots et le reste d(Ssignent les graces (favours), l6s chi- 
« timents... (que dispensie le Seigneur). Le cas est comparable a celui de deux 
« personnes poss^dant un bien en commun . si Tune d'entre elles veut ceder 
« son droit sur ce bien, elie ne le peut sans la permission de Tautre : neanmoins 
« Tinitiative de la permission de Tautre precede de la premiere personne, et 
<( par consequent le fruit lui en appartient. Que le fait d'accorder sa permission 
« pour une action mauvS,ise quand on peut Tempecher n’implique pas un man- 
« que de misencorde, nous Tavons montre en examinant la doctrine sdnkhya, 
■« — Mais le texte que voici . » II fait faire un acte bon a celui qu’il veut eiever 
au dessus de ces mondes ; il fait faire un acte mauvais k celui qu'il veut faire 
» descendre <( (Kau. U., Ill, 8), en declarant que le Seigneur lui~meme fait accom- 
« plir de sa propre initiative des actes bons ou mauvais selon qu’il veut eiever ou 
« abaisser, ne rend-il pas cette explication impossible ^ — A cela nous repondons 
i que ce texte n’est pas applicable k toutes les ames en general, mais que pour 
* celui qui agit avec la determination de se rendre infiniment agreable a la Per- 
sonne Supreme, le Bienheureux lui-m>eme, lui donnant sa grace, fait naitre en lui 
« une inclination joyeuse vers les actes de surexcellence qui sont les moyens 

0 d'arriver jusqu’^ Lui ; et pour celui qui agit avec le parti-pris de se rendre 
« tout k fait deplaisant [k sa personne divine], lui mfligeant le chatiment md- 
« rite, II fait naitre en lui une inclination vers les actes qui empechent d’arnver 
« jusqu'^ Lui et qui font descendre vers les conditions inteieures C'est ce que 
M le Bienheureux lui-meme a dit : » Je suis Tongine de tout ; de moi tout pro- 
>> c&de ; c^est dans cette conviction que s’attachent k moi les sages a la pens^e 
» profonde .. A ces hommes constamment recueilhs, qui s'attachent k moi 
» avec d^lices, je communique la force d’esprit par laquelle ils s'^l^vent k moi. 
» Pour eux, par grace, me manifestant dans ma vraie nature, je dissipe les 

t^nfebres de Tignorance k Tdclataute lumi^re de la v4rit6. « (Bh. G., X, 8 ; 
4 10, ii). Et pareiEement apr^s avoir d^crit la complexion d^moniaque dans 

1 le passage commen9ant par ces mots : » Pour eux cet univers est sans loi, 
JO sans fondement, sans dieu... « et finissant ainsi .. »... me poursuivent de 
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mis en pleine lumiere ^ : ((La nature, enseigne le Commentaire aux 
» Brahma-Soutras, la nature, principe non-spirituel, est d'une part la 
» cause de tout le monde materiel et d'autre'^rt Tinstrument d'exp6- 
» rience (iu plaisir et de la douleur [aspect de justice retributive] et 
» Finstrument de la d61ivrance pour toutes les imes spirituelles qtd 
» lui sont liees depuis Fetermte » Le Commentaire sur la Bhagavad 
Guita est plus explicite encore : (c Jadis, apre^ avoir, avec les creatures, 

» produit le sacrifice, Pradjapati prononga r^c'est par celui-ci que vous 



» ieur haine en eux St dans les antres . . « il declare : » Ces etres haineux, duels, * 
'> partout les derniei% des hommes, ces etres it&purs,^je les rejette indefimment 
» dans des naissances demomaques « (Bh.. G., XVI, 8-19) 

%dam pvasya hartytvam kim svdtan^yyenota paramatmayattam tti, Hm prdp- 
tarn svdtantyyei^eh payamdtyndyattatve hi vidhimsedhasdstydnaythakyam pyasa- 
‘jyeta, yo hi svdbuddhyd pyavyttinivyttydyamhhaiaktah sa eva niyo'jyo bhavati, 
Utah svdtantyyendsya kartytvamtti pydpte’hhidMyate [ [pardUu tacchyutejk] tu — 
^abdah paksam vydvaytayati tatkartytvamasya pafdt payamdfmana eva hetoy 
bhavatiy kutah iruteh « antahpyavisiah ^dstd jandndm sayvdtynd », « ya dtmani 
tisthanndtmano'ntayo yamddmd na veda yasydtmd iaylram ya dtmdnamantayo 
yamayah ta dtmdntayydmyaynyta » iti, symt%vap% « savvasya cdham hrdi samni- 
disto ^nattah smytiy'jUdnamapohanamca | Uvayahsayvabhutdnc^ hydde^a*y'}una 
tisthati I hhydmayansayvabhutdm yantym'udhcim md^ayet % », nanvevam vidhi- 
%is&dhaidstyd%aythakyayn pvasa'jyetetyuktam, tatydha — 

kytapyayatndpeksastu viMtapratipddhdvaiyaythyddi bhyah 1| 

sayimsu kyiydsu puyusena kytam pyayatnaynudyogamapeksydntayydmi paya- 
mdimd tadanuyyiaHddnena pyavaytayati payamdtyndmumahynantayendsya pyavyU 
Uynopapadyata xtyaythah, kuta etad vihitapyaUsiddhdiJaiyaythyddihhyah, ddi — 
sabdendnugyahamgyuhddayo grhyante | yathd dvayoh sddhdyane dhane pavasva- 
tvdpddanam anyataydnumahmantarena nopapadyate, tathdpUaydnumatih svenaiva 
krteti iatphalani tasyaiva hhavati pd,pakayyyiasu mvaytanaiaktasydpyayiumantr^ 
tvam na mydayatvamavahatUi sahkh/yasavnayaniYupane pvatipd>d%tayn, nanvevam 
« esa hyeva sddhu kayyyia kavayah tamyam ehhyo lokebhya unmmsati esa evdsd- 
dhu karma kdyayati tarn yam adho nimsaU^ — ity unmmsayddhommsayd ca 
svayameva sddhvasddhum kaymant kdrayatityetan nopapadyate | ucyate | etanna 
savvasddhdyanayn yastvatimdtyaparamapuyusdnukulye vyavasthitah pravaytate ta- 
manugyhnanjohagavdn svayameva svapydptyupdyesvaUkalydnesveva kaymasveva 
fucim janayati, yaicatimdtyapydtikulye vyavasthitah pravaytate tarn nigrhnan 
svaprdptiviyodhi§vadhogatisddhanesukaymasuyuciyn'janayaH | yathoktani hhagavata 
svayameva — {^ahavn sarvasya pyahhavo mattah sayvayp pyavavtate | iU matvd 
bha^ante mam budhd bhdvasamanvitdh || » — %tydyahhya — « tesarn satatayuk- 
tdndrn bha'jatdrn pritipurvakam | daddm% buddhiyogarntain yena mdm upayanti 
te II tesdmevdnukampdvtham aham a^ndnajam tamah | ndiayabhydtmabhdvastho 
jfidnadtpena bhdsvatd » iti, tathd — « asatyamapratistham te 'jagaddhuranUvayam i^ 
ityddt, mdmdtmapayadehesu pyadv%santo"bhyasuyakdh » xtyantamuktvd — « tan 
aharn dvtsatah kruydn samsdresu narddhamdn | ksipdmya'jasyamaiubhdndsurt- 
sveva yonisu » — Uyuktam |j paydyattddhikaranam samdptam || 

1. XXV, pp. 262-265. 

2. Q. Bh., I. IV. 10, krtsnajagatkdyanabhutdydh svasmin anddikdlasavnhaddhd- 
ndm sayvesdm eva cetandndm nikMlasukhaduhkhopabhogdpavargasddhanabhu- 
tdyd acetandyd (pyakvteh) 
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» vous propagerez ; qu'il vous donne tout ce que vous desirerez ^ », 
dit a Ardjouna le Bienheureux Krichna. Et Ramanoudja glose ainsi 
ses paroles : « Jadis, au^iTioment de la creation, Pradjdpati, le Bienheu- 
» reux, ayant considere ses enfants (les ames spiritueiles) retenus en 
)) esclavage par leur connexion avec le principe non-spirituel, conne- 
» xion qui s'exer^ait depuis Tetemite, (et contraints a demeurer dans 
» un etat on) leurs distirj,ctions en noms et fprmes se trouvaient r6- 
» tractees et resorbees en Lui-meme, on ils etaient incapables de 
» poursuivre aucune des fins que pent rechercher une personne et 
» semblaient r^duits a une condition depourV^ue Qe spiritualite, et 
» desirant, en sa compassion supreme, les appeler Ma vie, les produisit 
» dans V existence en meme temps que le sacrifices afin qufils pussent 
» op6rer T oeuvre de propitiation de sa propre Deite que constituent 
» les sacrifices, et leur parla amsi : Par ce sacrifice vous vous propagerez, 
» c'est-a-dire : Realisez votre propre croissance. Que ce sacrifice soit 
» rinstrument d'accompiissement de votre desir, nommement de votre 
» salut caracterise comme la fin supreme de la personne spirituelle, 
» et des autres desirs conformes a celui-ci » 

Ainsi, quelque profonde que puisse ^tre la signification fnetaphy?? 
sique des p^riodes de repos cosmique oil la substance divine se recueille 
en elle-meme, ou ses Inodes finis, materiels et spirituels, abolissent 
en elle leur individualite comme pour lui en faire le total abandon 
et reaffirmer Tidentite fonciere de leurs natures et de la sienne, ce repos 
dans la virtualit6 n'est qu’un symbole du repos dans Tactualit^ de la 
connaissance parfaite auquel les ames aspirent de. par leur essence 
m^me, auquel tout TEtre divin veut les conduire. Car c'est en crea- 
tures conscientes et fibres qu'elles doivent acceder a la verite de leur 
« forme propre » et m^me a ce « surplus de TEtre absolu qui d6passe 
la completude du leur », et T^tat de contraction qui les caracterise 
durant la resorption universelle est un 6tat dfinconscience ou leur 
liberte reste liee. Si le Brahman n'est pas retenu de creer par la consi- 
deration des maux innombrables qui vont affecter les ^n^s fivrees a 
la transmigration et prefere actualiser un monde qui le paiera d'abord 
de ringratitude et de Tinimitie du peche plutdt que de le conserver 
dans un etat de virtualite dont le silence et reffacement rendent par 


1 Bh. G , III. 10 : sahayajndh prajdh svstvd purovdca pra'jdpahh ! 

anena prasavisyadhvam esa vo * stvistakdmadhuk || 

2 R. G Bh , III 10... pufd sargakdle sa hhagavdn praidpativ anddikdlapravri-' 
tdcitsamsar gavivaid upasamhrtanamarupavthhdgdh svasmin prallndh sahalapuru- 
sdrthdnarhdicetanetayakalpdh prajdh samiksya paYamakdmvjAkas taditjppvayisayd 
svdrddhanabhutayajnamrvfttaye ya'jna^h saha tdh srstvaivam uvdca — anena yaj- 
Hena prasavisyadhvam dtmano vrddhtm kurudhvam | esa vo ya'jnah paramapuru' 
sdrthalaksanamoksdhhyasya kdmasya tadanugupandm ca kdmdndm prapurayttd 
hhavatvityarthaJj, |i 
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eux-memes hommage a Tunique majeste divine, ce n'est pas seulement 
afin que la ju’stice suit respectee et que toute actipn morale regoive 
sa r6compense on son chatiment, c'est plus prafondement encore pour 
que la vertu m^icinale de la justice fasse comprendre aux ames la 
malice de leur inclfliation au peche et les prepare a conqu^rir libre- 
ment leur delivrance, a meriter leur reconciliation avec le Seigneur 
et leur assomption dans Tepanouissement de sa gloire. 

On demand^a pourquoi la multitude infinie des esprits finis doit 
prendre conscience de sa vocation divine dS.ns Texperience du mal. 
Ramanoudja repon|. simplement qu'a Texception d’un certain nombre 
de creatures spiritri^lles qui vivent depuis^toujqurs dans la liberte de 
leur nature essentielle et dans la compagnie divine toutes les autres 
sont en etat de peche depuis Tinfinit^ du temps, en sorte que chaque 
creation nouvelle est exigee par la somme des actes moraux anterieurs 
qui n'ont pas encore regu leur retribution. Cette reponse ne laisse pas 
de surprendre dans un systeme pour lequel nmlle explication causale 
ne vaut qui ne s'appuie en definitive sur une causalite premiere : 
aucune raison n'est invoqu^e, sinon Tattestation de TEcriture, afin 
de justifies dans Tordre moral un regrh a Vinfini tenu pour illegitime 
dans Pordre metaphysique. 

Quelle que soit la pensee derni^re de notre ^octeur sur ce point, 
pensee quhl ne nous a pas dite, une chose est certaine, c*est que la 
creation declare Finsondable bonte a la fois ontologique et morale du 
Createur. Cette bont4 n'est pas fibre au sens oil l 9 vara pourrait ne 
pas cr6er shl lui plaisait ainsi ; Funivers est une ^manifestation n^ces- 
saire, quoique seconde, de sa g6nerosite essentielle. Metaphysiquement 
parlant, la gratuite de la creation reside en ce que sa necessite est de 
surabondance, et son caractere de jeu en ce que ni les determinations 
qu'elle produit n'epuisent la fecondite de leur source, ni la rigueur des 
lois que porte le legislateur k la ressemblance de sa propre nature 
n'aliene sa maitrise. Moralement parlant, la volonte consciente de 
sauver toutes les fimes qui constitue le grand dessein du Seigneur 
se trouve prScontenue dans la spiritualite radicale de la substance di- 
vine et dans le mouvement naturel et necessaire par lequel elle s'ex- 
prime en ses modes cosmiques. En sorte que dans sa r4alit4 substan- 
tielle ultime, la servitude est pour la liberte. 

Mais il nous faut considerer de plus pr^s encore les divers modes de 
la causality divine pour acceder enfin a son aspect le plus spirituel 
et le plus ddlicat, a cette notion de grace vers laquelle nous sommes 
achemines lentement. 

Ce que, pour faire court et faute d'un vocabulaire approprie, nous 
avons nomme creation se d6compose, pour ainsi dire, en deux moments 


I. Cf. inf. p 324 et note 2. 
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Hietaphysiques. Le premier moment est celui de Femanation intem- 
porelle et necessaire des modes finis constitutes du corps divin. En 
iangage occidental nom dirions que dans la vertu de cet eternel ins- 
tant metaphysique Finfinite des possibles est liolisit soit 4ans Fexis- 
tence actuelle — c'est le cas des esprits individuels — soit au moins 
dans une existence virtuelle — c'est le cas des « noms et formes ». 
Quant au second moment, c'est celui de la production actuelle ( ut- 
patti ) de ces existences virtuelles, et de Feveil efiectif d.es activites et 
operations dont sont capables les substances ^cre^es, spirituelles on 
non-spirituelles. Au premier moment le Brahfnarf est cause substan- 
tielle ultime et dono purer de toute passivite. Il«est a la fois ce dont 
est fait Funivers, ce en quoi il existe ; tout ensemble immanent et 
transcendant a ses efiets, il demeure inaffecte des imperfections 
qui s’attachent a ceux-ci. D'autre part cette relation de cause k 
effet est doublee d'une relation dme et corps dont nous savons Fine- 
puisable richesse. Le second moment n'abolit pas le premier, 6tant com- 
me lui strictement intemporel. Brahman continue done d'yjouerson 
r61e de cause substantielle en acte pur. Mais une nouvelle sorte de 
causalite doi^j: maintenant intervenir : e'est la causaliU effiSiente intem>- 
tionnelle, laquelle proc^de d'ung volonte intelligente Causalite qui 
s'exerce non plus dafis les profondeurs impersonnelles de la substance 
divine mais k la cime de la personnalit^ divine connaissante et voulan- 
te et qui, disposant comme d’une matiere des virtualites r6elles in- 
cluses dans la cause substantielle, les porte a leur plus haut degr6 de 
manifestation et d' actuality, les y maintient et les fait agir suivant les 
lois propres de leurs natures. En tant que substance. Brahman existe 
et agit en ses creatures et par elles, sans s’epuiser en elles. En tant que 
cause efficiente intentionneUe, la Personne supreme les jait 6tre et les 
fait agir selon Fordre et en vue des fins ratifie et poursuivies par sa 
providence. La perspective personnaliste, dans laquelle nous sommes 
maintenant places, en mettant plus que jamais Faccent sur la trans- 
cendance de Dieu, n'abolit cependant pas Faspect dhminanence : la 
connaissance et la puissance divines sont omnipresentes non moins 
que la substance du Brahman. Aussi, de m^me que le Brahman est 
FUme, Vdtman de son corps cosmique, ainsi que le Seigneur en est-il 
le mod6rateur immanent, Yantarydmin C'est comme tel qufil reside 
dans le coeur de Fhomme, selon Faffirmation scripturaire, k titre 
d'ami et de compagnon. 


1 . Q. N. D., 9 ® av. sankalpaviiistavesma mmittakdranam.., livaroify.,, « Le 
Seigneur est cause operative eu taut que qualifi.6 par son vouloir ». 

hdryatayd pan'^ama/ytta mmittam. . . « La cause efficiente est Lagent de la 
transformation en condition d'efiet... » 

2 . id,, antary jwdtmana}}> suhvUvena,,, hydayapradeidvasthi- 
iam rupam.,. 
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L'usage que Raminoudja, apr^s la Revelation, fait de ces deux 
themes — ame et moderateur immanent — montr^ qu"il les tient pour 
-equivalents, sans prejudice d'une nuance pius dynamique et plus 
personnelle pour le second. Mais une remarque de Qxi Nivisa nous 
amene k de nouv&es et fort importantes considerations. II propose 
d' envisaged une troisieme espece de causalite qu'il denomme causa- 
life concourante ^ et donHe r61e est de contribuer a Taction de la cause 
efficiente inteationnelle, a la production de Teffet. Or, ajoute-t-il, le 
Seigneur fait fonction de cause concourante precisement lorsqu'il se 
comporte en modeiatear interne. D'ou il faut conclure que dans cette 
perspective la causalite efficiente intentic«mell% du Seigneur se coor- 
donne d’une certaine maniere a celle de Tame individuelle. Et nous 
rejoignons ainsi un texte plus haut cite dans lequel Ramanoudja attri- 
bue formellement a ceUe-ci la qualite d'agent, c'est-a-dire une capacity 
d.’efficience intentionnelle et un pouvoir dhnitiative et de responsa- 
bilite, et maintient en meme temps Tuniverselle causalite divine et 
la d^pendance de la personne creee dans ce meme ordre de Tefficience 
intentionnelle ; ou, d' autre part, designant a plusieurs reprises le 
Seigneur Sous le nom de moderateur interne pour signifief son domaine 
sur Tagir m6me de Thomme, il expUqjie soigneusement, faisant usage 
de la comparaison tr^s suggestive des droits %t pouvoirs respectifs 
de deux co-proprietaires, comment pour r6aliser nos determinations 
les plus autonomes nous dependons du concours divin 
Efforgons-nous done de pr^ciser le rapport de ces deux notioiio de 
subordination et de concours dans la causality efficiente. Une doctrine 
explicite de la liberte, et specialement de la liberte chez la erdature 
nous fournirait la cle du probleme. Ramanoudja ne nous la donnepas. 
Il se contente d'affirmer, purement et simplement, que Tame indivi- 
duelle a Tinitiative dans ses decisions morales. Mais il Taffirme avec 
beaucoup de force, avec tant de force meme que nous ne pouvons nous 
empecher de voir en cette capacity d'initiative morale une liberte au 
sens metaphysique du mot et avep tout ce quhl exige d'indetermi- 
nisme. C'est trop peu dire, car une telle liberte peut etre conque, 
TMstoire de notre philosophie m6di6vale en temoigne, comme enra- 
cin6e dans la raison : Tinddterminisme qu'elle comporte ne concerne 
alors que sa relation k des motifs par eux-m^mes inaddquats et in- 
capables de necessiter son adhdsion. Lhrrationnel, au sens moderne 
de Texpression, apparait seulement, de ce point de vue, avec la possi- 


1, sahakdri kdrana, cf. Q. N. D , 9® av. : antarydmivesena sahakdrikaranam 
4 Le Seigneur est cause concourante en tant que moderateur immanent... d 

kdryotpattyupakaratiam vastu sahakdri,.. « La cause concourante est une 
4 rdalit^ qui contribue a la production de Leffet». 

2. C/. sup. pp. 309, 310, note. 
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bilite de faillir, c'est-^-dire de ne pas suivre un motif ad6quat en 
m^me mais qui n'est pas agree pour tel. II semble que Ramanoudja 
aille plus loin sur le ^feemin de Tind^temimisme et qu'il convolve la 
liberte d'une mani^re proche de celle de certaines dodtrines modernes, 
comme un pur %naUonnel et comme dominant absolument toute 
obligation et ,tout attrait qui se proposent k elle. 

On comprend aisemept qu'en face d'une^ telle libertd la causalite 
divine apparaisse plut6t comme concourante que comine totalement 
efficiente. La cause seconde libre reste dependanj;e de la cause supreme 
en ce sens que pour etre en possession d'elle-mftne%lle doit etre actua- 
lisee par celle-ci, en ce^sens encore que pour conduife ses desseins a leur 
realisation elle a besoin d'etre maintenue dans Tactualite efficace et 
de beneficier de tons les moyens dont la Providence est Tordonna- 
trice, en ce sens enfin que toutes les decisions de Tame, mdme les 
plus aberrantes sont ramenees, qu'elle Fait voulu ou non, a Tessentielle 
intention salvatrice du •Seigneur par le moyen de sa justice. Mais des 
qu'Il a mis Tame en possession immediate de sa liberte, et sans cesser 
d'etre present de par sa necessaire omnipresence et de substance 
et d' efficiency, dans Facte libre lui-meme, Dieu cede delib^-ement ie 
pas a sa creature. II lui laisse faire que son acte soit tel ou tel tout en 
faisant qu'elle agisse.*Il agit comme cause permissive, si je puis dire. 
Ramanoudja nous Fa signifid express^ment : «c'est en tenant compte 
)) de Feffort volontaire accompli par la personne individuelle, c'est- 
)) a-dire de Fintention pour laquelle elle tend son vouloir, en lui accor- 
» dant sa permission, que le Supreme Soi, moddrateur immanent, 
» promeut toutes les actions. Ce qui revient a dire : Fexercice actuel 
» de Faction de Fame est impossible sans la permission du Supreme 
» Soi » Pei'mission : anu-mati. A condition d'etre purifie de toute 
id4e de succession temporelle, le prefixe anu qui signifie a la suite de, 
le long de, dans le sens de, en 6pousant la pente de, est plus caracte- 
ristique encore que le prefixe saha (inclus dans le mot sahakari, cause 
concourante, et marquant Faccojnpagnement, la concomitance). II 
souligne comme a plaisir la loi d'effacement de soi, de volontaire sou- 
mission k la liberte creee qui est en quelque sorte la r^gle permanente 
de la causaiit6 supreme, la ligne de conduite commune ou la vertu 
fondamentale de Dieu a Fugard de ses creatures spirituelles. Aucun 
arbitraire dans le comportement divin : une equanimite parfaite qui 
ne fait pas acception des personnes et donne k cbacun son du, est 
Fun de ses traits les plus manifestes 2 . 

T. C/. sup, p 310, note. 

2. Cf. Bh. G , IX, 29 « Entre toutes les creatures, je ne fais nulle difference, 
t aucune ne m'est en haine, aucune ne m'est ch^re ; mais ceux qui s'attachent 
^ a moi avec devotion, ceux-la sont en moi et moi en eux ». 
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Or ce pr6fixe anu entre dans la composition du mot dont Rama- 
noudja se sert habituellement pour signiiier la grace : anu gr aha, de 
anu-grah, agreer, choisir en ayant egard aux ^dispositions de ce que 
on de celui que f on choisit. C'est dire combien §ont delicatement me- 
nagees les t'ransitiosis entre le regime des permissions divines et celui 
de la grace. -Dans une acception toute voisine le verbe anukamp, s'emou- 
voir en sympathie avec, designe aussi la bierlveillance d^ la Personne 
supreme. Et il n'est pas nioins remarquable qUe dans Tusage du terme 
prasMa qui, denotant en premiere ligne un etat divin de clarte et de 
transparence serein|s,'^ est venu a exprimer Tattitude gracieuse et 
bienfaisante de la Divinite, Taccent tombe moins sur la gratuite de la 
grace que sur la serenite et Tequanimite transcendantes du Seigneur 
lequel n'est pas moins impassible dans la misericorde qu'impartial et 
pour ainsi dire impersonnel dans la justice. 

La notion d'initiative gratuite et personnelle n'est pas absente 
pour autant de Tidee ramanoudjienne de la gface. Elle lui apparait, 
surtout a ses degres les plus eleves, comme grace d'election ; a propos 
des doctrines de Qankara, son grand adversaire, il ecrit : <c L'opinion 
» qui viei^t d'etre exposee est le fait d'^tres depourvus de ces 
» qualkes particulieres en raison desqueUes la Personfie Supreme, 
» annoncee par les Oupanichads, dispense sa gsice d'election [ou de 
)) ces qualites particulieres qui font qu'ils puissent ^tre choisis par 
» la Personne Supreme] » Election, choix, c'est la marque meme 
de la liberte dans Tamitie et le don de Soi. Il n'en reste pas moins qu'une 
doctrme de la grace qui se voudrait plus sensible* a Pinconditionnalit6 
de celle-ci et a la contingence de la creature, ne dirait pas que Dieu 
choisit une ame parce qu'elle est bonne, mais que celle-ci est bonne parce 
qull la choisit. Et sans doute toute la bont6 de Tame vient-elle en 
definitive pour Ramanoudja de sa source divine : mais c'est moyennant 
le bon usage de sa liberty, pris comme condition prealable, qu'elle 
devient digne du choix qui la fera entrer dans Tamitie de la Personne 
Supreme. Non seulement le caractere irrationnel reconnu a la liberty 
humaine est elimine de la liberte di^dne, mais Tind^terminisme m6me 
en est notablement reduit au profit de la hberte creee. Ne concluons 
pas cependant que la libre grace de Dieu se ramene dans ce syst^me 
a une liberte morale entendue au sens leibnitzien. Il ne pent etre ici 
question, notre sens, que d'une liberty metaphysique. L'on voit mal 
d'ailleurs comment apres avoir et6 accordee aux creatures spirituelles 
elle pourrait etre refusee au Cr^ateur. Si le monisme de la doctrine 
empeche qu'elle y prenne une place tout k fait dominante, son plu- 
rahsme permet qu'elle y trouve une place correlative de celle des 


I Q. Bh , I i.i . tadidam aupanisadaparamapumsavaramyatdhetugunavi^e- 
savtrahindm . 
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libertes creees. Et la discretion meme de cette liberte, dans la mesure 
oil elle s'explique^par les droits metaphysiques d'une creature de 
nature divine, doit etre ^^n m6me temps regardee comine un volontaire 
et libre oubli de Soi, ‘'comme une libre delicatesse devant raiithen- 
ticite de ce droit qu'elle ne veut en rien forcer. 

N'y a-t-il pas lieu aussi de faire etat des graces de pardon; non seule- 
ment dans le" sens — qui d'ailleurs n'est pas a exclure — oh elles 
apporteraient des derogations ou des att6nufl:ions h la de la loi 

du karman, mais peut-etre aussi dans le sens ou un pardon de personne 
h personne viendrait s'ajouter a Textinction aiiifoijaatique de la dette 
par les satisfactions exjpiatohes du samsdra ? Car Iq^pechd semble corn- 
porter pour Ramdnoudja deux aspects : c'est d'une part un attentat 
a Fordre impersonnel de la loi morale, attentat que la peine temporelle 
repare ; mais c'est aussi une offense a la Personne divine dont la 
bonte, la gendrosite consciente et voulue, Tintention salvatrice sont 
les auteurs et les garant^de cette loi. Le peche provoque le « deplaisir )>^ 
personnel de Dieu, comme les actions vertueuses lui sont agr^ables. 
De ce point de vue la reparation quasi mecanique du peche suffit- 
elle ? Un acte expres de pardon de la part de la personne cfffensee ne 
devient-il pas*necessaire ? 

Et quant aux graces de provenance que le Seigneur seme a profusion 
sous nos pas leur caractere gratuit Oclate par lui-meme. 

Le regne de la grace s'Otend aux quatre fins de Fame individuelle 
et ne se limite pas a ce qui concerne immOdiatement la dOlivrance : 
« Cest par Sa grace que Fame prend possession et arrive k la jouissance 
» de ses fins de personne : accomplissement de la loi sacrOe, richesse, 
)) plaisir, salut... » Mais il est trop clair qu'elle vise principalement 
la delivrance et que ses Opanchements sont essentiellement des com- 
munications de Fintimite divine ; les dons qu'elle accorde k Fhomme 
dans Fordre des fins temporelles n'ont qu'une valeur secondaire, ne 
sont qu'un surplus destine a la parure et k la gloire de la vie, car Fhom- 
me vit mal sans un certain superfiu de joie, et qui d'ailleurs ne laisse 
pas d'Otre ordonnO lui aussi A la fin spirituelle pour autant que les fins 
temporelles sont elles-mOmes des moyens par rapport k celle-ci. 

Nous dirons bientdt comment les initiatives de la grice viennent 
k la rencontre des efforts de Fame individueUe, comment la hhakti 
procOde k la fois de la nature et de la grace au coeur de la creature. 
Ce sont plutdt les manifestations gOnOrales et cosmiques de cette 
grace que la suite immOdiate de notre Otude va nous fournir Foccasion 
d’envisager. 


* 

* 


Jjc 


I. aprth. 
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II nous reste done pour achever Fexamen de la th^ologie rimanoud- 
jienne a reprendre en perspectives descendantes la definition de cette 
Deit6 ^ a laquelle FEcriture nous a donne acc^s par le mystere de sa 

1 ^ 

1. Rappeions ici la longue throne d’epith^tes dont R^m^noudja aime a se 
servir pour loner et definir tout ensemble le suj)r6me Brabman et supreme 
Seigneur. Cri Nivisa nous sera au surplus d'un grand secours dans notre effort 
pour retrouver r;jrdre mtelli§;ible sous-jacent k Tabondance fluente de ces 
eulogies : » 

Q N. D. 9® av. « La rei^lite, la capacity de connaissance et de beatitude, Tab- 
« sence de toute souilfure^tc... sont les attnbuts du Seigneur qui d^dnissent 
« sa forme propre ; la «onnaissance, la puissance 4etc... #ont les attnbuts qui en 
« tant que reellement distincts spdeifient sa forme propre ainsi d^finie. L'om- 
« niscience, Tomnipotence etc... sont ceiilx de ses attnbuts qui sont approprids 
« k Tacte de creation La tendresse « parentale », la bienveillance, raccessibilit6 
« etc .. sont les attnbuts propres a en faire pour ses erdatures un refuge. La 
« compassion etc... les attributs propres a faire de lui un vigilant protecteur » 
satyatva'jndndnandatvdmalatvddaya tsvarasya svarMpamrupakadharmdh ^Hd- 
naiaktyddayo nirupitasvarupavisesakd dharmdh savva'jnatvasarva&akhtvddayafy 
srstyupayuktd dharmdh vdtsalyasau^Uyasaulahhyddayah dirayariopayuktd dhar- 
md}i> kdrunypdayo raksanopayuktadhaYmdh | 

^ N.^D. 7® av. « La connaissance, ia puissance, la force, la dcmiination, Thd- 
« roisme, Tardeur, la bienveillance, I’aff^tion « parentale », la douceur, la 
M. franchise, Tamitid, la Constance, Timpartialltd, la ^compassion, la suavite 
« d’amour, la profondeur, la magnificence, la stability et la tranquiilite, la 
« valeur victoneuse etc... sont les qualites excellentes et mfinies du Bienheu- 
<( reux . ce sont des extensions de la connaissance et de la puissance. Dans cette 
« liste, Fattribut denommd connaissance a forme d'i^tuition universelle. La 
« puissance est la cap«icitd de produire ce qui n'est pas encore produit La force, 

« la capacitd de maintenir. La domination, la capacity de maxtriser et gouver- 
« ner. L’hdroisme le fait de ne se laisser aller k aucune degradation L'ardeur, 

« la capacitd de tnompher de ses adversaires La bienveillance, une disposition 
M. naturelle chez un etre de haut rang a vivre dans le plus dtroit et indissociable 
« embrassement avec les misdrables T^’affection « parentale » le fait de con- 
siddrer comme des qualitds les defauts memes, ou le fait de ne pas voir les 
<1 f antes La douceur, e’est Fimpossibilite de laisser a I’abandon celui qui cher- 
« che en vous son refuge. La franchise est Faccord de Fesprit, de la parole et 
i de F attitude corporelie L'amitid consiste a veiiler avec un soin jaloux sur 
« autrui sans avoir en considdration aucun bdndfi.ee personnel. L’impartialitd 
« k s'offnr a tons en refuge sans tenir compte de la naissance, de la science, de 
« la conduite, des qualitds etc... I/ingdniositd indulgente a cacher les ddfauts 
« de qui a pris refuge en vous. La stabilitd et la tranquillitd consistent a etre 
i inaccessible k toute agitation. La Constance est la fiddlitd inviolable k sa pro- 
« messe. Le courage est la capacitd dhntervenir dans les entreprises de force 
i d'un autre. La valeur victorieuse de les mettre en dchec La compassion 
« consiste a vouloir dcarter la souffrance d'autrui sans avoir en vue quelque 
« fin personnelle, ou encore a souffnr de la souffrance d'autrui. La suavite 
« d'amour est une douceur essentielle qui se laisse dprouver meme sans dtre 
« relevde par quelque condiment, comme celle du lait La profondeur d’lpvara 
4 e’est Fabime insondable de sa libdraUtd et de sa gr^ce a Fdgard de ses ddvots. 
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causalite multiforme, et a completer cette definition par une descrip- 
tion rapide du Paradis eternel et de ses hdtes du proc& de creation, 
de conservation et de ^^esorption de Tunivers naturel, substrat de la 
transmigration, et des differents ordres de manifestations par les- 
quelles l9vara vient au devant des ames encore s&ves pour les aider 


« Sa magnificence consiste en ce que meme la coi^munication de ses privileges 
« souverams laisse son amour insatisfait » e 

evam]ndna^ahhbalaz^varyai^ryatejahsau^Tlyavdisalyamdrdavdr]avasati}idrdadhat- 
fyasdmyakdrui^yamddhztryagdmbhtryauddryasthairyap/i^f'ak^amddayo hhagavato 
'nantdkalydnagwyidlfi jftdnasaktyorvitatihhutdstatva'jndnam ndma sarvasdksdtkdra- 
fupam iaktiv aghatitaglifitands%marthyam halam dhdrandsdmartJiyam ativafyafn 
myamanasamarthyam vivyam avikdvitvam teiah pardbHbhavanasdmarthyam rnaha- 
to mandmh saha nirandhrena samslesasvahhdvatvam sauiilyam vdtsalyam dose' pi 
gunatvahiiddhir dosddarsitvam vdsntaviraJidsahatvam mdvdavam mano vd kvdyai- 
karupamdrjavam svasattdnapeksata iksdpamtvam sauhdrdam janma jndnavrtta- 
gunddyanapeksayd sarvaimdrayamyatvam sdmyam divitadosagopanam cdturyam 
akampamyatvam sthairyam abhagnaprati^natvam dhairyam parabalapravesa- 
nasdmarthyam §auryam tannirdkaranam pamkramah svaprayojanamanapeksya 
paraduhkhanirdcikirsddayd paraduhkhadukhitvamvd ksivavadiipddhyabhdve'pi svd- 
dutvam mddliuryam hhaktdmigrakavaddnyatv [ademattvam'] duravagdJft^tvam gam- 
hhlryam prahh^tvam dattvdpyatrptatvam [auddryam evam vadanya ityddSvapyu- 
hya7Yi\ W ^ ^ 

I Q N D., 9 ® av « En tant que SuprSme, II reside en sa Gloire souveraine 
conquise en trois pas, dans la splendide ville forte nommee Vaikountha qu’en- 
tourent de leur protection les gardiens de la citd divine, pourvus d’armes, 
« d’ornements, d’escortes et d "equipages divins N^nufar-Blanc, CEil de Nenu- 
« far-blanc, Lotus-Blanc^ le Nam, Oreilles-Pointues, Tout-Yeux, Beau-Visage, 
« Bien-Camp6 etc , elle a aussi pour ses portes des gardien^ qui sont : le F6roce, 
le Trbs-F6roce, la Magnifique, ie Victoneux, le Triomphant, le Fondateur, 
le Dispensateur etc. . ; elle contient la glorieuse demeure de la Sagesse qui 
« renferme le Grand Pavilion des Perles, tout resplendissant, ou se trouve 
« le Trdne du Lion pos6 sur linit pieds — le pied de la Loi etc — I.e serpent 
4 9^eclia (le Reste) y forme un lit de repos C’est la que se distinguant par son 
4 corps personnel, beatifi jue et divm, avec ses quatre bras, en compagme de 
« Qri, Bhou et Lila, portant ses armes divines, le Disque, la Conque etc..., orn6 
« de parures divines, son diad^me rayoijnant de beaut4 etc ., gout4 par les ames 
« bienheureuses depuis r<^ternit^, Ananta, Garouda, Vichvaksdna et les autres, 
« et par les toes d^livr^es qui s"occupent a chanter des hymnes ou k d'autres 
« passe-temps, specific par ses qualit^s excellentes et infinies de connaissance 
« et de puissance, si^ge celui que Ton nomme Supreme Brahman et Suprtoe 
« Vasoud^va, ou d'autres noms encore, Narayana '>. 

tatra pavo ndma tnpddvihkutauhumudakumuddksapundaYikavdmanasankukay- 
V>oLsayvanetvasumukhasupratisthitddihhih divydyudhabhusanapari'janapancchadd- 
nvitaiydivyanagarapdlakaih paviraksita ^rlmadvaihunthdkhye pure candapracan- 
dasubhadrajayavijayadhdtfvidkdtrprabhrtibhir dvdrapdlakair upeta irimadvidyd- 
laye SYimahamammandape dharmddyastapddavifacitasimhdsane iesaparyanke 
divyamangalavigvahavisistaicaturhhu'jah srihhulildsahuah iankhacakradidivydyu- 
dhopetah, ifimatkiritddidwyabhusanabhusitah anantagarudavisvaksenddi bhirni- 
tyais sdmagdnaparair anyair muktaiscdnubhuyamdnah ^nanaprasaktyddyanan- 
takalydpagufiavisiAtah parahrahmaparavdsudevddisabdavdcyo ndrdyai^aJi [j 
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k s'affranchir et leur donner dans la servitude meme un avant-gout 
de la vie bidnheureuse qui les attend dans Tetemite. 

De ce point 4^ vue, il faut distinguer cinq ifianieres d'etre de la Per- 
sone Supreme, qui interferent et soutiennent des relations complexes 
avec son triple r61fe de cr^ateiir, conservateur et destructeur des mon- 
des. Ce soiit : sa Forme supreme et transcendante, sa Division en qua- 
tre hypostases, ses manifestations incarnees,^sa forme de Moderateur 
immanent, ses^descentes dans les images du culte 

La Forme supreme transcendante, emmemment personnelle du 
Seigneur, celle qua cfesignent par excellence les noms propres de la 
Divinite, Vasoudeva, Narayana, Vichnou %t d'aiitres encore, se definit 
par une double serie d'attributs. La premiere comprend les qualifica- 
tions generates, positives ou negatives qui conviennent de tout point 
de vue a la Personne divine, soit qu'on Tenvisage en tant que substance 
soit qu'on la considere en Tun de ses attributs. Telles sont la realite, 
la spiritualitd, c'est-^-dire la transparence conXciente et bienheureuse, 
Tabsolue puret6 etc... En nombre infini sont les points de vue que 
notre esprit pent ainsi prendre sur la Personne divine. La seconde 
s6rie de qualifications comprend les deux grands attributs de connais- 
sance et de puissance, r^ellement distincts de leur substance et reel- 
lemeut distincts entre eux. Le lecteur reconrfaitra dans cette bi- 
partition la projection en Dieu d'une distinction reconnue valable dans 
Fordre humain entre la connnaissance et Taction (jndna et kriyd) 
pour ce qui est de Tame, entre les sens de connaissance et les sens de 
d'action (jndnendr^ya et karmendriya) pour ce qui est du corps. Deces 
deux attributs majeurs d^coulent en nombre infini soit a partir de 
Tun d'entre eux seulement, soit de leur conjonction, soit par proces- 
sion immediate, soit mediatement, des attributs derives, modes reels 
ou extensions des premiers, distincts entre eux, infinis chacun dans 
sa ligne. Ces qualites sont susceptibles d'etre groupies selon leurs 
affinites sous des chefs particuliers. C'est ainsi que la creation ou 
production ^srsti, utpatti) depend de Texercice de la Puissance ou 
Toute-Puissance dont elle est Tacte propre et imm6diat, dans Tillu- 
mination et sous la d6cision aimante de la Connaissance apparaissant 
ici comme Omniscience puisqu'elle porte sur Tuniversalite des virtua- 
lit4s cr^ables : les deux attributs majeurs y entrent en jeu synergi- 
quement et plutdt en ramassant synthetiquement chacun ses capa- 
cit^s qu'en les analysant en actes ^vers. C'est ainsi que les creatures 
de Dieu trouvent un refuge en lui pour autant qu'il est indulgent 
comme un p^re et une mere, qu'il est bienveillant, accessible. C'est ainsi 


1. Cf. Q. D. N., 9® av. : atati srstisthiHsamharakarta ca bkavatyevam prakdra 
Uvarah paravyuhavtbhavdntarydmyarcdvatdrarupena pancaprakdrah | 

2. para. 
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encore que la constellation des vertus rassemblees autour de sa compas^- 
sion en font un protecteur ton jours vigilant pr^t k repondre avec zele 
et tendresse k toute pri^e. 

La conscience que le beigneur a de lui-meme n'est p^as plus que son 
^tre, purement relative a sa creation : elle a un contenu 'absolu, la 
vie spiritueUe de la personnalite absolue. Mais en mdme temps, puis- 
qu'l9vara a un corps, sa conscience a aussi un contenu relatif, savoir les 
relations de Tesprit divin*au corps divin, relatfonsontologiquespar les- 
quelles il est « ame », relations dynamiques ressortissant ^sa puissance 
cr6atrice en tant qu'illuminde et embraseepars^ feoi^maissance aimante 
et voulante. La conscience que le Seigneur a de sa f^condit6 g6n4reuse 
est interieure k sa conscience personnelle mais a la maniere d'une re- 
sonance intime, et, sans constitueL une personnalit6 distincte de la 
sienne, eHe se concretise comme le terme immanent d'lm dialogue etemel 
que Dieu entretient avec lui-meme au sujet de la creation dans laquelle 
il veut r6pandre sa gloye. Cette polarisation de la vie divine par sa 
sakti, sa capacite creatrice, les Vichnouites la nomment ^ri — Beaut6 
— ou Lakchmi — Abondance heureuse — et la con9oivent sym- 
boliquement comme un principe femmin immanent ^la Deit4? Supreme 
dont le vouloir apparait alors comme le principe masculin corr^ktif 

Telle est done la R)rme transcendante du Seigneur. Nous savons 
que cette forme spiritueUe est douee d'un corps cosmique comprenant 
des modes spirituels et des modes mat6riels. Elle est aussi pourvue 
d’un corps personnel, le corps k quatre bras de Ticonographie vichnoui- 
te, corps de gloire fait d'une substance particuliere que Qri Nivasa 
denomme « dterneUe gloire » ^ ou « pure essence » car cette substance 
^temeUement glorieuse a pour attribut ontologique le pur sattva, 


1. Cf. VI, vol. II, p. 689 . 

« In Vaikuntha pe Paradis de VichnouJ, the Lord is seated on the serpent Sesa, 
« supported by his consort Laksmt. Laksmi, the imaginative symbol of the 
i creative energy of God becomes in later Vaisnavism the divine mother of the 
« universe, who sometimes intercedes •with God on behalf of we5^k and emng 
i humanity. She is the power united eternally with the Lord. While Isvara 
« symbolises justice, Laksmi stands for mercy, and the two qualities are uni- 
« ted in the godhead Laksmi, the ^akti of Visnu, has the two forms of krtyd or 
i the principle of regulation and control, and bhich or the principle of becoming. 
I These, answering to form and matter, enable Visnu to become the efficient 
« and the material causes of the universe », 

On comprend k la lumidre de cette expheation pourquoi il nous a etd dit 
plus haut, p. 320, note i, quT9vara demeure en compagnie de Qit, Bhoii et 
Lll^. Nous venons de montrer ce qu'est Qrl ou Lakchmi. Bhou n'est sans doute 
autre que frl en tant que bhuti, et Lila Qrl en tant qu'engagde dans la Gloire 
du jeu erdateur, Uldvibhuti : cf. infra p. 234, note i. 

2. niiyavibhuh, cf. ^ 7® 

3. iuddhasattva, id. 
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la pure « essence », analogue k la « prime essence », la plus haute des 
trois qualit6s’ de la nature materielle, laquelle est ^ussi designee com- 
me (( essence m^lee » ^ ^ raison de sa solidarity necessaire aveclesdeux 
autres qualites. Dn voit par la avec quelle aisance la notion d'un corps 
personnel d'lqvar^, d'l 9 vara qui est Esprit (notion dont la presence 
est bien etitendu commandee par des motifs traditionjiels), combien 
facilement ce theme imaginatif trouve place dans le systeme : non 
seulement le gorps cosmique nous prepare a concevoir le corps per- 
sonnel, mais la prime-essence, la qualite la plus noble de la nature 
grace k laquelle celle-^i revolt comme un reflet de spiritualite, o 
pour prendre les« choses de maniere gasceiviante, prelude k la 
spiritualite, cette prime-essence qui est un intermediaire k la fagon 
platonicienne, un fiera^v, constitue* un prototype ^ tout k fait adequat 
de cette nouvelle realite intermediaire, expression infra-spirituelle 
mais supra-materielle, infra-personnelle mais supra-cosmique du Di- 
vin, projection merveilleuse et sumaturelle d% la nature. Cette subs- 
tance de gloire, en effet, est immat^rielle c'est-a-dire lummeuse et 
manifesto par soi mais elle n'est pas ^our soi elle est pour la Per- 
sonne divine ; elle n'est pas lummeuse pour elle-meme, qJOie est incons- 
cienter. On reconnait ici certaines des proprietes de la connaissance qui 
elle aussi, ne Toublions pas, est une substance ^.•Seulement, tandis que 
la connaissance est un attribut constituUf de la Personne, la « pure 
essence » n'est constitutive que du corps de la Personne. Et cela suffit a 
nous faire entendre que, malgr6 les similitudes de leurs definitions, 
il y a entre ces dgux substances-attributs une ‘difference de niveau 
ontologique, la seconde n'appartenant pas a Tordre de Tesprit Elle 
n'en est pas moms par soi objet d'experience d61icieuse ce qui la 


1. miira sattva, cf. Q. N. D., lo® av 

2. Prototype dans Pordre d ’invention, cela va sans dire, mais ectype dans 
I’ordre de la doctrine constitute, 

3. a'jada, Et done ultra-sensible (lo® av.), et toujours en acte, transcendant 
rtvolution, IB changement, I’effectuaticto, simple quoique varite (6® av.) 

4. svayamprakdia. 

5. pamne. 

6. Aussi la <( gloire ttemelle » est-elle dite participer a I’essence de la connais- 
sance, jfLdndtvmha, 

7. acetana. 

8. dnanda. La substance de gloire s’irradie en effet en une varittt de qualitts 
ultra-sensibles et dtlicieuses, sonores, colortes, parfumtes, sapides et tactiles 
perceptibles a la conscience divine par le moyen d’ultra-sens dont est dout le 
corps de gloire d'lqvara. 

La Dipik^ nous dit (6® av.) que le corps bienbeureux de Viebnou est ttemel, 
irrtprocbable, insurpassable, resplendissant, beau, odorant, dtlicat, ebarmant, 
jeune, tendre, franc. 

Selon la remarque de R. Otto e’est la jeunesse qui pour Flnde expiime I’im- 
muable tternitt et Fttemelle nouveautt du divin. 
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met fort au dessus de la nature, incapable par elle-meme de valeurs 
affectives d6termin^es. Et tout principe objectif d’ignorance ou 
d'erreur ^ en est elimine- ^ 

Cette substance de gloire ne constitue pas seulemept le corps per- 
sonnel dl^vara. Plastique entre les mains de la'^Toute-Puissance, 
elle lui fournit en abondance infinie outre la matiere de cet ubjet d'ex- 
perience delicieuse qu'estde corps lui-meme, celle des instruments 
de cette experience, tels que les armes et lei ornements divins, celle 
du sejour paradisiaque, la^'^cite celeste Vaikountha avec ses murs, ses 
tours, son palais, son trdne. C'est de pure ess^ence qu'est aussi fait 
le corps glorieux de c^s esprits qui vivent depui^ Teternite dans la 
compagnie et le service du Bienheureux, sans avoir jamais connu la 
condition transmigratoire C'est %n pure essence que consiste le 
corps glorieux des ames delivr^es. C'est elle enfin qui constitue le 
medium de la manifestation divine dans les diverses sortes de th6o- 
phanies dont nous parlsrons bientot. 

L'acte createur revele en les actualisant les virtualites cosmiques. 
II fait se d6velopper le processus de la nature par le moyen de laquelle 
il prepare la d^livrance des imes asservies. Cette nature ^ estrane subs- 
tance radicalement infinie, eterneUe ^ imperissable ® ; elle n'est pas 
spirituelle elle est igciorance et magie Trois qualit6s prknordiales, 
la prime-essence, le dynamisme passionnel, la roideur obscure, la 
caracterisent en eUe-m^me et en tons ses produits quels qudls soient, 
mais leur proportion y varie, entrainant des differences essentielles 
d'un effet k Fautre. Dans la p6riode de resorption universelle, quand 
la nature n'est pas manifest^e ® et qu'elle est en etat d'attente vis a vis 
de ses effets, les trois qualites primordiales sont en equilibre. La rup- 
ture de cet equilibre produite par la volonte du Seigneur d6clenche 
le proces de revolution cosmique. 

Le premier produit de ce developpement est le mahant ou Grand Prin- 


1. avidyd. « ^ 

2. Ces « 9 ages » (suri) ont des fonctions celestes et aussi cosmiques. Ils peu- 
veut « descendre >v, k leur gr^, dans le monde de la transmigration pour le bien 
des creatures serves. C'est parmi eux qu'il faut ranger Q^cba (ou Ananta), 
Garouda etc, . . dont le corps gloneux pent ou bien demeurer en sa forme essen- 
tielle (svdbhdvika rupa) ou prendre la forme symbolique de serpent, d*oiseau 
sous laquelle ils se prdsentent dans les fdcits mythologiques. Cf. Q N. D., 

et 4® av. 

3* prakrti. 

4* mtyd 

5. aksard ^ 

6 . jadd 

7. avidyd, mdyd 

.8. avyahtd, cf. Q. N. D., 4® av. 
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cipe, II est triple, selon les trois qualit6s primordiales. Du mahant 
precede Vahankara ou Principe de la production du Moi : e'est un 
facteur cosmique qu'il ne faut pas confondre:*avec la fonction psycho- 
logique du meme nom. II est triple lui aussi, selon les trois guna et 
se diff^rencie en ^aikWrika (substance des transformations) qui corres- 
pond a la predominance du sattva, taijasa i§p.€) qui corres- 
pond au rajas, bhutddi (principe des elements) qui correspond an 
tamas. Le <c raental », les cinq sens de connaissance et les cinq sens 
d'action precedent de vaikdrika et taijasa combines. De hhutddi sent 
engendres les ciil^ <iiements subtils — tanmdtra denommes son, , 
tangible, couleur, ^odeur, saveur, Ces ei^menis subtils ne sent pas 
accessibles aux sens ; il faut un pas de plus dans revolution pour 
arriver au sensible ou «grossier» — sthula: chaque element subtil 
engendre le « grand element » correspondant, ether, air, feu, eau, terre, 
lequel a pour qualite essentielle et propre Tune des cinq qualites sen- 
sibles. L'ordre d'evolution est celui-ci: reiemeat subtil sonore engendre 
rether principe des localisations spatiales et qualifie par le son sensible. 
De rether precede reiement subtil tangible et de ce dernier I'air spe- 
cjfie par fe, tangibilite sensible mais done aussi du son.^C'est rair qui 
sous fe nom de souffle {prana) est 1^ principe vital des etres animes. 

Et ainsi de suite. * 

Les grands elements n'entrent pas tels quels dans la composition des 
reaUtes individuelles, mais subissent d'abord une sorte de brassage 
appeie « quintipartition » — panclkarana. Chacun d'entre eux est 
divise par le Cre^teur en deux parties, et I'une de ces deux moities 
encore en quatre parties. Chacun de ces quarts est ensuite melange 
avec la moitie intacte de chacun des quatre autres elements. En sorte 
que chaque element se compose desormais ainsi : i jz element pur + 

I /8 de chacun des quatre autres elements. Et ce sont ces elements 
composites qui servent k la constitution des choses individuelles. La 
proportion dominante de reiement primitif sauvegarde son authen- 
ticite. Mais^radjonction de parcelles des autres elements rend compte 
de la participation de toute chose a toute chose et explique certaines 
anomalies de la perception. 

Le Seigneur, avec ces elements, cree Va ceuf cosmique » ou plutdt 
un nombre infini de ces embryons de monde. Chaque monde comprend 
sa terre, ses cieux, ses astres, ses enters, ses dieux, ses hommes, ses 
demons, ses animaux. 

Au sommet de la creation trdne Brahma Tchatourmoukha. II fait 
fonction de demiurge et de regent universel et regoit avec d' autres 
deva de rang moins eieve la charge de conduire revolution des mondes 
en se conformant k la volonte divine et a la loi vedique dont la reve- 
lation lui est faite par le Seigneur lui-meme. 

Le Temps — kdla — est une realite objective et substantielle. II 
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n'est pas spirituel — jada — ,transcende la nature et ses trois guna, 
est 6ternel, omnipresent, se differencie selon le pass4, le present et 
Tavenir, comporte des divisions quantitatives fixes qui mesurent les 
dur^es. II est k lui-m^me sa propre cause substantielle r en tant qu'in- 
divis, il est r6ternit6, mais en tant qu'efiectue et'^divis6, il n'est pas 
etemel. 11 est perceptible aux sens externes et au sens intiine. 

« Le Temps, dit ^ri Nivisa, est Tauxiliaire du Seigneur dans son 
» jeu cr^ateur. Dans la puissance glorieuse'de son jeu cr6ateur, le 
» Seigneur produit Tunivbrs en suivant les mesures du temps. Mais 
» bien que le temps reside aussi [comme eternite] dans la Gloire ^ter- 
)) nelle, il n'est point^la rpesure mesurante mais bien mesure me- 
» sur4e » 

Le monde etant cr6e, « le Supftoe Brahman appele Vdsoudeva, 
» par amour pour ses enfants qui cherchent refuge en lui, vient a sa 
» sa libre volonte, demeurer [parmi eux] sous quatre formes afin de se 
> rendre accessible ^ ». G'est la doctrine des Divisions — vyuha — pi^ce 
maitresse de Tenseignement des Bhagavatas. La plus haute de ces 
manifestations est celle de Vasoudeva lui-meme « dans Tintegrite du 
« corps merveilleux de ses six qualites premieres » coHnaissanpe 
puissance, force, domination, h6roisme, ardeur. Ce sont Ik, nbus le 
savons, des qualites |furement spirituelles ; elles sont dites^ former un 
corps de merveilleuse beauts pour signifier leur synergie parfaite et 
la profondeur de leur unit4 radicale. Mais le moyen de leur mani- 
festation ad extra est bien le corps de gloire du Seigneur, en sorte que 
pratiquement le dev6t pent les considerer comme^ appartenant k ce 
corps Au dessous de cette manifestation pleni^re, il faut faire place 
k trois manifestations partielles entre lesquelles se divisent — d'oii 


1. Q N. D., 5® av. ...kala Isvarasya knddpankaro hhavati | Uldvthhutdvlivayah 
kdlddhina eva kdvyam haroti | mtyavihhutau tu kdlasya vidydmdnatve 'pi tasya 
na svdtantryam. . 

Il faut done distinguer la Gloire 6tern.elle (nityavihhuti) de la Gloire du Jeu 
cr^ateur (lUdvibhuh) . La premiere est la substance quasi-spiritifelle que nous 
avons d^ente plus haut. La seconde est Tacte cr6ateur envisag6 dans les pers- 
pectives du temps, du temps efEectud et divis^. Cf sup. p. 322, note i. 

2. Bh., II. II. 41 vdsudevdkhyam param brahmaivdintavatsalam svd^ntasa- 
mdirayamyatvdya svecchayd caturdhdvatisthata %ti. 

Cf. aussi loc cit , « L'lScnture 6tablit qu’il y a une (quasi) naissance (du Sei- 

gneur) lorsqu'eUe dit : » Sans nattre, il natt de plusieurs mani^res <{. Et e'est 
i cette naissance consistant en ce que le Seigneur assume librement un corps 
-8 par tendresse patemelle pour ceux qui cherchent refuge en lui dont parlent 
4 les Bhagavatas ». 

ajayawdno bahudhd vtjaydta tti irutisiddhasymvdinfavdtsalyammittasvecchd- 
vigrahasamgraharupajanmano 'hhidhdndt | 

3- 9* 4^ sampiwnasddgunyavapus.., 

4. 9' Uvamiartrasyasddgufiyamiti vyavahdrah sadgun>yaprakd^ 

iakatvdt | 



LES DESCENTES DIVINES 


327 


le nom de Divisions — les six qualites divines majenres : ces « Divi- 
sions » n'en'sont pas moins des manifestations personnelles d’l 9 vara 
qui s'y revele par un corps appropri6 dont la matiere est la substance 
de Gloire etemelle et que la Personne Supreme assume a cet effet. 
Sankar 9 ana manifesto la connaissance et la force ; il regne sp^ciale- 
ment suf Tensemble des kmes individuelles. Vient ensuite Pradyoum- 
na avec la domination et Fheroisme ; il regne sur les organes internes. 
Enfin Aniroijddha pourvu de la puissance et de Tardeur, regne sur les 
fonctions du moi. Par le moyen de ces Divisions le Supreme Seigneur 
se rend done accessil)ie a ses creatures pour qu'elles puissent lui rendre 
le culte d’adoration auquel leur piet6 l^s inc]ine. Ce sont des mani- 
festations de grice qu'd dispense librement et e'est dans la perspec- 
tive de cette intention principale ^ue le Seigneur exerce aussi diverses 
fonctions plus strictement cosmiques sous le visage de Tune ou Tautre 
de ses Divisions 

L'adoration des manifestations divisees conduit k Tadoration de la 
manifestation pMniere et celle-ci a la contemplation purement 
spirituelle de Dieu. Au-dessous des Divisions et jouant k leur egard le 
j6le de degre preparatoire sont les manifestations incarnees ou cc des- 
cent's » La doctrine vichnouite en compte douze pour notremonde : 
Tune est- encore a venir, celle de Kalki qui ^ous d^livrera* de cet 
age degrade dans lequel nous vivons. Certaines de ces « descentes » 
se sont faites en des corps d'animaux : par exemple celle du Poisson 
dont le but etait de r6v61er les V6das a Brahma. Les plus hautes sont 
les incarnations jjLumaines, par exemple celle d^ Rama et surtout celle 
de Krichna, dont Tenseignement nous est conserve dans la Bhagavad 
Guita. Lhnearnation divine se r6alise dans un corps naturel et sensible ^ 
par rintermediaire d'un corps glorieux et surnaturel®. Pour cette 
raison, et parce que le corps naturel de Tincarnation n'6tant pas un 
corps karmique ne saurait asservir TEsprit qui Tanime, la Personne 
divine tout en 6tant imm^diatement et specialement pr6sente dans la 
forme vi'vjginte qu'elle a assumee reste inaffect6e de tons les accidents 
au^jcquels est expose son corps et demeure en son impassibility. « Toutes 
» les fois que Tordre chancelle, que le d&ordre se dresse, je me produis 
» moi-meme, chante le Bienheureux Krichna. D*age en kge, je nais pour 
» la protection des bons et la perte des mychants, pour le triomphe de 
» Tordre » Mais plus encore que Tordre et la justice et k travers eux, 


1. svecchaya^ 

2. 9. N. D., 9® av. vyuho nama para evopdsandrtham jagatsrstyddyarthe ca etc. . . 

3. vihhava et avatar a. 

4. prdkrta, 

5. aprdkrta, 

6. Bh. G., IV, 7 et 8, Trad. Senart. 
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c'est une merveilleuse et tendre familiarity d’amour que le Seigneur 
veut procurer a ses^ creatures par ses incarnations humalnes. Vivant 
avec nous, comme nous,^de notre vie, il se met a notre portee, propor- 
tionne ses exemples et ses enseignements k nos petjtes mesures et 
peu k pen, de plus en plus largement, nous ouvre le doeur, nous condui- 
sant comme par la main vers les cimes de la vie spirituelle: 

Ndr^yana colisent a plu^ d'humilite encore. II veut habiter la pierre, 
le bronze ou le bois des Images que nous dr^ssons pou|; Thonorer et 
pour soutenir les premiers balbutiements de notre pri^re. Par 1^ se 
justifie Tadoration des idoles consacrees : par lor inoyen d'un corps de 
gloire, Igvara y reside specialement pour y recevoir^ nos hommages et 
nous manifester sensifoement sa presence. « Quoiqu' omniscient, il 
» apparait comme ignorant, quoique spirituel comme matyriel, quoi- 
» que maitre de lui-meme comme etant au pouvoir des hommes, 
» quoique tout-puissant comme impuissant, quoiqu'enti6rement libre 
» de besoins, comme eprouvant des besoins, quoique mattre comme 
» serviteur, quoiqu'invisible comme visible, quoiqu'insaisissable com- 
» me saisisable » 

Les manifestations du Seigneur sont des manifestations de<sa forme 
transcendante.’^ Mais nous savons qu'Il est a la fois transcendant et 
immanent. Sa forme immanente c’est sa forme d'^me universelle ou 
de mod^rateur immanent Ontologique et dynamique, cette prysence 
intyrieure du Cryateur k sa cryation est une prysence spirituelle, non pas 
seulement substantielle et efficace, mais aussi connaissante et aimante. 
Au plus intime de nous-meme, dans le lotus de notre coeur, nous avons 
un ami qui est plus nous que nous-meme et que pourtant nos dyfi- 
ciences et nos miseres n'affectent point. C'est dans ces profondeurs 
d'interiority que les mystiques, les yogin cherchent la Personne Supre- 
me et que par sa grdce ils la trouvent et la voient sans intermydiaire. 


1. Traduit sur la traduction anglaise de VI, vol. II. p. 690 not^z ;textede 
Varthapaficaha. 

2. atman, antaryamin. 



